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El pendiente

«Se hacen agujeros», decia el arrugado cartel escrito a
mano. Miguel lo miraba sorprendido. Ayer tarde, cuando
recorria la feria con los amigos no vio ese lugar. Y ahora
estaba ahi, desafiante, como una invitacion. También es
verdad que ayer iban con las bicis, charlando, haciéndose
bromas y empujandose. Se notaba que estaban excitados
con la musica estridente, las luces y los sugerentes olores
del algodén de azucar, las mazorcas asadas y el incienso
que humeaba en los tenderetes indios. Era divertido ver
Puebla, su ciudad, con ese aspecto que mantendria duran-
te la feria de septiembre: una semana de acontecimientos
inusuales como los conciertos en la plaza de toros o el
campo de futbol, alguna buena pelicula en el Unico cine
de la ciudad vy, todas las tardes, los largos paseos con los
amigos, las atracciones relucientes y ruidosas que hacian



acelerar la sangre, los giros vertiginosos que les harian sen-
tirse aturdidos y felices. Y las chicas.

Pero ahora, por la mafana, la mayoria de las paradas
tenia los toldos bajados. Un matrimonio bastante mayor
tomaba churros con chocolate en una mesita con un mantel
a cuadros rojos y blancos, y dos vecinas en zapatillas de estar
por casa y bata esperaban que se terminara de dorar una
gran rueda en el aceite hirviente. Se dio cuenta de que al-
gunos toldos estaban remendados con lona de otros colores,
que por detras de las casetas habia ancianos que tomaban
el sol sentados en sillitas bajas y que habia nifios jugando
con baldes de agua mientras sus madres tendian ropa o ba-
rrian el trocito de acera que les correspondia por unos dias.
Siguié mirando la calle; mas adelante estaban aparcados los
atiborrados coches de los africanos que durante las mafa-
nas permanecian escuchando sus transistores, descubrié una
caravana realmente moderna, con antena parabolica y un
aparato de aire acondicionado, y al lado vio a un magrebi
amodorrado sobre el capo de su desvencijado chrysler, en-
vuelto en una manta. Y de nuevo Miguel volvio a tropezar
con el dichoso cartel: «Se hacen agujeros».

Se quedo mirdndolo y, como sin querer, una mano se le
escapaba hacia la cortina que hacia de puerta.

«Se deduce del cartel que las condiciones higiénicas de
ahi adentro no deben ser las 6ptimas», escuché una voz en
su interior que conocia muy bien, la del héroe viajero que
de vez en cuando abandonaba la nave estelar Enterprise.
«Eso sin contar con que el hecho de perforar es irreversible
y NO necesarion.



Miguel se detuvo como si el sefor Spock, por una vez,
se hubiera materializado y le retuviera del brazo. Con su
voz fria le susurro al oido: «En el cuerpo humano se hallan
reliquias de necesidades superadas, pero nosotros no pode-
mos renunciar sin mas al apéndice o a los dientes caninos.
Es ilégico retomar un gesto ritual como el de horadarse el
lobulo del repliegue cutaneo que forma parte del exterior
del oido, a no ser que exista alguna razén que yo ignore».

Miguel pensé en su oreja atravesada por un pequeio
aro de metal, un pendiente de plata. Si, le gustaba el as-
pecto que tendria, le gustaba mucho. Ya desde antes del
verano le estaba dando vueltas al asunto y ahora le ape-
tecia mas que nunca. Con decision levanto la cortinilla y
entrd. A Miguel no le quedaba ni rastro de aprension, pero
al senor Spock le tranquilizo algo otro letrero que habia
dentro: «Perforaciones sin dolor. Material estéril».



Los amigos

Y no te dijeron nada en tu casa! -pregunt6 el Sapo con los
ojos fijos en el pendiente. Las cuatro bicicletas estaban a
un lado, apoyadas en la roca, el ascenso habia sido duro y
los muchachos ahora descansaban a la sombra de los pinos.
Detras de ellos, en la cima del cerro, estaban las ruinas de
una antigua fortaleza 4rabe.

Miguel miraba Puebla alla abajo; en una esquina se dis-
tinguian las casetas, la noria grande, los coches de choque.
Desde arriba la feria parecia un juguete tirado en el suelo.

-Mi madre creia que me iba a hacer un tatuaje. Por eso
yo creo que hasta sinti¢ alivio cuando me lo vio -respondio
el muchacho acariciandose el aro de plata.

-Entonces, ;qué hay de nuestro tatuaje! -se lamento el
Bola-. Tio!, ya lo teniamos todo planeado, ya solo nos fal-
taba sortearnos los palos de la baraja.



-Claro, genio -corté Fede-, sélo nos faltaba repartir los
corazones, los rombos, los tréboles y las picas. Y conseguir
el dinero, y encontrar el lugar donde nos lo hicieran, y via-
jar mas de cien kilometros en autobus, y decirle a nuestros
padres que era el viaje de estudios y ver si cuela, listo, que
eres un listo, bola de sebo.

Y mientras decia eso, Fede le lanzaba chorros de agua
de su cantimplora de plastico al centro de la camiseta fa-
vorita del Bola, negra con una calavera blanca que con las
luces de neon se volvia fluorescente, y el Bola, utilizando
su Unica tactica de lucha, se abalanzo con todo su cor-
pachon sobre Fede, que intentd esquivar la avalancha de
carne sudorosa y se enredaron en una tonta trifulca. Como
siempre. Porque daba muchas ganas de chinchar al Bola, de
hacerle rabiar para ver cémo se enfadaba y cargaba contra
cualquiera que se metiera con sus manias. Y la peor de
todas era su aficion por releerse el asqueroso Indice Harpers
que llevaba por los bolsillos, con las tapas gastadas y las
hojas resobadas: «;A que no sabéis que una persona adulta
ventosea 3000 veces al afol».

-Ostras, Miguel, qué molén es tu pendiente -dijo con
admiracion el Sapo-. Mi prima, que esta buenisima, tiene tres
agujeros en una oreja y un aro en la nariz. Y ademas -musito
cerrando los ojillos y haciendo una pausa-, lleva un aro..., alli
mismo. Lo juro.

-;Esa prima tuya que te da tabaco y se bafa desnuda en
la balsa de riego? -pregunté interesado el Bola que, subita-
mente, habia cesado de pelear y se sacudia cuidadosamente
el polvo de la calavera.



Y era verdad. Un dia se aproximé buceando hasta ver
cémo brillaba. La chica saco del agua al Sapo un instante
antes de que el chaval se ahogara con una expresién en la
cara absolutamente dichosa, y el Sapo estaba convencido
de que esa fue la vez que estuvo mas cerca de la felicidad.
Fede dijo que a lo mejor era muy incomodo tener aquello y
que, ademas, corria el peligro de oxidarse, comentario que
produjo tal ataque de risa al Bola que le hizo rodar por el
suelo y volver a mancharse la camiseta favorita.

Invariablemente las conversaciones terminaban en el
mismo punto. Ya podian comenzar hablando de coches,
de cine o de musica, que siempre desembocaban hablan-
do de sexo. «Ciertamente, Miguel, no es muy alto el nivel
intelectual que soléis emplear los colegas, pero en algunas
cuestiones es imposible llegar mas bajo», dijo el sefor Spock
con sorna, y Miguel supo que esta vez tenia mas razén que
un santo. Luego se levanto, se acaricio el pendiente y sugirid
que regresaran al pueblo.

Bajaron a tumba abierta por la cuesta de la montafa.
En cada curva las ruedas derrapaban haciendo un chasqui-
do y levantando nubes de polvo y en las rectas alcanzaban
una velocidad considerable. «;Por lo menos a setental»,
oy6 que Fede gritaba alla adelante. Federico era su amigo
desde el jardin de infancia, era genial con los deportes y
la mecanica; podia adivinar la marca de un automovil con
solo oir el ruido de su motor, y la maxima aspiracién en su
vida era conducir el camion de su padre. Miguel atn pudo
reducir la distancia que lo separaba de su amigo y llegaron
casi a la vez a las primeras casitas del pueblo. Una abuela
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que rociaba su puerta les dijo que qué atropello, vaya unos
gamberros, y furiosa les tird el agua que le quedaba en el
cubo. Dio de lleno en la camiseta del Bola que se habia
quedado rezagado.
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