


CAPITULO 1
EL JUEGO

po

~ Tantsor16 EloySierra
@Cisneblanco Estds preparad@ para jugaré #Dead/
te busca a ti. 1 777 777 € para el mejor. Estds invi-
tad@ a visitar: www.dead”eljuego.com

Era la séptima vez que Eloy me reenviaba la invita-
ci6n en Twitter para aquel juego estiipido. Estaba harta de
recibir spams en los que me prometian sumas millonarias,
cosméticos para estar estupenda, teléfonos méviles de
tltima generacién o viajes al Caribe, para que ademds
mi propio novio afadiera mds basura a mis correos y
mensajes.

Llevabamos tres meses saliendo y hasta aquel siba-
do antes de Navidad, me habia negado a contestarle,
pero aquello era el colmo. Si no le habia mandado atn
al infierno era porque el muy listo usaba una foto de
Nuréyev como imagen de perfil. Conocia mi debilidad
por el bailarin mds grande del siglo xx. A ¢l nunca
podria renirlo.

Iba a apagar el ordenador para retomar la lectura
de los cuentos de Chéjov cuando entré un mensaje en
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Twitter de Tamara, la espalda que veia siete horas al dia
en clase. Y mejor asi, porque de frente era insoportable.
Desde que se habia operado las tetas todos los tios de la
clase babeaban por ella. Yo estaba contenta con mi silue-
ta de bailarina y no la envidiaba lo mds minimo, pero
me desquiciaba que siguiera provocando a Eloy después
de que cortaran como si yo fuera idiota y no me diera
cuenta.

i BGbyDO” TamaraGon
@Cisneblanco #Dead/ ;Sabes cudles son las reglas?
Me encantan los juegos. sHabrd que ir ligera de ropa?

Cisneblanco KatinkaBi
@BabyDoll #Dead7 No voy a participar, asi que dejad
de mandarme gilipolleces. Sayonara, baby.

Dejaria de seguirla en Twitter pero ya. Por mucho que
se pavoneara por todo el instituto con sus tetas nuevas,
no iba a conseguir que me sintiera mal con mi talla 34
de pantalén y la 85 de pecho. Ademis, en los dltimos
tres meses, desde que mis padres se habian separado, yo
estaba ya lo bastante agobiada como para entrar en el
juego de Tamara.

sPero cémo lo veria Eloy? Eso si que me perturbaba.
;Qué hacer? Contdrselo a mi madre, a la que antes le
confesaba todo, bueno, casi todo, ahora era imposible.

12



Desde que papd se marchd, mamd no levantaba cabeza
y dejaba los asuntos de la casa en mis manos.

Precisamente, of cémo la puerta de la casa se cerraba
de forma brusca. Acababa de llegar de trabajar. Adiviné
que venia bastante mosqueada porque el coche habia
derrapado en la dltima curva antes de traspasar la ver-
ja del jardin. Aparecié alterada y dando un portazo en
la buhardilla, con los ojos rojos como si hubiera estado
llorando. Noté apenada que, aunque tenia poco més de
cuarenta, los tltimos dos meses parecia haber envejecido
diez afnos. Pero ;qué podia hacer yo, que tenfa mis propios
problemas? La vi y tuve la tentacién de mirarme al espejo
y comprobar si también las provocaciones de Tamara
estaban haciendo estragos en mi.

En realidad, las decisiones de mam4 tampoco habian
dado buenos frutos. En Madrid yo era feliz, y todo ha-
bia ido a peor desde que nos habiamos instalado en Sibe-
ria; no habia una escuela de baile en cincuenta kilémetros
ala redonda y tuve que dejar la danza; no habia cines, ni
tiendas de ropa con mi talla, y si con suerte encontraba
alguna prenda, era para nifias de diez afos que todavia
no habian hecho ni la comunién.

Cuando vivian mis abuelos todo era distinto. Pasi-
bamos solo unos dias en verano que yo vivia como una
aventura. Papd habia construido una casita de madera en
el jardin trasero, y también colgé un columpio donde yo
me sentia una mariposa que volaba muy alto.

«Mi pequeno cisne blanco», decia papd, «algun dia
estards en un escenario y yo le diré a todo el mundo lo
orgulloso que estoy de ti».
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Quizd porque mamd se sentia culpable de haber-
me desterrado al Lejano Oeste, lo primero que habia
hecho al tomar posesién de la casa habia sido darme la
buhardilla como estudio. «Tienes espacio para bailar»,
habia dicho mam4.

Pero lo cierto era que alumnas peores que yo se
examinaban por el Royal Ballet de Londres e inclu-
so obtenfan becas para dar clases magistrales con los
grandes.

Esa clase de cosas no te suceden cuando vives en
medio de ninguna parte.

Pero mamd se habia empenado en que lejos de la
ciudad seriamos mds felices. ;De dénde habria sacado
esa idea? ;O habia algo mds que yo no sabia? Aunque,
pensdndolo bien, era alli donde habia encontrado a Eloy;
con él podia compartir mis suefos, pero ;y Tamara? Otra
vez Tamara.

—;Ha llamado tu padre? —dijo mi madre, como si lo
estuviera preguntando por tercera vez.

—Sabes que no. —Reprimi{ un bufido que contenfa mi
impotencia; hubiera sido muy duro para las dos decirle
algo que ella no queria reconocer: que papd rechazaba
todas sus llamadas, que no queria saber nada de ella, de
nosotras. Desde hacia tres meses habia sido asi. ;Qué le
hacia pensar que hoy cambiaria la cosa?

Necesitaba poder hablar con mi madre de otra cosa
que no fuera mi padre. Desvié la mirada hacia la pan-
talla. Los mensajes en Twitter se sucedian uno detrds
de otro. Dead7 se habia convertido en trending topic.
Mientras, mamd insistfa con sus desventuras y yo trataba
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de escaparme mirdndola y leyendo los mensajes, para eso
tenia dos ojos.

La_cabra_loca rafarafita

@sakurabelén #Dead” mola. Me muero por partici-
par. Seria capaz hasta de vender a mi hermano xDDD.
Por favor, alguien sabe algooooooooooooooo.

¢ Sakurabelén Beléneo
@la_cabra_loca #Dead/ Wooooooo... Dénde hay
que firmar222 Yo hasta soy capaz de desnudarme
delante de la twitcam xD.

Se habia dejado caer sobre la cama y miraba el poster
de Nuréyev encima de la cabecera, realizando un salto
imposible en Romeo y Julieta. Supuse que la fuerza que
transmitia la harfa cambiar su chip.

—;No te cansas de ese poster? He visto unos cuadros
de Andy Warhol en la web de Ikea que quedarian estu-
pendos. Le darfan un toque actual a tu guarida.

—Me gusta mi habitacién como est4, gracias.

Visiblemente contrariada, aparté un corazén de pe-
luche que me habia regalado papd en el viaje que hicimos
a Disneyland Paris hacia dos afos, antes de venir a este
pueblucho perdido. En aquella época todavia éramos una
familia feliz. Habfa ciertas cosas, por mucho que mamd
me dijera, que me negaba a cambiar.
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—Mamd, volvamos a Madrid. —Eloy y yo ya lo habia-
mos hablado y todos los fines de semana vendria a casa.

—Eso es imposible, y lo sabes.

Traté de reprimir un bufido.

i BGbyDO” TamaraGon
@Cisneblanco Si yo fuera la 1 #Dead7 elegiria a tu
novio xa jugar a médicos. Q bien nos lo ibamos a

pasar. Ya has jugado con él2 Seguro g NO.

Me giré hacia mamd, pero tenia la mirada perdida en
una foto de papd y mia que habia encima de la mesilla.

—Mami, Eloy y yo queremos pasar unos dias juntos...
—Al fin habiamos decidido dar el paso de una vez por todas.

Si no nos marchdbamos de aquel pueblo de mala
muerte al menos queria tener relacién normal con mi
novio, una vida social y no ser una marginada, como lo
habfa sido hasta ahora.

i BGbyDO” TamaraGon
@Cisneblanco Quieres que te de unas clases? O igual
se las doy yo en #Dead7 Qué me dices? Es un buen
plan, sverdad?

Le di al bot6n de dejar de seguirla. Ojald hubiera un
botén en la vida real para desconectarte de los problemas.
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—;Sabes lo que ha hecho ahora?

Me encogi de hombros, aunque lo que me apetecia
era salir corriendo como habia hecho papid. Comencé a
garabatear en una libreta que tenia encima de la mesa
del ordenador.

—...Katinka, ;me escuchas?

—Claro que te escucho.

Le mostré una sonrisa conciliadora.

—No sé, estds como ausente.

Segui dibujando sin mirar, con la vista puesta en la
pantalla.

De: Tamara <tamarababy@hotmail.com>;

Para: Katinka Bielik <katcisneblanco@gmail.com>;
Asunto: ;Has dejado de seguirme en Twitter?

Hola guapis, espero que no te halla sentado mal lo que te e
dicho en Twitter. Ya saves que Eloy y yo somos como herma-
nos y nos conocemos desde pekefios.

:Qué dirfa mamad de todo esto si se lo contara?

Pero era ella la que me agobiaba con sus problemas a mi.

—Lleva tres meses que no sabemos nada de él y hoy
mismo me entero de que se va a Polonia con Christof
por unos asuntos importantes de la familia y que después
se va de gira con la banda. ;Qué somos nosotras para él?
Dime, ;qué somos?

—No lo sé. No soy tu psicéloga.

—Esta claro que tampoco se puede hablar contigo.

;Y qué queria que le dijera? Yo tampoco sabia qué
decirle. Era mi padre.

—No sé a quién habris salido...
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Me encogi de hombros y decidi contestarle a Tamara
para que me borrara de una vez por todas de su vida. No
era tan dificil, ;no?

De: Katinka Bielik <katcisneblanco@gmail.com>;

Para: Tamara <tamarababy@hotmail.com>;

Asunto: Re: ;Has dejado de seguirme en Twitter?
Primero, td y yo no somos amigas. Segundo, ;por qué no te
compras un perro que te haga compaiiia y nos dejas en paz?
Ya sabes la anécdota de Ricky Martin y el perro. Yo te pago la
mermelada. Y tercero, COMPRATE UN DICCIONARIO.

—Lo mejor es pasar pagina de una vez por todas —con-
testé finalmente.

De: Tamara <tamarababy@hotmail.com>;

Para: Katinka Bielik <katcisneblanco@gmail.com>;

Asunto: Re:Re: {Has dejado de seguirme en Twitter?
Jajajaj 1 bote de mermelada no estaria mal para cuando
entremos Eloy y yo en Dead?7.Te imajinas a Eloy y a mi partici-
pando estas navidades en el concurso?

—...Voy a llamarlo, y esta vez me va a escuchar.

Salié de la habitacién sin molestarse en cerrar la
puerta mientras tres fotos de Tamara y Eloy en Face-
book me sacaban de quicio: en una, tumbados en la
cama de Eloy, se refan; en otra, se daban un beso y en
la tercera Tamara estaba sentada a horcajadas encima
de mi novio.

Esperé unos segundos antes de llamarlo. Hice
unas cuantas respiraciones, cogi el ordenador de mi
mesa y me tumbé en la cama. Puse el ordenador sobre
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mis rodillas antes de marcar el nimero de Eloy. Tras
cuatro tonos, una voz femenina y muy aguda me
contesto.

—Hola, Katinka —contesté Tamara. Alargé la i como
si se estuviera riendo—. Eloy estd muuuy ocupado.

—Ya. Supongo que estd en la ducha.

Todos los viernes por la tarde tenia clases de kdrate
y habria venido de entrenar.

—Es una ldstima que se haya llevado esa musica que
os gusta tanto al bafo. ;Cémo se llama ese grupo?

—Nikosia. Y el dia que salgan en los Cuarenta Prin-
cipales vas a flipar. Aun asi, cualquier mdsica es mejor
que escuchar tus graznidos.

—Jajajaj... —Tamara solté una carcajada de manera tan
estridente que tuve que apartar el mévil del oido—. Me
lo estoy pasando muy bien contigo, pero te tengo que
colgar. Alguien me estd llamando y necesito entrar con
urgencia al bafio.

—Déjate de gilipolleces, Tamara, y dile que me llame
cuando salga de la ducha.

—Es una pena que le vayan las nifiatas como t4, sin
apenas curvas...

—Quizd es que tus tetas no te dejan pensar con clari-
dad y atin no te has dado cuenta de que pasa de ti.

—Eso es lo que tt crees...

—Confio en él.

—No sé, te noto como preocupada —dijo Tamara.

—;Tendria que estarlo? No tengo motivos para des-
confiar de él.

—No eres ti la que estds aqui, asi que suma dos y dos.
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Escuché c6mo se refan Juana y ella antes de que col-
gara. Desde que empezamos a tontear, Juana, la hermana
de Eloy, y Tamara habian hecho todo lo posible por jo-
derme. Senti que me faltaba el aire. Tiré el mévil al otro
lado del estudio con rabia.
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