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1 
Una sorpresa

Aquel día, al llegar a clase, Martina nos tenía 
preparada una sorpresa.

Bueno, eso fue lo que dijo ella; pero des-
pués, cuando lo hablamos en el patio, durante 
el recreo, todos estuvimos de acuerdo en que 
aquello no era una verdadera sorpresa. Una sor-
presa hubiera sido, por ejemplo, una tarta de 
chocolate para el almuerzo. O un día de fiesta. 
O un Scalextric gigante con el que hacer un 
campeonato de carreras en la hora de mate-
máticas...
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Martina rebuscó en la pila de carpetas que 
tenía sobre su mesa y, tras un redoble de tambo-
res y unos segundos de silencio, para darle más 
emoción al asunto, nos dio la gran noticia:

–¡Esta semana vamos a hacer una votación! 
–dijo, entusiasmada–. Una votación para elegir 
al delegado o a la delegada de clase. ¿Qué os 
parece? ¿Eh?

Y se quedó así durante un rato, asintiendo 
con la boca abierta, a la espera de que alguno 
dijéramos algo...

A mí no me pareció ni bien ni mal, la verdad. 
No tenía muy claro lo que era un delegado, ni 
para qué servía, pero las votaciones –como todo 
aquello que es capaz de interrumpir la rutina de 
las clases– siempre me han gustado. Cada uno 
arranca un trocito de papel de su libreta y escribe 
el voto intentando disimular la letra, y siempre 
hay alguien que pone tonterías, como cuando 
votamos el disfraz que íbamos a hacernos para 
la fiesta de Navidad y Román escribió que nos 
disfrazásemos de alienígenas grises del sistema 
estelar binario Zeta 2. ¡Qué risa! Se suponía que 
el voto era secreto, pero todos supimos al instante 
que había sido él. ¿Quién, si no? Desde el año 
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pasado, que le regalaron una guía de extraterres-
tres por su cumpleaños, le ha dado por la ufología 
y está empeñado en que le llamemos por el apodo 
que él mismo se ha puesto: Romanufo.

Aquella mañana, sin embargo, la que pare-
cía venir de otro planeta era Martina. Ni siquiera 
abrió el libro de lengua, y se pasó toda la clase 
explicándonos lo que era un delegado y las funcio-
nes que tenía, que eran muchas e importantísimas. 
Pero a mí me daba en la nariz que se lo estaba 
inventado un poco, porque... no sería tan impor-
tante si hasta ahora nunca lo habíamos necesitado.

Según ella, el delegado era el mediador entre 
los alumnos y los profesores –o sea, el que esta-
ba en medio– y, como tal, a menudo tendría 
que reunirse con ellos. Además, designaba car-
gos temporales para determinadas tareas, y era 
el responsable de la clase y del material común.

¡Casi nada!
Martina escribió en la pizarra:

«Vamos a elegir a alguien que nos represente».

–Entonces... –preguntó Ana, un poco confu-
sa– ¿el delegado se va a hacer pasar por nosotros?
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Los del fondo oeste, Mikel y su círculo, solta-
ron una risita maliciosa, pero Martina enseguida 
hizo que se callaran. No le gusta que nadie se ría 
de nadie. Por eso, cuando en clase hacemos una 
pregunta tonta, ella le da la vuelta y la convierte 
en la pregunta más ingeniosa e importante del 
mundo, para así avergonzar a los que, supuesta-
mente, se han reído sin ningún motivo.

–¡Eso es, Ana! ¡Muy bien! –exclamó ensegui-
da–. El delegado es el que va a hablar en nombre 
del grupo. Será la persona que represente a toda 
la clase, como si se hiciera pasar por vosotros... 
Y para ello debe contar con una serie de cuali-
dades indispensables: ha de ser dialogante, res-
ponsable y respetuoso. ¡Tenedlo en cuenta antes 
de realizar la votación!

–¿Y qué se lleva a cambio de hacer todo eso? 
–preguntó Jonás, desde el fondo, haciendo equi-
librios sobre las patas traseras de su silla.

Martina pareció ofenderse:
–Pues nada. ¡Faltaría más! ¿Qué se va a llevar? 

¿Acaso no es gratificante serle de utilidad al resto 
de los compañeros?

A Jonás debió de parecerle que no, porque 
en voz baja añadió:
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–Pues conmigo que no cuenten...
–Ni conmigo –susurró Mikel.
Martina se acercó a la pizarra y la borró.
–Empezaremos apuntando el nombre de los 

candidatos, ¿vale? A ver... ¿quién se presenta? ¡No 
veo vuestras manos!

Era cierto. Todas las manos habían desapare-
cido en desbandada y permanecían ocultas bajo 
las mesas.

–¡No me lo puedo creer! En serio, ¿no tene-
mos ningún voluntario? ¿Iván? ¿Salma? ¿Aroa...?

Cuando Martina pronunció mi nombre, di un 
respingo y debí de ponerme un poco colorada. Me 
pasa siempre que tengo que hablar en voz alta, o 
cuando me sacan a la pizarra. No lo hago aposta, de 
verdad, pero me da mucha vergüenza. Por eso, des-
de infantil estoy reñida con la palabra voluntario.

–Bueno, pues en ese caso, como parece que 
nadie se anima... –dijo la maestra– todos seréis 
candidatos.

Enseguida se armó un gran revuelo en el 
aula, que Martina disolvió con tres palmadas xl 
y deberes para casa. Teníamos que escribir un 
discurso. ¡Pero un discurso que nos ocupara nada 
menos que media página!
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–Y no sirve cualquier cosa –nos advirtió–. 
Ha de ser un discurso grandilocuente, donde se 
resalten las virtudes de cada candidato, vuestros 
puntos fuertes, las cualidades más nobles y... 
aquellas aportaciones que vosotros haríais para 
cambiar el mundo.

Así lo dijo. Exactamente con esas palabras.
Y se quedó tan ancha.
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2 
El discurso

Por la tarde, antes de ponerme a escribir el dis-
curso, busqué en el diccionario la palabra gran-
dilocuente.

�Grandilocuente: (De  grandis, gran-
de, y loquens, -entis, que habla).
�1. adj. Que habla o escribe con grandilocuencia.

Después, busqué grandilocuencia.
Grandilocuencia: (De grandilocuente).
1. f. Elocuencia elevada o pomposa.
2. f. Estilo elevado o pomposo.
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A continuación, me fui a la p para ver el sig-
nificado de pomposo.

Pomposo, sa: (Del lat. pompōsus).
�1. adj. Ostentoso, magnífico, grave y auto-
rizado.
�2. adj. Hueco, hinchado y extendido circu-
larmente.
�3. adj. Dicho del lenguaje, del estilo, etc.: 
ostentosamente exornado.

Y estuve a punto de buscar exornado... pero 
al final me dio pereza y devolví el diccionario a 
su sitio, dando por finalizada la búsqueda.

Más o menos, entendí que Martina quería 
un discurso «a lo grande», porque a ella le gus-
taba que nos tomáramos en serio todo lo que 
hacíamos, aunque fuera sacarle punta al lapicero. 
Así que cogí un papel en sucio y empecé a darle 
vueltas al ejercicio.

Pero no era fácil.
¿Qué haría yo para cambiar el mundo?

–Mamá, ¿cuáles son mis puntos fuertes?
–¿Cómo?
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–Sí, que cuáles son mis... –busqué el enun-
ciado– mis cualidades más nobles. Es que tengo 
que hacer una redacción para el colegio.

Mamá dio un sorbito a su taza de té y se 
quedó como en las nubes durante unos segun-
dos, con la cabeza recostada en el sofá. Al cabo, 
empezó a decir:

–Yo creo que eres educada, y responsable... 
¡Y muy inteligente!

–Pero dime algo que no suene tan pedante, 
por favor. No voy a poner eso.

–¿Y por qué no? –preguntó ella.
–¡Porque me moriría de vergüenza! –excla-

mé–. ¿Cómo voy a decir esas cosas delante de 
toda la clase?

–Es que los puntos fuertes son cualidades 
positivas, Aroa. Si quieres, tal vez puedas hablar-
les de tu timidez... Aunque me temo que eso 
no es un punto fuerte, es un punto débil. De 
hecho, es el mayor de tus puntos débiles.

Mamá estaba en lo cierto.
Y, además, con su explicación, acababa de 

darme la clave para argumentar el discurso.
–¡Gracias, mami! ¡Eres la mejor!
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Volví a mi habitación y me puse a escribir. Tenía 
clara la estructura: primero nombraría de pasada 
mis hipotéticos puntos fuertes, y a continuación 
me detendría en mi importantísimo punto débil: 
la timidez. Aquello por lo que prefería que no 
pensaran en mí a la hora de votar.

Ante todo, estaba siendo sincera, y eso tam-
bién se consideraba una cualidad noble, ¿o no?

Terminé de pasarlo a limpio antes de la hora 
de la cena y volví a leerlo. Era original, pero... 
no sé. No me quedé del todo satisfecha con el 
resultado.

Estaba segura de que le faltaba algo.
Aunque no sabía qué.


