LA VENGANZA DE LGS

A“TERA

LIENAS




8 horas del 8 de enero de 2015

—Despierta, Oscar. Deeespiertaaa.

Oscar sale del suefio cuando la voz infantil penetra
en su cerebro y una manita sacude la suya por encima
del embozo.

—Despierta, dormilén —insiste Mabel—. No quiero
llegar tarde al cole, que luego me ponen falta y quieren
que mamd vaya a hablar con el director.

Mejor no, piensa Oscar todavia con los 0jos cerra-
dos. Mejor no, porque si en el colegio se dieran cuenta
del estado catastréfico ya casi permanente de su madre,
avisarfan a los servicios sociales. Y eso es algo que Oscar
no dejard que ocurra.

—Ya voy, pesada —le dice a la nifia abriendo los ojos.
Y, luego, anade una broma bastante habitual entre
ellos—: ;Qué hora es?

—No tengo ni idea, ya lo sabes. Pero sé que es hora
de levantarse porque la vecina de arriba ya ha salido de
casa para ir al trabajo.

La vecina de arriba cierra la puerta con tanto impe-
tu que, después, siempre parece que el viejo edificio de
viviendas se columpie un rato. Y, desde luego, Mabel,
a sus seis afos, tiene vocacion de reloj. O de mandona.
Quién sabe, con esta chiquilla. El caso es que Oscar se-
rfa incapaz no solo de despertarse, sino también de salir

9



de la cama si no fuera por ella. Ella consigue penetrar
en su modorra y ponerlo en marcha. Y eso que ¢l es
poco partidario de la actividad; prefiere estar tumbado
en el catre sin hacer nada. O fumdndose un canuto.

—Voy —dice Oscar, saliendo de la cama y casi tro-
pezando con la de la nifa, que estd demasiado cerca
de la suya; esa minutscula habitacién no estd pensada
para dos somieres.

Oscar observa a Mabel: su melena de color cobrizo
un poco salvaje, sus ojos verdes y retadores, su naricita
perfecta, su piel dorada, sus pecas... Es tan bonita su
hermana. No como él, de piel lechosa —el Blanquito, lo
llaman en la banda—, nariz corva —a saber si heredada
de su padre, al que no llegd a conocer—, cejas espesas
que empequefniecen aiin mds sus ojos, ya de por si in-
significantes, cuerpo desgarbado y aire algo bonachén
que le ha valido tantas chanzas, la mayoria de las veces
poco benévolas.

—Anda, vistete y ven a desayunar —le dice.

El, mientras, va al aseo. Después de usar el retrete,
echa en él agua de un cubo. Es la tnica solucién
mientras su madre no vuelva a recuperar minimamente
la capacidad de actuar como una adulta, se decida a
buscar algin trabajo y pueda pagar el recibo del agua.
Y, de paso, el de la luz.

Al salir, se detiene en la habitacién que sirve como
dormitorio de la madre, cocina y comedor. La mujer
estd en la cama, roncando ruidosamente. El pelo des-
ordenado y el rimel corrido no ayudan a mejorar la
estampa. Duerme la mona, se dice Oscar. Los ciclos de
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su madre son asi, piensa con sentimientos que oscilan
entre la resignacién, el hastio y la rabia: estd bien y
sobria, encuentra un curro, se preocupa por saber qué
es de sus dos hijos, conoce a un nuevo hombre, se ena-
mora perdidamente de él, el tipo resulta un petardo, al
final el novio se va o es invitado a irse y ella se consuela
con el vino peleén de la bodega del barrio, pierde el
trabajo y ya no existe el mundo, hasta que mejora su
humor y consigue agarrarse con ufas y dientes a una
tarde abstemia. Y estd bien y sobria, encuentra un curro
y etcétera. Aunque cada vez el periodo de alcohol es
mis largo y el de sobriedad, mds breve.

—Ven aqui a desayunar —le dice a Mabel, que apa-
rece por la puerta. Lleva los vaqueros, la camiseta de
manga larga que usa como chaqueta de pijama y un
jersey.

Oscar pone una manzana y un yogur sobre el hule
de la mesa. Los consiguié anoche cuando cerraron el
supermercado. A ultima hora, sacan las cajas con lo
que ya no se puede vender. Es mucha la gente que se
disputa el botin, pero no todo el mundo tiene dieciséis
afios jévenes y fuertes como él. Oscar puede situarse en
primera fila y hacerse con varias manzanas y un pack
con cuatro yogures, mientras que otros, especialmente
alguna anciana, se quedan sin nada.

Mabel come la manzana lentamente y con muchi-
sima aplicacién. Oscar sabe que quiere hacerla durar.

El chico entra en su habitacién y se sienta en la
cama. Qué pereza vestirse, qué pereza salir a la calle,
qué pereza todo. Si no fuera por Mabel, igual se tum-
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baba de nuevo en la piltra y se quedaba alli todo el dia.
Al fin y al cabo, de no ser por su hermana, no tendria
nada que hacer en la vida. La vida, piensa Oscar, es
como una partida de videojuego, solo que bastante
menos interesante. Y, desde luego, él es un perdedor.
Lo tiene claro.

—iJolines, tio! —se enfada Mabel, al abrir la puerta—.
;Todavia no te has vestido?

Oscar hace un gesto de disculpa con la mano, se
levanta y se pone su pantalén negro de tiro largo y su
sudadera gris. Se calza las zapatillas de deporte, que
fueron blancas hace mucho, y coge una vieja chupa
de falso cuero. Mientras, Mabel se ha encasquetado una
gorra de visera, negra y naranja, que, demasiado grande,
le resbala por la frente y le cae sobre los ojos.

La gorra es de Oscar y este no le va a tolerar que sal-
ga de casa con ella. Por dos razones. La primera, porque
ese fue un regalo de Baldo, el Médxima de los Panteras
Negras, el dia en que Oscar fue admitido en la banda.
iY qué dia aquell; no lo va a olvidar mientras viva. Tuvo
que caminar a paso lento y sin emitir ni un quejido
entre dos hileras de panteras que le iban golpeando
con los pufos, con trapos mojados e, incluso, con un
bate de béisbol. Mientras pasaba por entre aquellos
dominicanos fornidos, se preguntaba si era normal
entrar en una banda para ser protegido de las palizas de
otros tipos del barrio y encontrarse con que una de las
primeras pruebas era tener que aguantar estoicamente
el dolor que le infligfan los propios hermanos. Eso lo
pensé el primer dia; después, ha dejado de pensarlo.
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Pero no fue por su dnimo soportando golpes por lo que
Baldo le obsequié la gorra. Qué va! Aguantar estopa
es lo minimo que se le exige a un pantera. El Mdxima
le cedié su gorra en agradecimiento por el servicio
prestado, ya que unos dias antes Oscar salvé a Baldo de
recibir un fuerte castigo de los Latin Kings. Un castigo
o quién sabe si algo peor. El caso es que Oscar supo
lo que se avecinaba a través de un chaval del instituto
y pudo advertir a Baldo. Y Baldo y la banda cogieron
por sorpresa a los Latin y les dieron su merecido. Desde
aquel dia, los Latin Kings no habian vuelto a pisar te-
rritorio panteray el jefe le demostrd su reconocimiento
con ese recuerdo.

Y la segunda razén que tiene para quitarle de un
manotazo la gorra a Mabel es porque no quiere que se
mezcle con los Black Panthers.

—Dédmela —protesta ella.

—Ni hablar.

Mabel no va a tener nada que ver con los panteras
mientras ¢l pueda impedirlo. El si puede estar en la
banda, porque ya nada importa; es un fracasado. Pero
ella es una chica lista, a la que —estd seguro— le esperan
grandes cosas. Y no necesita para nada una Nacién en
la que meterse: lo tiene a él.

—Eres un pesado.

—Ya lo sabes, Mabel. Nada de gorras —dice, mientras
se la encasqueta él—, nada de bandas.

—T estds en una.

Oscar chasca la lengua. No quiere discutir eso con
su hermana.
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—Estoy en una porque me conviene. Pero td, no.
T tienes que ser alguien, ;me oyes?

Parece que la ha convencido porque Mabel asiente
con los ojos entornados y una sonrisa en los labios.

Oscar se agacha para coger una bolsa de deporte
de debajo de su cama. Comprueba que dentro hay un
trozo de papel de aluminio doblado; mds tarde, lo va
a necesitar.

—Andando —le dice a su hermana.

La nina coge la mochila y se la cuelga al hombro.

Pasan por delante de la madre, que sigue durmien-
do pesadamente, bajan la escalera y salen a la calle.

—Hace frio —dice Mabel.

Oscar le pasa un brazo por los hombros y la arrima
hacia si para darle calor. Es verdad que, desde hace dos
dias, el frio es mds intenso de lo habitual y es verdad
también que el jersey de Mabel no es suficientemente
grueso. Lo sabe y ya tiene previsto ponerle remedio.

Cruzan la plaza y se acercan a la esquina en la que
siempre recogen a Camila.

—UR! —refunfuna Mabel—. A ver si se ha dormido...

Oscar la mira y sonrfe. Le hace gracia lo mucho
que Mabel desea ir al colegio. Casi tanto como ¢l odia
asistir al instituto. Nunca ha sido muy bueno en eso
de los estudios. Le cuesta entender lo que explican
los profesores. Y, sobre todo, le resulta una paliza
insoportable ponerse a repasar en casa. Total, que hace
ya dos meses que no aparece por el aula.

—Vamos a llamar al timbre de su casa —se impa-
cienta Mabel.
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—Vamos —dice Oscar, porque es cierto que bastan-
te a menudo Camila aparece después de lo que seria
deseable. Aunque, naturalmente, a Oscar le resulta lo
mis l6gico del mundo. La chiquilla solo tiene seis afos,
como Mabel, pero nadie que se ocupe de ella por las
mafanas. Y es que, a esa hora, la madre de Camila lleva
ya rato limpiando oficinas. Y, desde luego, Baldo, su
hermano, no estd para hacer de nifiera de nadie, como
alguna vez le ha oido decir. Claro, eso también lo com-
prende Oscar. ;Cémo va a ocuparse de algo doméstico
el Médxima de los Panteras Negras? Serfa una pérdida
de tiempo, una humillacién, una degradacién... Asi
que Camila se apafia con un despertador. Y unos dias
lo oye y los otros, no. Normal.

Y avanzan hacia la porteria, pero no les da tiempo
a llegar, que ya Camila estd saliendo de ella.

—Venga, tardona —le dice Mabel.

Camila le lanza una mirada inexpresiva. Parece a
punto de decir algo, pero, finalmente, se guarda las
palabras para si misma. Y echan a andar las dos delante
de Oscar. Mabel no para de hablar en todo el rato. De
hablar y de mover las manos con vehemencia; parece
que se le ha olvidado que tiene frio. Camila, en cambio,
se reserva lo que piensa, pero escucha con atencidn.
Asi es la amistad entre ambas.

A Oscar no le molesta llevar a Camila al colegio.
Es la mejor amiga de su hermana, es la hermana del
jefe de la banda y es hija de la sefiora Liliana, que, des-
pués de las cinco, cuando las crias han terminado las
clases, se ocupa de ambas. Y eso libera a Oscar de un
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gran peso: tener que hacerse cargo de Mabel a la salida
del colegio. Porque no es justo que a él le haya tocado
hacer de madre de la cria, piensa Oscar mientras le da
una patada a una piedra. Pero es lo que hay. Y lo cierto
es que ahora ya sabe que no cambiaria por nada del
mundo el lazo que hay entre ellos dos. Porque, aunque
hace seis afos le resultaba insoportable limpiarle las ca-
cas a la nifia, luego ha tenido que admitir que la mierda
une. Bueno, no solo la mierda, también los biberones, y
las llantinas, y la primera sonrisa, y los primeros pasos...
Y, en fin, todo lo que se perdié Carmen, su madre, que
flotaba en los vapores del alcohol para olvidar que el
padre de Mabel la acababa de abandonar.

No tardan mucho en llegar al edificio, en el que
conviven el colegio y el instituto. Oscar se para delante
de la entrada del patio que lleva a la zona de primaria.

—Hala, a clase las dos —dice.

— Tt también vas a clase, ;verdad? —pregunta Mabel.

—Pues claro. Ahora mismo —le responde él. Y le
guifa un ojo.

Mabel suspira, satisfecha.

—Este afio ya terminas secundaria, ;eh?

Oscar hace un gesto ambiguo con la cabeza, mien-
tras piensa: «Si ti supieras...».

Y en ese instante suena el timbre de entrada al
colegio.

—iAdentro! Son las nueve —dice ¢l deseoso de ter-
minar ya esa incémoda conversacin.

Camila empieza a avanzar por el camino de ce-
mento que lleva hasta las gradas de entrada al edificio.
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Mabel no la sigue. Se pone de puntillas para alcan-
zar la mejilla de Oscar y, como no llega, este se agacha
para facilitdrselo.

La nifa le da un beso. Luego sale corriendo tras
su amiga.
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