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La lluvia lleg6 con Gabriela, ;te acuerdas?
Ella llegé a Cerro Seco cuando nadie la es-
peraba. Tampoco esperaba nadie el aguacero,
porque por aqui las tormentas pasan de lar-
go y Unicamente el pequeno zoo que hay en
el pinar recibe, de vez en cuando, una nube
llorona. Y es que la lluvia prefiere quedarse
un par de kilémetros mds alld y més abajo,

en el pueblo.



Soy Miguel, tu hermano, y si cuento todo
esto en voz alta es para que no se me olvide
nunca. Para que no se te olvide a ti, Rafaela, y
para que, cuando te despiertes, puedas recor-
dar todo lo que pasé antes de que cayeras en
este suefio tan profundo que ya dura tres dias.

Cuando noches atris llegé Gabriela, to-
dos los de la casa, td, la abuela, Leén y yo,
ya habiamos oido los truenos. Truenos que
se camuflaban con la musica que yo tocaba
en el violin.

Me dijo la abuela:

—Chopin.

Luego:

—No, no, Vivaldi.

Y dos minutos después:

—Mejor Mozart. Si, si, Mozart.

Siempre he pensado que, aunque me in-

ventara la pieza o me equivocara de notas,



todos vosotros me aplaudiriais igual. Nuestra
familia tiene un pésimo oido musical, en eso
me dards la razén, Rafaela. No asi los anima-
les del zoo, que callan y se duermen cuando
me paseo entre ellos tocando el violin. Cuan-
do esto pasa, ;recuerdas lo que sueles decirme?

Me dices:

—De puro aburrimiento. Se duermen de
puro aburrimiento.

Y entonces yo te persigo con el violin
como si fuera una lanza y nuestros gritos se
mezclan con los graznidos de las ocas y de los
patos y con los rugidos del oso pardo. ;Re-
cuerdas su nombre? Se llama Marqués y vive
en una jaula con ducha incorporada. ;Y el
nombre del avestruz?, ;recuerdas su nombre?
Campanero. Se llama Campanero. Si, en el
pinar hay un auténtico zoo en miniatura que

le regalaron a la abuela Angela cuando ella



aun no era abuela de nadie. Y nunca supo
qué hacer con ese regalo.

Asi pues, cuando te persigo con el violin,
pap4 nos grita:

—iNifos!

Nos grita la abuela:

—Miguel, Rafaela!

Y papd y la abuela, a la vez:

—iNo molestéis a los animales!

Y es en esos momentos cuando la abuela se
aguanta las ganas de convertirnos en piedras o
en cojines para que nos quedemos calladitos y
tranquilos un par de horas. Somos sus nietos
y no puede utilizar la magia con nosotros.
Entonces es cuando papd nos llama y nos dice
que ya es la hora de irse al cole, por ejemplo, o
la hora de la lectura, o la hora de dar de comer
al gato, o la hora de hacer los deberes, o la de

ducharnos... Papd y sus horarios.



