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Los protagonistas

Antes de nada, te presento a los protagonistas 
de las terroríficas aventuras que te dispones a 
leer:

Yo.
Yónatan. Se llama así. Tal cual. A sus padres 

les gustó este nombre por una serie de tele-
visión. En el Registro les dijeron que era 
un nombre inglés y que se escribía Jona-
than. Pero ellos dijeron que eran españoles, 
lo escribían con y y sin una h, que no hacía 
más que estorbar.
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Inés. Es guapa, lista, y yo estoy un poco por ella, 
la verdad. Pero no sé si ella está por mí. Ni se 
lo pienso preguntar.

Federiquín. Lo respetamos porque es hijo de 
un agente. Pero, en cuanto hay problemas, 
Yónatan se enfada y le cambia el nombre: 
¡Gallina!

Richard. Se llama Ricardo. Y en casa, Ricardín. 
Pero él quiere que lo llamemos Richard. Dice 
que, si no, nunca triunfará con sus inventos. 
Lee mucho e inventa más, pero a veces nos 
carga la cabeza.

Jéssica. Sus padres también ven mucho la tele-
visión y les pareció más fino bautizarla así que 
Eulalia, por ejemplo; o Basilia, que ya ves tú.

Miguelón. También se llama así, y no Miguel. 
Lo juro. En el libro se explica con todo lujo 
de detalles, incluyendo sus apellidos, que no 
pongo aquí porque de todos modos nadie 
me iba a creer.

Sale más gente. Pero los protagonistas somos 
esos; los de la pandilla. 

Y ahora, si no eres muy gallina, puedes empe-
zar.
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La casa de don Simón qepd

Mi calle tiene dos aceras, muchos edificios altos 
y una sola casa. Yo vivo en uno de los edificios. 
Como mis amigos. 

Los edificios altos ya sabéis que se dividen en 
pisos y cada familia tiene uno. Es raro que alguien 
tenga más, aunque a veces pasa. Por ejemplo, el 
padre de Federiquín tiene dos pisos. Pero eso es 
porque trabaja como «agente asegurador». En un 
piso hace de agente y en el otro vive con la familia.

En la pandilla hemos discutido sobre esa pro-
fesión. Para mí, lo de agente lo dice todo: es de 
la cia o del fbi. Yónatan cree que no:
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–Si fuera eso, solo pondría en la puerta «agen-
te» o «agente secreto». Pero no «asegurador».

–Eso puede ser porque es tan buen agente 
que asegura resultados. ¿A que sí, Federiquín?

–Fijo –me apoya el hijo–. Él siempre nos dice 
que, en lo suyo, es de lo mejor.

–¿Lo ves? 
–Pues yo digo que vende seguridad –salta 

Richard–. O sea, tú un día te sientes inseguro, 
¿no? Pues vas a verlo: «Don Federico, ¿me puede 
dar seguridad?». Y él te pone un guardaespaldas. 
O te deja su pistola. O te da un abrazo.

Esa vez Federiquín, pese a ser el hijo, prefiere 
no opinar. Añade solo:

–Tiene muchas visitas. Eso es lo que yo sé. 
Y le hablan de «siniestros». Y de unas «palizas» 
que tienen que pagar.

–¿Lo ves? Lenguaje de agente secreto, cien 
por cien.

Lo que no pega es que el padre de Federiquín 
tiene una barriga de campeonato. Y eso es raro 
cuando llevas una vida peligrosa. Pero bueno.

Decía que en mi calle, además de muchos 
pisos, hay una sola casa. Antes había más, según 
mi madre. Pero les fue entrando una enfermedad 
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muy mala y las derribó. Debe de ser una epide-
mia, porque mi madre no deja de hablar de ella.

–La especulación, hijo, se lleva todas las casas 
bonitas por delante. Esta calle era la más fina, 
con mansiones preciosas, chalecitos encantado-
res. Pero vino la especulación y quedó solo la de 
don Simón Quenpazdescanse.

Durante mucho tiempo pensé que don Simón 
se apellidaba así, Quenpazdescanse, porque mi 
madre era lo que decía siempre detrás del nom-
bre. Y no solo ella. Se lo oía a todo el mundo. 
Más tarde supe que había que escribirlo separado: 
que en paz descanse. Y se refiere a que, cuando 
alguien está muerto, los vivos desean que deje 
de dar guerra y se quede tranquilito. También se 
puede escribir de otra manera para que dure más, 
siglos en concreto: qepd. Así, además, terminas 
antes.

La enfermedad que tanto preocupa a mi 
madre, la especulación, solo ataca a los edificios. 
A las personas, no; se lo pregunté.

Esa única casa de mi calle, la de don Simón 
qepd, debió de ser la mar de chula. Tiene dos 
pisos, el de abajo y el de arriba. También tiene un 
poco de jardín alrededor. Vamos, tenía. Como 
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está vacía desde que don Simón se fue a descansar 
en paz, ahora no hay jardín ni nada.

Yónatan, que es bárbaro para tener ideas 
locas, dijo un domingo:

–¿Entramos en la casa?
–No se puede –replicó Inés, la de la señora 

Paca, que siempre anda con nosotros.
–¿Por qué no se va a poder? –protestó Yóna-

tan.
–Porque no es nuestra, porque está cerrada y 

porque... ¡hay fantasmas!
Las dos primeras cosas no nos impresionaron. 

Pero la tercera... Federiquín fue el primero que 
se borró:

–Tengo muchísimos deberes. Yo me abro.
–¡Gallina! –le gritó Yónatan, poniéndose a 

cacarear.
Tuve que ponerme en medio para que Fede-

riquín no le pegara.
–Seamos pacifistas –dije, usando esa palabra 

que decían mucho en la tele–. Nuestra pandilla 
es democrática. Si no estamos de acuerdo, pues 
votamos.

Yónatan me miró sin entender.
–¿Qué hay que votar?
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–Si entramos en la casa o no. Que levanten 
la mano los que...

Richard no me dejó acabar:
–¡Un momento! El voto tiene que ser secreto 

para que Yónatan no llame gallinas a quienes no 
voten como él.

–¡Gallina! –le dijo el aludido, que también es 
bárbaro metiéndose con todos, la verdad.

Hubo que votar primero si votábamos en 
secreto o con la mano levantada. Ganó lo segun-
do. Después votamos si entrar o no en la casa. 
Yónatan, yo y Jéssica votamos «sí». Federiquín, 
Inés y Richard votaron «no».

–¡Empate! ¿Y ahora qué? –preguntó Inés.
–Entramos, porque lo propuse yo y mi voto 

vale el doble –respondió Yónatan.
Y sí que entramos. Pero solo Jéssica, él y yo. 

Los otros dijeron que se enfadaban con nosotros 
por toda la eternidad y que cruz y raya y que para 
ellos habíamos caído y que jamás de los jamases 
se volverían a juntar con nosotros. A mí me dio 
bastante rabia por Inés, porque me molaba. Pero 
no hay nada peor que quedar como un gallina. 
Así que los tres menos gallinas, los valientes de 
verdad, nos fuimos a la casa de don Simón qepd.
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El principio fue fácil, porque la verja del jar-
dín estaba rota. Solo hubo que empujar. Jéssica, 
sin embargo, hizo la pregunta decisiva:

–¿Y si hay fantasmas de verdad?
Yónatan, aunque está por ella y le perdona 

casi todo, la miró como si le estuviesen a punto 
de salir plumas de gallina:

–Los fantasmas no existen. Son cuentos de 
mayores para que no hagamos lo que a nosotros 
nos parezca.

Yo no estaba tan seguro.
–A ver, Yónatan. El último dueño de esta 

casa, don Simón, se murió. ¿Sí o no?
–Sí.
–Y desde que se murió, toda la gente al hablar 

de él dice: «Don Simón que en paz descanse». 
¿Sí o no?

–Eso se dice de todos los difuntos –apuntó 
Jéssica.

–Ahí es adonde voy. Si una persona muere, 
debería de estar en paz sin más, sin decir nada, 
sin tener que deseárselo.

–¿Adónde quieres ir a parar? Habla claro –se 
impacientó Yónatan.

Lo solté:



14

–Cuando siempre se dice «don Simón, que 
en paz descanse», será porque lo más normal 
es lo contrario: que no descanse y ande por aquí.

En ese momento estábamos ante la puerta 
principal. Esta no se pudo abrir sin más. Estaba 
cerrada y bien cerrada. Así que a Jéssica no se le 
ocurrió otra cosa que llamar con unos golpeci-
tos. Nos íbamos a burlar de ella, cuando oímos 
desde dentro:

–¿Quién es?
Sentimos los tres unos escalofríos de muerte. 

Ni nos miramos. Dimos media vuelta y salimos 
de allí empujándonos, gritando y tropezando, 
sin mirar atrás.

No paramos de correr, yo creo, hasta veinte 
calles más allá.

Al día siguiente por la tarde nos volvimos a 
encontrar con Richard, Inés y Federiquín. Tam-
bién estaba con ellos Miguelón, a quien se le 
había acabado el último castigo sin salir de casa.

–Que conste que os volvemos a hablar porque 
queremos, pero no penséis que os hemos perdo-
nado –dijo Inés nada más vernos.
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–Vale –dijimos nosotros, sin ganas de dis-
cutir.

–¿Entrasteis en la casa? –preguntó Federi-
quín.

–La vimos toda. Arriba, abajo y por detrás. 
Si quieres te contamos todo lo que hay dentro 
–respondió Yónatan, sin un solo pestañeo.

Federiquín hizo un gesto de indiferencia.
–No hace falta. Pronto la voy a ver todo lo 

que quiera. La acaba de comprar mi padre para 
instalar ahí sus oficinas. Aunque quizá mande 
derribarla y hacer un edificio nuevo. Me enteré 
ayer, cuando os dejé. Mi padre había ido a verla 
a esa misma hora. Es raro que no os encontra-
rais.

Yónatan me miró rascándose la cabeza, como 
si no supiera qué pensar. A Jéssica se le enrojeció 
la cara y tuvo que decir que tenía alergia al polen 
invernal, aunque pareciera que no había. A mí 
me entró la tos.

Inés, que encima de guapa es lista que no 
veas, no dejaba de mirarnos.

–Algo ocultan estos. Si visteis a un fantasma, 
deberíais decírselo a Federiquín, para que avise 
a su padre.
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–Un agente secreto no creo que tenga miedo 
de un simple fantasma, llegado el caso –dije yo.

–¿Pero lo visteis o no? –insistió Inés.
–¿La verdad?
–¡Sí!
–Pues no. No vimos nada de nada.
Y en eso, oye, no mentí en absoluto.




