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Los protagonistas

Antes de nada, te presento a los protagonistas
de las terrorificas aventuras que te dispones a
leer:

Yo.

YONATAN. Se llama asi. Tal cual. A sus padres
les gust6 este nombre por una serie de tele-
visién. En el Registro les dijeron que era
un nombre inglés y que se escribia Jona-
than. Pero ellos dijeron que eran espafoles,
lo escribian con y y sin una 4, que no hacia
mds que estorbar.



INEs. Es guapa, lista, y yo estoy un poco por ella,
la verdad. Pero no sé si ella estd por mi. Ni se
lo pienso preguntar.

FEDERIQUIN. Lo respetamos porque es hijo de
un agente. Pero, en cuanto hay problemas,
Yénatan se enfada y le cambia el nombre:
iGallina!

RicHARD. Se llama Ricardo. Y en casa, Ricardin.
Pero €l quiere que lo llamemos Richard. Dice
que, si no, nunca triunfard con sus inventos.
Lee mucho e inventa més, pero a veces nos
carga la cabeza.

JEssica. Sus padres también ven mucho la tele-
visién y les parecié mds fino bautizarla asi que
Eulalia, por ejemplo; o Basilia, que ya ves tu.

Mi1GUELON. También se llama asi, y no Miguel.
Lo juro. En el libro se explica con todo lujo
de detalles, incluyendo sus apellidos, que no
pongo aqui porque de todos modos nadie

me iba a creer.

Sale mds gente. Pero los protagonistas somos
esos; los de la pandilla.
Y ahora, si no eres muy gallina, puedes empe-

Zar.



La casa de don Simon QerD

Mi calle tiene dos aceras, muchos edificios altos
y una sola casa. Yo vivo en uno de los edificios.
Como mis amigos.

Los edificios altos ya sabéis que se dividen en
pisos y cada familia tiene uno. Es raro que alguien
tenga mds, aunque a veces pasa. Por ejemplo, el
padre de Federiquin tiene dos pisos. Pero eso es
porque trabaja como «agente asegurador». En un
piso hace de agente y en el otro vive con la familia.

En la pandilla hemos discutido sobre esa pro-
fesién. Para mi, lo de agente lo dice todo: es de
la c1a o del ¥BI. Yénatan cree que no:

7



—Si fuera eso, solo pondria en la puerta «agen-
te» 0 «agente secreto». Pero no «asegurador.

—Eso puede ser porque es tan buen agente
que asegura resultados. ;A que si, Federiquin?

—Fijo —me apoya el hijo—. El siempre nos dice
que, en lo suyo, es de lo mejor.

—sLo ves?

—Pues yo digo que vende seguridad —salta
Richard—. O sea, ti un dia te sientes inseguro,
sno? Pues vas a verlo: «Don Federico, ;me puede
dar seguridad?». Y él te pone un guardaespaldas.
O te deja su pistola. O te da un abrazo.

Esa vez Federiquin, pese a ser el hijo, prefiere
no opinar. Afiade solo:

—Tiene muchas visitas. Eso es lo que yo sé.
Y le hablan de «siniestros». Y de unas «palizas»
que tienen que pagar.

—:Lo ves? Lenguaje de agente secreto, cien
por cien.

Lo que no pega es que el padre de Federiquin
tiene una barriga de campeonato. Y eso es raro
cuando llevas una vida peligrosa. Pero bueno.

Decia que en mi calle, ademds de muchos
pisos, hay una sola casa. Antes habia mis, segin
mi madre. Pero les fue entrando una enfermedad






muy mala y las derribé. Debe de ser una epide-
mia, porque mi madre no deja de hablar de ella.

—La especulacién, hijo, se lleva todas las casas
bonitas por delante. Esta calle era la més fina,
con mansiones preciosas, chalecitos encantado-
res. Pero vino la especulacién y queddé solo la de
don Simén Quenpazdescanse.

Durante mucho tiempo pensé que don Simén
se apellidaba asi, Quenpazdescanse, porque mi
madre era lo que decia siempre detrds del nom-
bre. Y no solo ella. Se lo ofa a todo el mundo.
Mids tarde supe que habia que escribirlo separado:
que en paz descanse. Y se refiere a que, cuando
alguien estd muerto, los vivos desean que deje
de dar guerra y se quede tranquilito. También se
puede escribir de otra manera para que dure mds,
siglos en concreto: QEPD. Asi, ademds, terminas
antes.

La enfermedad que tanto preocupa a mi
madre, la especulacidn, solo ataca a los edificios.
A las personas, no; se lo pregunté.

Esa tinica casa de mi calle, la de don Simén
QEPD, debib de ser la mar de chula. Tiene dos
pisos, el de abajo y el de arriba. También tiene un
poco de jardin alrededor. Vamos, tenfa. Como
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estd vacia desde que don Simén se fue a descansar
en paz, ahora no hay jardin ni nada.

Yénatan, que es bdrbaro para tener ideas
locas, dijo un domingo:

—;Entramos en la casa?

—No se puede —replicé Inés, la de la senora
Paca, que siempre anda con nosotros.

—;Por qué no se va a poder? —protest6 Yona-
tan.

—Porque no es nuestra, porque estd cerrada y
porque... jhay fantasmas!

Las dos primeras cosas no nos impresionaron.
Pero la tercera... Federiquin fue el primero que
se borro:

—Tengo muchisimos deberes. Yo me abro.

—iGallina! —le grité Yénatan, poniéndose a
cacarear.

Tuve que ponerme en medio para que Fede-
riquin no le pegara.

—Seamos pacifistas —dije, usando esa palabra
que decian mucho en la tele—. Nuestra pandilla
es democrdtica. Si no estamos de acuerdo, pues
votamos.

Yénatan me miré sin entender.

—;Qué hay que votar?
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—Si entramos en la casa o no. Que levanten
la mano los que...

Richard no me dejé acabar:

—Un momento! El voto tiene que ser secreto
para que Yénatan no llame gallinas a quienes no
voten como él.

—iGallina! —le dijo el aludido, que también es
barbaro metiéndose con todos, la verdad.

Hubo que votar primero si votdbamos en
secreto o con la mano levantada. Gané lo segun-
do. Después votamos si entrar o no en la casa.
Yénatan, yo y Jéssica votamos «si». Federiquin,
Inés y Richard votaron «no.

—Empate! ;Y ahora qué? —pregunté Inés.

—Entramos, porque lo propuse yo y mi voto
vale el doble —respondi6 Yénatan.

Y si que entramos. Pero solo Jéssica, él y yo.
Los otros dijeron que se enfadaban con nosotros
por toda la eternidad y que cruz y raya y que para
ellos habiamos caido y que jamds de los jamases
se volverfan a juntar con nosotros. A mi me dio
bastante rabia por Inés, porque me molaba. Pero
no hay nada peor que quedar como un gallina.
Asi que los tres menos gallinas, los valientes de
verdad, nos fuimos a la casa de don Simén QEPD.
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El principio fue fécil, porque la verja del jar-
din estaba rota. Solo hubo que empujar. Jéssica,
sin embargo, hizo la pregunta decisiva:

—:Y si hay fantasmas de verdad?

Yénatan, aunque estd por ella y le perdona
casi todo, la miré como si le estuviesen a punto
de salir plumas de gallina:

—Los fantasmas no existen. Son cuentos de
mayores para que no hagamos lo que a nosotros
nos parezca.

Yo no estaba tan seguro.

—A ver, Yonatan. El Gltimo dueno de esta
casa, don Simén, se murié. ;Si o no?

—Si.

—Y desde que se murié, toda la gente al hablar
de él dice: «Don Simén que en paz descanse».
¢Si o no?

—Eso se dice de todos los difuntos —apunté
Jéssica.

—Ah{ es adonde voy. Si una persona muere,
deberia de estar en paz sin mds, sin decir nada,
sin tener que desedrselo.

—;Adénde quieres ir a parar? Habla claro —se
impacientdé Yonatan.

Lo solté:
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—Cuando siempre se dice «don Simén, que
en paz descanse», serd porque lo mds NORMAL
es lo contrario: que no descanse y ande por aqui.

En ese momento estdbamos ante la puerta
principal. Esta no se pudo abrir sin mds. Estaba
cerrada y bien cerrada. Asi que a Jéssica no se le
ocurri6 otra cosa que llamar con unos golpeci-
tos. Nos ibamos a burlar de ella, cuando oimos
desde dentro:

—Quién es?

Sentimos los tres unos escalofrios de muerte.
Ni nos miramos. Dimos media vuelta y salimos
de alli empujiandonos, gritando y tropezando,
sin mirar atras.

No paramos de correr, yo creo, hasta veinte

calles mis all4.

Al dia siguiente por la tarde nos volvimos a
encontrar con Richard, Inés y Federiquin. Tam-
bién estaba con ellos Miguelén, a quien se le
habia acabado el tltimo castigo sin salir de casa.

—Que conste que os volvemos a hablar porque
queremos, pero no penséis que os hemos perdo-
nado —dijo Inés nada mds vernos.
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—Vale —dijimos nosotros, sin ganas de dis-
cutir.

—:Entrasteis en la casa? —pregunt6 Federi-
quin.

—La vimos toda. Arriba, abajo y por detris.
Si quieres te contamos todo lo que hay dentro
—respondié Yénatan, sin un solo pestanieo.

Federiquin hizo un gesto de indiferencia.

—No hace falta. Pronto la voy a ver todo lo
que quiera. La acaba de comprar mi padre para
instalar ahf sus oficinas. Aunque quizd mande
derribarla y hacer un edificio nuevo. Me enteré
ayer, cuando os dejé. Mi padre habia ido a verla
a esa misma hora. Es raro que no os encontra-
rais.

Yénatan me miré rascandose la cabeza, como
si no supiera qué pensar. A Jéssica se le enrojecié
la cara y tuvo que decir que tenia alergia al polen
invernal, aunque pareciera que no habia. A mi
me entrd la tos.

Inés, que encima de guapa es lista que no
veas, no dejaba de mirarnos.

—Algo ocultan estos. Si visteis a un fantasma,
deberiais decirselo a Federiquin, para que avise

a su padre.

16



—Un agente secreto no creo que tenga miedo
de un simple fantasma, llegado el caso —dije yo.

—sPero lo visteis 0 no? —insistié Inés.

—sLa verdad?

—Si!

—Pues No. No vimos nada de nada.

Y en eso, oye, no menti en absoluto.
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