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Una orquídea tallada

La primera clase de los lunes es la de Historia. 
En la clase Monst-3.º B se consideran afortuna-
dos porque la imparte doña Isabel, una profesora 
agradable pero firme, con un solo ojo de color 
turquesa situado en el centro de su frente. Podría 
haberles tocado en suerte don Moquiar, el jefe 
del departamento, y eso habría sido sin duda 
mucho peor. El señor Moquiar era un profesor 
muy duro, quizá el más duro de todo el colegio, 
y cuanto más pudieran evitarlo, mejor que mejor. 
El único de la clase que no estaba satisfecho era 
Jappo, pero, claro, él era sobrino de Moquiar y 
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sabía que su tío le habría aprobado con la máxima 
nota sin necesidad de que se esforzase.

Ese día, nada más entrar en el aula, doña 
Isabel notó algo extraño, y no era una ventosidad 
de Leopoldo, sino la ubicación de Jimmy, que se 
había cambiado de sitio y había ido a sentarse en 
el rincón más alejado, él solo.

–¿Qué haces ahí, Jimmy?
Jimmy el Guapo en realidad se llama Jaime, 

pero le gusta más lo de «Jimmy» porque dice que 
así se siente más internacional. Y lo de «Guapo», 
aparte de su madre y su abuela, no hay constan-
cia de que se lo haya dicho nunca nadie. Él cree 
que todas las chicas se mueren por sus huesos. 
Es alto, delgado y, como bien dice, no tiene un 
gramo de grasa.
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–Vamos, que estoy estupendo –suele decir de 
sí mismo–. Tengo un cuerpo atlético.

Lo cierto es que está en los huesos, nunca 
mejor dicho. Y el otro rasgo que 
más llama la atención sobre él 
es su tupé estilo años cincuen-
ta. Siempre lleva en la mochila, 
junto con su carpeta y los libros de 
texto, un bote de laca para cuando el 
tupé comienza a venirse abajo.

Hay quien asegura haber visto 
algún piojo utilizando el tupé de 
Jimmy como rampa de despegue 
para lanzarse en parapente.

Por toda respuesta a la pre-
gunta de su profesora, Jimmy 
el Guapo extendió su brazo y 
señaló hacia el rincón opuesto 
de la clase. Doña Isabel siguió la 
dirección de su dedo y vio a Tar-
sio, que, para disimular, comenzó a 
silbar y mirar al techo. Doña Isabel se 
fijó entonces en un pequeño 
bulto peludo que había a 
los pies de Tarsio.
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–¿Qué hace ese bicho aquí? –exclamó.
El bulto peludo soltó un ladrido y empezó 

a gruñir, pero Tarsio enseguida se agachó para 
sujetarlo.

–Tranquilo, Nosperratu, tran-
quilo. Doña Isabel no 

ha querido ofender-
te –dijo con voz de 
arrullo, pero luego se 
irguió de nuevo para 
clavar su mirada en 

la profesora–: ¿Cómo 
se le ocurre decirle eso? ¡No 

puede llamarlo «bicho»! Nosperratu tiene 
pedigrí, perteneció a la nobleza de Rumanía. No 
es ningún bicho.

–Lo que sea –insistió la profesora–. No pue-
des traértelo a clase.

–Es que no podía dejarlo solo. Llegó ayer y 
todavía no se ha acostumbrado a su nueva casa. 
Si lo dejo solo, igual le da por escaparse.

–¿Cómo que llegó ayer? –quiso saber doña 
Isabel.

–Es una larga historia, profe. Si quiere usted, 
se la cuento, pero mire que es larga.
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–Deja, deja. Lo único que importa es que no 
puede estar aquí.

–Por favor, doña Isabel. Solo hoy. Hasta que 
se acostumbre a su nuevo hogar.

Ante eso, Jimmy levantó el brazo, haciendo 
gestos ostensibles para atraer la atención de la 
profesora.

–¿Qué te ocurre a ti, Jimmy?
–¡Es un perro, un comehuesos! En cuanto 

pueda se me lanzará encima.
–No, Jimmy –terció Tarsio–. Te lo he dicho 

antes: Nosperratu no tiene el menor interés en tus 
huesos. Es un perro de alta alcurnia. Posee un gus-
to exquisito para la comida… –Jimmy torció el 
gesto y Tarsio intentó corregirse–: No quiero decir 
que tus huesos no sean un bocado delicioso…

–¡Mis huesos no son comida!
–¡Está bien, está bien! –dijo doña Isabel, 

poniendo orden–. Será la única y última vez que 
te lo traigas al colegio, Tarsio. Y serás el responsa-
ble de cualquier accidente que pueda causar ese 
perro tuyo. Y vigilarás especialmente que no se 
acerque a Jimmy.

–Sí, señora. Puede confiar en mí. –Tarsio 
es el chico que nunca falta en una clase de Pri-
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maria: el gamberro, el gracioso, el que siempre 
anda planificando travesuras y aventuras. Tiene 
un gran corazón, aunque a veces es fácil dudar de 
ello. A cambio, tiene las orejas pequeñas, dimi-
nutas y puntiagudas. La cara redonda y achatada, 
de la que sobresale una nariz 
grande que le cuelga 
hasta taparle la boca, 
un rasgo que Tarsio 
suele aprovechar para 
hablar sin que nadie 
sepa que es él quien 
lo hace, pues es capaz 
de imitar la voz de cual-
quiera solo con haberla 
oído un par de veces. Sus ojos son grandes y 
alargados, pero alargados hacia arriba, parecen 
gotas de agua, o lágrimas, pero, claro, gotas de 
agua o lágrimas muy grandes.

Ah, para sus travesuras, Tarsio cuenta con 
una ventaja incomparable: puede mimetizarse, 
como los camaleones. Puede cambiar el color 
de su piel a voluntad, incluso si va vestido. Le 
han prohibido hacerlo dentro del recinto del 
colegio, pero no escarmienta. Y, claro, no es 
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fácil que lo pillen, porque, simplemente, no lo 
ven. Si se pone delante de un cuadro colgado 
en la pared, muy cerca, nadie se fija en él por-
que parece formar parte del cuadro. Si se coloca 
delante del muro del patio en el que hay varios 
grafitis pintados, lo mismo. Si se acerca al seto 
de arbustos que rodea el edificio principal del 
colegio, también.

–Más te vale –sentenció Doña Isabel–. Bien, 
vamos a empezar de una vez con la clase. Ah, 
antes de que se me olvide: una tarea para maña-
na. Tenéis que traer cada uno un objeto anti-
guo que tengáis por casa, lo que sea. Seguro que 
todos tenéis montones de cosas que ni siquiera 
sabéis para qué sirven ni cómo funcionan. Bus-
cad entre todo eso lo que os parezca más viejo y 
lo traéis, ¿de acuerdo?

Telmo levantó enseguida la mano:
–Yo tengo un fósil de erizo de mar de hace 

varios millones de años.
–Muy bien, Telmo. Tráelo mañana y lo vere-

mos.
Amber fue la siguiente en levantar la mano:
–Yo tengo en mi habitación un póster de Star 

Wars. La guerra de las galaxias.
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Doña Isabel resopló y le contestó, con voz 
suave:

–Bueno, Amber, no es que eso sea muy anti-
guo que digamos.

–Sí, profesora, sí que lo es. ¡Esa película tiene 
casi tantos años como usted!

Doña Isabel se puso roja y, para disimularlo, 
se dio la vuelta hacia la pizarra para que no la vie-
ran. Cuando volvió a girarse hacia sus alumnos, 
era Jimmy el que ahora tenía su mano derecha 
levantada.

–¿Sí, Jimmy?
–Doña Isabel, ¿puedo traer a mi abuelo?
–¿A tu abuelo? Tu abuelo… ¿para qué?
–Porque es lo más viejo que tengo, profe.
Doña Isabel puso el ojo en blanco y contó 

hasta diez para calmarse. No funcionó, así que 
repitió la cuenta, y al final siguió contando hasta 
trescientos cuarenta y siete. Luego dijo:

–No, Jimmy, no puedes traerte a tu abuelo. 
He dicho «cosas», «objetos». No podéis traeros 
nada que esté vivo. ¿Entendido?

Por respuesta, Nosperratu soltó un ladrido 
que les heló a todos la sangre.


