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1 
La desaparición de Vanesa

La vida es aventura, vívela.
La vida es felicidad, merécela.
La vida es vida, defiéndela.

Madre Teresa de Calcuta

Cuando Pablo volvió a mirar al columpio, su her-
mana pequeña había desaparecido.

El chico dirigió la vista por todo el parque, pero 
Vanesa no estaba. Ni en los toboganes, ni en los 
balancines, ni en los bancos… Tampoco detrás de 
ningún árbol, papelera o grupo de niños. A Pablo 
le temblaron las piernas. Solo se había entretenido 
con el maldito juego del teléfono móvil durante un 
minuto. Dos como mucho.
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–¡Vanesaaa…! –gritó hasta dejarse la garganta.
Era la primera vez que le habían dejado al cargo de 

su hermana. Él mismo se había ofrecido a bajarla un 
rato al parque. Y no lo hizo porque le apeteciera per-
der parte de la tarde con la mocosa. Lo había hecho 
para demostrar a sus padres que ya no era un niño. 
Con casi doce años podía cuidar de su hermana… 
y, por lo tanto, también empezar a salir con sus ami-
gos por la ciudad. Eso había pretendido demostrar.

Pero ahora…
–¿Ha visto usted a una niña de dos años? Es ru-

bita y lleva una coleta con un lazo azul –preguntó 
a cada de uno de los adultos que había por los alre-
dedores.

Algunos la habían visto columpiarse, pero nadie 
supo cómo ni cuándo se había marchado de allí. 
Tampoco los niños le dieron ninguna información 
útil.

A pesar de que aquella tarde de enero era hela-
dora, las gotas de sudor le caían por el cuello y por 
la frente. Le costaba respirar. Boqueaba para tomar 
el contaminado aire de la ciudad.

Buscó por todos los rincones del parque, del ba-
rrio entero. No hubo calle que no registrara. Derro-
tado, subió a su casa. La mano le temblaba cuando 
intentaba meter la llave en la cerradura. Tardó en 
conseguirlo. Paula y Emiliano, sus padres, charlaban 
sobre la conveniencia de cambiar de casa. Emiliano 
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quería marcharse de la ciudad porque la encontraba 
insegura. Paula prefería continuar en ella. Al ver a 
Pablo sin su hermana y con la cara descompuesta, 
ambos se quedaron pálidos. 

–¿Y Vanesa? –preguntó Paula, con un nudo en 
la garganta.

Entre llantos, el chico explicó que se había dis-
traído un poco mientras su hermana se columpiaba 
y que entonces... No hubo tiempo para reproches. 
Solo para avisar a la policía y echarse a la calle. Con 
gritos de angustia llamaban a Vanesa. Unos cuantos 
vecinos se sumaron a la búsqueda.

No hubo suerte.
Varios coches de policía peinaron el barrio. Ya por 

la noche, un subinspector altísimo, con una cicatriz 
en zigzag sobre la frente, les pidió que esperaran en 
casa. La policía haría su trabajo. También les advir-
tió de que seguramente se trataba de un secuestro. 
Últimamente eran demasiado frecuentes. De hecho, 
durante ese mes de enero, ya llevaban más de una 
docena de casos similares en la ciudad. Y como Paula 
y Emiliano eran informáticos de prestigio y dispo-
nían de dinero… Lo normal sería que recibieran 
una llamada telefónica solicitando una cantidad para 
liberar a Vanesa. El propio subinspector, que ya había 
pinchado sus teléfonos, les diría cómo actuar.

–No se preocupen. Los secuestradores no harán 
daño a Vanesa. Solo quieren dinero. Se lo aseguro.
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Paula y Emiliano se sentaron en el sofá del sa-
lón, sin retirar la vista de los teléfonos. Obligaron a 
Pablo a meterse en la cama. Este sabía que no po-
dría dormir. Ni siquiera cerrar los ojos. Se levanta-
ba constantemente para mirar por la ventana de su 
habitación. Vanesa se encontraría en algún lugar de 
aquella inhumana ciudad.

–¿Dónde estás, hermanita? –preguntaba con la 
frente pegada al cristal y los ojos llenos de lágrimas.
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2 
Decisión familiar

Pasaban pocos minutos de las doce de la noche, cuan-
do sonó el timbre de la puerta. Paula y Emiliano 
saltaron del sofá para abrir.

–¡Vanesa! –gritaron al ver a su hija.
La niña mostraba un aspecto estupendo, aunque 

bostezaba de cansancio. No parecía ni haber llorado. 
Una mujer embarazada la tenía cogida de la mano. 
Los padres cubrieron de besos a Vanesa. Pablo salió 
de su habitación al oír el alboroto. Se lanzó a abrazar 
a su hermana.

Emiliano hablaba en susurros con la embaraza-
da. Pablo solo oyó que su padre le daba las gracias y 
que ella le advertía de que la ciudad era demasiado 
insegura para que una niña pequeña anduviera sola. 
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El chico no se enteró de cómo ni dónde la había 
encontrado. Tampoco recibió explicaciones cuando 
la embarazada se marchó.

Emiliano se limitó a decir:
–Lo importante es que todo ha acabado bien. 

Telefonearé al subinspector para avisarle.
A Pablo le habría gustado saber si su padre había 

pagado algún rescate. Pero no se atrevió a pregun-
társelo. Seguramente se habría enfadado más con él. 
Tras hacer la llamada, Emiliano pidió a su hijo que 
se metiera en la cama. Pablo dio un último beso a 
Vanesa y obedeció.

Poco a poco, el sueño terminó por vencer a 
Pablo. Una pesadilla lo acompañó toda la noche. 
Una pelirroja de unos doce años lo perseguía por 
la ciudad. Aunque tenía un rostro casi angelical, 
Pablo adivinaba en sus enormes ojos una malva-
da intención. Las pecas de sus mejillas chispeaban 
en la oscuridad. La melena, que varias horquillas 
recogían, se asemejaba a una serpiente. Pablo se 
escondió debajo de una furgoneta y ella lo localizó. 
Luego se ocultó dentro de un portal y ella dio con 
él. Y lo mismo pasó cuando buscó refugio en un 
centro comercial, en un hospital y en un cine. Sí. 
Ella siempre terminaba encontrándolo. Al final, la 
pelirroja lo descubrió en el mismo parque donde 
Vanesa se perdió. Lograba empujarlo por una espe-
cie de tobogán que desembocaba en un precipicio 
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sin fin. Ella se arrojaba detrás de él, mientras le 
pedía perdón.

El despertador lo salvó de una caída eterna. Se 
levantó sin pereza. Era un día para estar contentísi-
mo. Vanesa dormía tan tranquila en la cama de sus 
padres. Emiliano había preparado chocolate caliente 
y Paula, un montón de tortitas con nata. Todos es-
taban felices de tener de nuevo a Vanesa en casa. No 
hubo ningún reproche a Pablo.

–Hoy no voy a trabajar –dijo Paula cuando se 
sentaron a desayunar–. Me quedaré jugando con 
Vanesa todo el día.

–Y yo también –añadió su marido, tras saborear 
su chocolate–. Llamaré ahora mismo a la oficina para 
avisar de que no cuenten conmigo.

A Pablo le habría gustado olvidarse del colegio 
durante todo el día, pero tenía examen de evalua-
ción de Matemáticas. No le convenía faltar. Tampoco 
sus padres le habrían permitido quedarse en casa. 
De hecho, ya habían encargado a la asistenta que 
lo llevara y trajera del colegio, a pesar de que Pablo 
últimamente iba y venía solo.

Por lo menos Pablo se marchó convencido de 
que había quedado zanjado lo de Vanesa. Con estos 
ánimos, hizo un buen examen y tuvo éxito en todo 
cuanto los profesores pidieron. En Educación Física 
quedó el segundo en la prueba de cien metros lisos. En 
Inglés apenas se equivocó en los ejercicios. Tampoco 
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en Matemáticas. Por si fuera poco, se lo pasó genial 
con sus amigos. Incluso Mariano, quien siempre dijo 
ser su enemigo, estuvo simpático con él. Hasta el arroz 
con verdura que pusieron en el comedor le supo bien. 
Fue, en definitiva, un día perfecto de colegio.

Sin embargo, al regresar a casa por la tarde…
Oyó que sus padres hablaban, al tiempo que la 

asistenta metía la llave en la cerradura para entrar. La 
trabajadora se metió con urgencia en la cocina para 
sacar del horno un pollo que había dejado antes de 
ir a buscar a Pablo. El chico pasó al recibidor. Desde 
ahí oyó la conversación que sus padres mantenían en 
el salón.

–¿Aceptamos o no? –preguntó Emiliano en voz 
alta.

–Creo que no podemos perder la oportunidad 
que nos ofrecen –reconoció ella–. Es un lugar ideal: 
naturaleza sin contaminar con lagos y bosques, una 
casa preciosa con jardín y piscina, amplias avenidas 
llenas de flores, un microclima perfecto, un colegio 
estupendo, vecinos científicos y, lo que es más im-
portante, sin ningún peligro.

–Compáralo con esta ciudad, este país… No hay 
control sobre nada. Estoy harto.

–Por otra parte, también creo que no podemos 
alfombrar todo el mundo para que nuestros hijos pi-
sen blandito. Jamás conseguiremos evitar que existan 
peligros. Lo mejor sería enseñarles a calzarse unas 
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buenas zapatillas para que caminen por encima de 
los problemas, pero…

–Pero lo que ha pasado con Vanesa nos enseña 
que debemos controlar el rumbo de nuestras vidas. 
Pensemos en nuestros hijos.

–Sí. En eso tienes razón… Ha sido tan terrible… 
Bueno, pues aceptamos la oferta.

Pablo carraspeó antes de pasar al salón. Los pa-
dres se intercambiaron una mirada de complicidad. 
Tras responder al saludo de su hijo, Emiliano le pi-
dió que se sentara en el sofá junto a él. Entonces le 
palmeó la pierna y le soltó:

–La próxima semana abandonamos la ciudad. Es 
demasiado insegura. Tu madre y yo vamos a aceptar 
un trabajo en Natura Olimpia, el mejor lugar del 
mundo. El jefe se llama Acteón y creó esa especie de 
urbanización gigante después de vender su empresa 
de telecomunicaciones. Ya nos lo había ofrecido unas 
cuantas veces, pero esta mañana hemos vuelto a es-
tudiar la documentación de Natura Olimpia, hemos 
llamado y… nos lo ha vuelto a ofrecer. Si queremos, 
nos espera el próximo lunes.

Pablo miró a su madre que, de pie, sostenía a 
Vanesa en brazos. Paula asintió con la cabeza. 

–¿Y mis clases? Estoy a mitad de curso. Yo quiero 
seguir en mi colegio.

El padre bufó, como si hubiera oído la mayor 
tontería:
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–Donde vamos, recibirás una educación excelen-
te. Natura Olimpia es una comunidad buenísima, 
ya te darás cuenta. 

–¿Y los abuelos, los tíos, los primos…?
–Mañana nos despediremos de ellos, pero no te 

preocupes. Vendremos a verlos un montón de veces.
–Pero…
Paula puso su voz más dulce para decir a Pablo:
–Por favor, entiéndelo. Es por el bien de la familia.
–¿Y mis amigos? 
De nuevo Paula se adelantó a su marido:
–¡Bah! Allí harás nuevos amigos y, con seguridad, 

mejores. No te preocupes por eso.
La madre se marchó del salón con Vanesa. Una 

vez solo frente a su padre, Pablo encontró fuerzas 
para decir:

–Esto se parece a un castigo… Papá, yo no tuve la 
culpa de lo que le pasó a Vanesa. Lo sabes, ¿verdad?

Emiliano no respondió. El hielo de su mirada 
habló por él. Se mordió los labios. Tal vez para re-
primir un reproche. Tras unos segundos de silencio, 
lanzó la cuchillada:

–Donde vamos no podrás perder a tu hermana.
Emiliano dudó si suavizar lo que acababa de de-

cir. Pablo se le adelantó:
–Por favor, papá, no hace falta que nos vaya-

mos… Si pagaste un rescate, ya no habrá peligro para 
nosotros, ¿no? Y yo te prometo que nunca más…
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–Hijo, olvídate de eso. Ahora se trata de que haya 
un control que nos proteja. Además, es un lugar 
precioso. Te encantará.

Pablo hundió la cabeza en sus manos. El mun-
do entero se tambaleaba bajo sus pies, sin control 
ninguno.




