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La desaparicion de Vanesa

La vida es aventura, vivela.
La vida es felicidad, merécela.
La vida es vida, defiéndela.

MAaDRE TERESA DE CAaLCUTA

Cuando Pablo volvi6 a mirar al columpio, su her-
mana pequena habia desaparecido.

El chico dirigié la vista por todo el parque, pero
Vanesa no estaba. Ni en los toboganes, ni en los
balancines, ni en los bancos... Tampoco detris de
ningdn 4rbol, papelera o grupo de nifos. A Pablo
le temblaron las piernas. Solo se habia entretenido
con el maldito juego del teléfono mévil durante un
minuto. Dos como mucho.

7



—iVanesaaa...! —grité hasta dejarse la garganta.

Era la primera vez que le habian dejado al cargo de
su hermana. El mismo se habia ofrecido a bajarla un
rato al parque. Y no lo hizo porque le apeteciera per-
der parte de la tarde con la mocosa. Lo habia hecho
para demostrar a sus padres que ya no era un nifo.
Con casi doce anos podia cuidar de su hermana...
y, por lo tanto, también empezar a salir con sus ami-
gos por la ciudad. Eso habia pretendido demostrar.

Pero ahora...

—;Ha visto usted a una nifia de dos anos? Es ru-
bita y lleva una coleta con un lazo azul —pregunté
a cada de uno de los adultos que habia por los alre-
dedores.

Algunos la habian visto columpiarse, pero nadie
supo cémo ni cudndo se habia marchado de alli.
Tampoco los ninos le dieron ninguna informacién
util.

A pesar de que aquella tarde de enero era hela-
dora, las gotas de sudor le cafan por el cuello y por
la frente. Le costaba respirar. Boqueaba para tomar
el contaminado aire de la ciudad.

Buscé por todos los rincones del parque, del ba-
rrio entero. No hubo calle que no registrara. Derro-
tado, subid a su casa. La mano le temblaba cuando
intentaba meter la llave en la cerradura. Tardé en
conseguirlo. Paula y Emiliano, sus padres, charlaban
sobre la conveniencia de cambiar de casa. Emiliano



queria marcharse de la ciudad porque la encontraba
insegura. Paula preferia continuar en ella. Al ver a
Pablo sin su hermana y con la cara descompuesta,
ambos se quedaron pdlidos.

—;Y Vanesa? —pregunt6 Paula, con un nudo en
la garganta.

Entre llantos, el chico explicé que se habia dis-
traido un poco mientras su hermana se columpiaba
y que entonces... No hubo tiempo para reproches.
Solo para avisar a la policia y echarse a la calle. Con
gritos de angustia llamaban a Vanesa. Unos cuantos
vecinos se sumaron a la bisqueda.

No hubo suerte.

Varios coches de policia peinaron el barrio. Ya por
la noche, un subinspector altisimo, con una cicatriz
en zigzag sobre la frente, les pidié que esperaran en
casa. La policia harfa su trabajo. También les advir-
ti6 de que seguramente se trataba de un secuestro.
Ultimamente eran demasiado frecuentes. De hecho,
durante ese mes de enero, ya llevaban mds de una
docena de casos similares en la ciudad. Y como Paula
y Emiliano eran informdticos de prestigio y dispo-
nian de dinero... Lo normal serfa que recibieran
una llamada telefénica solicitando una cantidad para
liberar a Vanesa. El propio subinspector, que ya habia
pinchado sus teléfonos, les dirfa cémo actuar.

—No se preocupen. Los secuestradores no hardn
dano a Vanesa. Solo quieren dinero. Se lo aseguro.

9



Paula y Emiliano se sentaron en el sofd del sa-
16n, sin retirar la vista de los teléfonos. Obligaron a
Pablo a meterse en la cama. Este sabia que no po-
dria dormir. Ni siquiera cerrar los ojos. Se levanta-
ba constantemente para mirar por la ventana de su
habitacién. Vanesa se encontraria en algtin lugar de
aquella inhumana ciudad.

—;Dénde estds, hermanita? —preguntaba con la
frente pegada al cristal y los ojos llenos de ldgrimas.
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2
Decision familiar

Pasaban pocos minutos de las doce de la noche, cuan-
do soné el timbre de la puerta. Paula y Emiliano
saltaron del sofd para abrir.

—iVanesa! —gritaron al ver a su hija.

La nifia mostraba un aspecto estupendo, aunque
bostezaba de cansancio. No parecia ni haber llorado.
Una mujer embarazada la tenia cogida de la mano.
Los padres cubrieron de besos a Vanesa. Pablo salié
de su habitacién al oir el alboroto. Se lanzé a abrazar
a su hermana.

Emiliano hablaba en susurros con la embaraza-
da. Pablo solo oy6 que su padre le daba las gracias y
que ella le advertia de que la ciudad era demasiado
insegura para que una nifa pequefa anduviera sola.
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El chico no se enteré de cémo ni dénde la habia
encontrado. Tampoco recibié explicaciones cuando
la embarazada se marché.

Emiliano se limité a decir:

—Lo importante es que todo ha acabado bien.
Telefonearé al subinspector para avisarle.

A Pablo le habria gustado saber si su padre habia
pagado algin rescate. Pero no se atrevié a pregun-
tdrselo. Seguramente se habria enfadado mds con él.
Tras hacer la llamada, Emiliano pidi6 a su hijo que
se metiera en la cama. Pablo dio un Gltimo beso a
Vanesa y obedecié.

Poco a poco, el suefio termind por vencer a
Pablo. Una pesadilla lo acompané toda la noche.
Una pelirroja de unos doce afos lo perseguia por
la ciudad. Aunque tenia un rostro casi angelical,
Pablo adivinaba en sus enormes ojos una malva-
da intencién. Las pecas de sus mejillas chispeaban
en la oscuridad. La melena, que varias horquillas
recogian, se asemejaba a una serpiente. Pablo se
escondié debajo de una furgoneta y ella lo localizé.
Luego se ocult6 dentro de un portal y ella dio con
él. Y lo mismo pasé cuando buscé refugio en un
centro comercial, en un hospital y en un cine. Si.
Ella siempre terminaba encontrindolo. Al final, la
pelirroja lo descubrié en el mismo parque donde
Vanesa se perdié. Lograba empujarlo por una espe-
cie de tobogin que desembocaba en un precipicio
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sin fin. Ella se arrojaba detrds de él, mientras le
pedia perdén.

El despertador lo salvé de una caida eterna. Se
levanté sin pereza. Era un dia para estar contentisi-
mo. Vanesa dormia tan tranquila en la cama de sus
padres. Emiliano habia preparado chocolate caliente
y Paula, un montén de tortitas con nata. Todos es-
taban felices de tener de nuevo a Vanesa en casa. No
hubo ningtn reproche a Pablo.

—Hoy no voy a trabajar —dijo Paula cuando se
sentaron a desayunar—. Me quedaré jugando con
Vanesa todo el dia.

—Y yo también —anadié su marido, tras saborear
su chocolate—. Llamaré ahora mismo a la oficina para
avisar de que no cuenten conmigo.

A Pablo le habria gustado olvidarse del colegio
durante todo el dia, pero tenfa examen de evalua-
cién de Matemdticas. No le convenia faltar. Tampoco
sus padres le habrian permitido quedarse en casa.
De hecho, ya habifan encargado a la asistenta que
lo llevara y trajera del colegio, a pesar de que Pablo
ultimamente iba y venia solo.

Por lo menos Pablo se marché convencido de
que habifa quedado zanjado lo de Vanesa. Con estos
dnimos, hizo un buen examen y tuvo éxito en todo
cuanto los profesores pidieron. En Educacién Fisica
queds el segundo en la prueba de cien metros lisos. En
Inglés apenas se equivocé en los ejercicios. Tampoco
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en Matemdticas. Por si fuera poco, se lo pasé genial
con sus amigos. Incluso Mariano, quien siempre dijo
ser su enemigo, estuvo simpdtico con él. Hasta el arroz
con verdura que pusieron en el comedor le supo bien.
Fue, en definitiva, un dfa perfecto de colegio.

Sin embargo, al regresar a casa por la tarde...

Oyé que sus padres hablaban, al tiempo que la
asistenta metia la llave en la cerradura para entrar. La
trabajadora se metié con urgencia en la cocina para
sacar del horno un pollo que habia dejado antes de
ir a buscar a Pablo. El chico pasé al recibidor. Desde
ahi oy? la conversacién que sus padres mantenian en
el salén.

—sAceptamos o no? —pregunté Emiliano en voz
alta.

—Creo que no podemos perder la oportunidad
que nos ofrecen —reconocié ella—. Es un lugar ideal:
naturaleza sin contaminar con lagos y bosques, una
casa preciosa con jardin y piscina, amplias avenidas
llenas de flores, un microclima perfecto, un colegio
estupendo, vecinos cientificos y, lo que es mds im-
portante, sin ningtin peligro.

—Compidralo con esta ciudad, este pais... No hay
control sobre nada. Estoy harto.

—Por otra parte, también creo que no podemos
alfombrar todo el mundo para que nuestros hijos pi-
sen blandito. Jamds conseguiremos evitar que existan
peligros. Lo mejor seria ensenarles a calzarse unas
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buenas zapatillas para que caminen por encima de
los problemas, pero...

—Pero lo que ha pasado con Vanesa nos ensefia
que debemos controlar el rumbo de nuestras vidas.
Pensemos en nuestros hijos.

—Si. En eso tienes razén... Ha sido tan terrible. ..
Bueno, pues aceptamos la oferta.

Pablo carraspeé antes de pasar al salén. Los pa-
dres se intercambiaron una mirada de complicidad.
Tras responder al saludo de su hijo, Emiliano le pi-
dié que se sentara en el sofd junto a él. Entonces le
palmeé la pierna y le solté:

—La préxima semana abandonamos la ciudad. Es
demasiado insegura. Tu madre y yo vamos a aceptar
un trabajo en Natura Olimpia, el mejor lugar del
mundo. El jefe se llama Actedn y cred esa especie de
urbanizacién gigante después de vender su empresa
de telecomunicaciones. Ya nos lo habia ofrecido unas
cuantas veces, pero esta mafiana hemos vuelto a es-
tudiar la documentacién de Natura Olimpia, hemos
llamado y... nos lo ha vuelto a ofrecer. Si queremos,
nos espera el préximo lunes.

Pablo mir6 a su madre que, de pie, sostenia a
Vanesa en brazos. Paula asintié con la cabeza.

—;Y mis clases? Estoy a mitad de curso. Yo quiero
seguir en mi colegio.

El padre bufé, como si hubiera oido la mayor
tonteria:
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—Donde vamos, recibirds una educacién excelen-
te. Natura Olimpia es una comunidad buenisima,
ya te dards cuenta.

—;Y los abuelos, los tios, los primos...?

—Manana nos despediremos de ellos, pero no te
preocupes. Vendremos a verlos un montdn de veces.

—Pero...

Paula puso su voz més dulce para decir a Pablo:

—Por favor, entiéndelo. Es por el bien de la familia.

—:Y mis amigos?

De nuevo Paula se adelanté a su marido:

—iBah! All{ hards nuevos amigos y, con seguridad,
mejores. No te preocupes por €so.

La madre se marché del salén con Vanesa. Una
vez solo frente a su padre, Pablo encontré fuerzas
para decir:

—Esto se parece a un castigo. .. Papd, yo no tuve la
culpa de lo que le pas6 a Vanesa. Lo sabes, ;verdad?

Emiliano no respondié. El hielo de su mirada
hablé por él. Se mordié los labios. Tal vez para re-
primir un reproche. Tras unos segundos de silencio,
lanzé la cuchillada:

—Donde vamos no podrds perder a tu hermana.

Emiliano dudé si suavizar lo que acababa de de-
cir. Pablo se le adelanté:

—Por favor, papd, no hace falta que nos vaya-
mos... Si pagaste un rescate, ya no habrd peligro para
nosotros, ;no? Y yo te prometo que nunca mds...
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—Hijo, olvidate de eso. Ahora se trata de que haya
un control que nos proteja. Ademds, es un lugar
precioso. Te encantard.

Pablo hundié la cabeza en sus manos. El mun-
do entero se tambaleaba bajo sus pies, sin control
ninguno.
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