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UNA NOTA MISTERIOSA

Don Federico se hallaba inclinado sobre el microscopio, 
acercando y retirando los objetivos a la pletina una y otra 
vez. Hacía breves pausas en las que parecía reflexionar sobre 
el objeto de su observación mientras, con aire pensativo, 
se acariciaba la barba negra y bien recortada.

–Interesante, sin duda interesante –musitó a modo de 
enigmática conclusión una vez que se retiró de la mesa en 
la que, además del microscopio, se amontonaban tubos 
de ensayo y pipetas, alambiques y tarros etiquetados que 
contenían misteriosas sustancias. 

Por los ventanales se filtraba esa luz del invierno, mor-
tecina y lechosa, que parece alumbrar un sol afectado de 
anemia, e iluminaba la amplia estancia, convertida en un 
improvisado laboratorio. Don Federico era mi mentor, 
mi maestro, aún más, algo semejante a un padre adop-
tivo, pues me había sacado de las calles de Madrid tres 
años atrás y me había salvado de terminar convirtiéndome 
en un delincuente. Desde entonces se había dedicado a 
transmitirme sus conocimientos, transformándome en 
una especie de pupilo que le acompañaba en sus investi-
gaciones y realizaba para él diversos trabajos. En aquella 
época era ya un detective muy afamado. Había resuelto 
numerosos crímenes y misterios y para mí era un orgullo 
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estar a su servicio. De mediana estatura y cargado de espal-
das, se hallaba anotando el resultado de sus observaciones 
cuando le pregunté:

–¿Es cierto que la Luna puede interponerse entre el Sol 
y la Tierra y quedar nuestro planeta a oscuras aun siendo 
de día?

–Así es –respondió distraído–. Es un fenómeno astro-
nómico al que se da el nombre de eclipse.

–Lo sé –afirmé–. Lo que pasa es que me resulta tan 
extraño que cuesta creerlo. Parece suceder por arte de magia 
–añadí–. Que el cielo se oscurezca siendo de día. 

–La magia no existe –aseveró don Federico tajante–. 
Son los hombres quienes dan explicaciones supersticiosas 
a las cosas que no son capaces de explicar. La ciencia, pe-
queño amigo, tiene todas las respuestas a nuestras pregun-
tas.Y, además, ¿a qué viene este súbito interés por el tema? 
–inquirió con una sonrisa maliciosa en el rostro.

–Lo leí en algún sitio y me llamó la atención –respondí 
aparentando indiferencia–. Simplemente eso. 

Don Federico pareció dar por zanjada la cuestión y 
aprovechó para ponerme a prueba, cosa que hacía bastante 
a menudo. De ese modo comprobaba si iba asimilando las 
lecciones que me impartía y que, lentamente, iban formán-
dome como investigador.

–Y, hablando de ciencia –dijo retomando el hilo de 
nuestra conversación–, vamos a ver si has hecho los deberes. 
¿Cuál es la sustancia más utilizada en los asesinatos por 
envenenamiento? –me soltó a bocajarro.

–El arsénico –respondí sin titubeos.
–Características –añadió don Federico.
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–Prácticamente indetectable. Cuando entra en con-
tacto con los jugos gástricos, desprende un característico 
olor a almendras.

–Sigamos –prosiguió sin dejarme tiempo para pensar–. 
¿Qué me dices de la estricnina?

–Polvo blanco, inodoro. Dosis letal, de quince a vein-
ticinco miligramos. Tarda muy poco en hacer efecto, entre 
diez y treinta minutos.

–Correcto.
–¿Cómo confirmarías una sospecha de envenenamien-

to en caso de no contar con medios forenses más sofisti-
cados?

–Extracción de tejido estomacal de la víctima para dárse-
lo a comer a un perro o a un gato. Si el animal se ve afectado, 
concluiremos envenenamiento.

–Excelente, muchacho, excelente. Estás en el buen ca-
mino para convertirte en un buen detective.

–Hablemos ahora del modo de abordar una escena del 
crimen. Respecto a las manchas de sangre…

Su discurso se vio interrumpido por el sonido de la cam-
panilla, que anunciaba una visita.

Recorrí el pasillo que conducía a la entrada y abrí la 
puerta. Un muchacho que aparentaba tener mi edad se 
recolocaba el cabello, sucio y despeinado, después de qui-
tarse un gorro de lana, al que daba vueltas entre las manos.

–¿El señor Federico Salinas? –preguntó–. Traigo una 
nota para él.

Extrajo un pequeño sobre del bolsillo de la chaqueta 
y me lo tendió.

–Aguarda un momento –le rogué.
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Entré de nuevo en la casa y me dirigí al laboratorio.
–Una nota para usted –dije entregándole el sobre a 

don Federico.
Mi mentor la tomó con parsimonia y, acercándose a 

la ventana, comenzó a leerla. Mantenía una expresión de 
reserva y fruncía el ceño. 

Permanecí esperando durante unos minutos que se 
me hicieron eternos hasta que decidí sacarle de su embe-
lesamiento.

–¿Qué le digo al chico que la ha traído? ¿Puede mar-
charse?

Ni siquiera levantó la vista de la misiva. Afirmó con 
una leve inclinación de cabeza, extrajo una moneda del 
bolsillo de su elegante chaleco para que se la entregara al 
muchacho y siguió enfrascado en la lectura. 

Cuando regresé, después de despedir al mensajero, lo 
encontré en la misma posición, con el sobre en la mano 
y aspecto de estar reflexionando muy seriamente sobre lo 
que acababa de leer.

–¿Algún problema, señor? –pregunté con la esperanza 
de averiguar el contenido de la nota.

–Nada de lo que tengas que preocuparte. Ya me ocu-
paré de esto más tarde –respondió al tiempo que dejaba el 
sobre encima de la mesa.

Seguimos conversando un rato durante el que conti-
nuó evaluando mis conocimientos. Sin embargo, no tardé 
en advertir que tenía la mente en otro sitio, posiblemen-
te en algún lugar relacionado con lo que acababa de leer 
en aquella nota. Ya conocía de otras veces aquella mirada 
perdida, anclada en una indescifrable profundidad, los ges-
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tos elusivos, el titubeo en las respuestas. Don Federico le 
daba vueltas a algo en su cabeza, y, fuese lo que fuese, no 
tenía intención, al menos por el momento, de compartirlo 
conmigo.

Se me ocurrió entonces recurrir a una estratagema para 
ver si era capaz de sonsacarle el motivo de sus cavilaciones.

–¿Jugamos un rato a las deducciones? –propuse sacando 
a relucir una actividad que solíamos poner en práctica para 
calibrar nuestras dotes detectivescas.

Don Federico pareció salir de su ensimismamiento por 
unos instantes. Reconocí en su espontánea sonrisa un des-
tello de satisfacción y de su rostro desapareció el aspecto 
sombrío que había tenido hasta entonces.

–Está bien –me concedió–. Empezaré yo primero. Vea-
mos. Ayer por la tarde, cuando saliste de aquí, te fuiste 
directamente para casa, no te paraste a zanganear con esos 
dos amigos tuyos con los que sueles juntarte.

Don Federico se refería a Pablo y a Melchor, dos mu-
chachos algo mayores que yo a los que había conocido 
en los años que viví, como un mendigo, en las calles de 
Madrid.

Mi mentor los consideraba una mala influencia, un 
par de pillos redomados de los que no se podía esperar 
más que alguna golfería. Sin embargo, yo les profesaba un 
sincero afecto porque habían sido generosos conmigo en 
tiempos difíciles, antes de salir de la espiral de delincuen-
cia en la que me hallaba sumido gracias a un encuentro 
poco afortunado con don Federico. Lo había visto en la 
Puerta del Sol, con su aspecto de galán de comedias, sus 
modales refinados, impecablemente vestido, y le había 
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tomado por un señoritingo estúpido, susceptible de con-
vertirse en una presa fácil. Aprovechando el gentío que se 
agolpaba en la céntrica plaza madrileña, intenté robarle la 
cartera, delito que ya había llevado a cabo muchas otras 
veces, y para el que había desarrollado una sutil técnica 
que creía infalible. Lo habitual era que mis víctimas ni 
siquiera se percatasen del robo hasta mucho después, pero 
en el caso de don Federico resultó ser muy distinto. Me 
acerqué a él por la espalda, como siempre hacía, y antes 
de que pudiera darme cuenta, se había girado, me había 
agarrado por el cuello y me encañonaba con un revólver. 
Luego me contaría que al ver que no era más que un crío 
se había asustado de su reacción aún más que yo. Así que 
bajó el arma, me condujo cogido del brazo hasta un lu-
gar más tranquilo y se interesó por mi situación, por los 
motivos que me llevaban a obrar de aquella manera, y me 
propuso salir de aquel modo de vida si trabajaba para él. 
Se le ocurrió que mi experiencia en las calles podía serle 
útil y acordamos que financiaría mi manutención y me 
procuraría alojamiento a cambio de que colaborase con 
él y aprendiese el oficio.

Ahora, tres años más tarde, le tenía frente a mí, espe-
culando lo que había hecho desde la tarde anterior y, por 
el momento, estaba acertando.

–Cuando llegaste a casa –continuaba diciendo–, cenas-
te algo ligero y te acostaste temprano. Hoy te has levantado 
sintiéndote mejor que ayer, has desayunado chocolate y 
has venido hacia aquí. Cuando antes te he mandado al 
gabinete para que repasaras las fichas sobre anatomía, en 
lugar de hacer lo que te he dicho, te has dedicado a ojear 
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los números atrasados de El Imparcial que guardo en el 
cajón del escritorio.

–Ha acertado usted hasta en los más mínimos detalles 
–respondí con admiración. 

Las facultades deductivas de don Federico no dejaban 
de asombrarme.

–Explíqueme ahora cómo ha podido llegar a esas con-
clusiones –añadí.

Aquella era, sin duda, la parte que más me gustaba: 
escuchar los argumentos que, al dictado de la lógica, le 
habían conducido a inferir todo aquello.

–Veamos –carraspeó don Federico–, anoche te mar-
chaste antes de lo habitual. Me dijiste que no te encontrabas 
muy bien y que necesitabas descansar. Lo lógico es que 
una persona en ese estado no se entretenga por las calles, 
máxime si tenemos en cuenta el frío que comienza a hacer. 
Podría establecerse el supuesto de que me hubieras enga-
ñado: decir que te sentías mal solo para poder escaparte de 
mis lecciones antes de tiempo. Sin embargo, sé de buena 
tinta que puedes ser muchas cosas, pero no un embustero, 
y además había en tus ojos cierta textura acuosa y un aire 
febril en tu expresión que confirmaban que, en efecto, no 
te encontrabas bien. Siguiendo con este razonamiento, 
es lógico pensar que no te demorases demasiado, una vez 
que llegaste a casa, en irte a dormir. Pero falta afianzar esta 
hipótesis con algún tipo de evidencia. La prueba me la 
ofrecen tus ojos, que presentan esa clásica hinchazón de 
quien ha dormido muchas horas.

He sabido que has desayunado chocolate porque hay 
una pequeña mancha de esta sustancia en el cuello de tu 
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camisa que ayer, en cambio, no estaba. Y he deducido que 
has estado leyendo los números atrasados de El Imparcial 
porque en uno de ellos aparecía un interesante artículo 
sobre los eclipses solares, tema acerca del que has estado 
interrogándome hace un rato. ¿Qué te parece?

–Magnífico, don Federico. Un razonamiento de lo más 
lógico.

Mi mentor hizo una pequeña reverencia como modo 
de aceptar mi cumplido.

–Tu turno –afirmó inmediatamente después.
–De acuerdo –repuse tras una pausa un tanto teatral 

en la que escenifiqué una actitud pensativa–. Algo ha leído 
usted en esa carta que le ha dejado momentáneamente 
preocupado –proseguí intentando llevar el razonamiento 
a mi terreno con el fin de averiguar cuál era el contenido 
de aquella misiva–. Lo sé porque antes de leerla estaba 
completamente concentrado en nuestra conversación. Sin 
embargo, después de hacerlo, se ha mostrado usted ausen-
te, incluso he tenido que recordarle que debía despedir al 
recadero…

–¡Alto, alto, jovencito! –exclamó don Federico al tiem-
po que alzaba la mano–. No sigas por ese camino, que te 
veo venir. Por el momento hay cuestiones de las que debes 
mantenerte al margen. No confundas deducción con in-
discreción: son dos cosas bien distintas.

Mi mentor había dado nuevamente muestras de su 
sagacidad. Apenas había tardado unos segundos en advertir 
cuáles eran mis intenciones. Pese a que me decepcionaba 
el hecho de que no depositara en mí su confianza, acepté 
su amonestación y agaché la cabeza.
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–Lo siento, señor –me disculpé–. Yo solo pretendía 
ayudar.

–De eso estoy seguro, muchacho –admitió don Federi-
co en tono paternalista–. Y créeme que tendrás ocasión para 
demostrarlo. Pero todo a su debido tiempo, ¿de acuerdo?

–Sí, señor –respondí fingiendo arrepentimiento.
–Y ahora, vamos. Tengo un encargo para ti.
Se retiró a la mesa, cogió el sobre, extrajo la nota, es-

cribió en ella unas palabras, volvió a introducirla en él y lo 
selló.

–Necesito que lleves esto al Café Berlina, en la calle de 
la Montera. Entrégaselo al dueño en mano, esto es muy 
importante, solo al dueño. Alguien irá después a recogerlo. 
Quiero que estés atento. Cuando esa persona recoja la carta 
y salga del café, la sigues. Intenta averiguar su identidad, 
dónde vive, a qué se dedica, cuanto puedas. Ni que decir 
tiene que has de ser discreto. Una vez que tengas esa infor-
mación, vienes y me cuentas. ¿Está claro?

–Completamente, señor. Sabe que puede confiar en mí. 
–Claro que lo sé –apostilló golpeándome afectuosa-

mente en el hombro–. Y ahora, vamos, no pierdas el tiem-
po, haz lo que te he dicho.
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