1
UNA NOTA MISTERIOSA

Don Federico se hallaba inclinado sobre el microscopio,
acercando y retirando los objetivos a la pletina una y otra
vez. Hacfa breves pausas en las que parecia reflexionar sobre
el objeto de su observacién mientras, con aire pensativo,
se acariciaba la barba negra y bien recortada.

—Interesante, sin duda interesante —musité a modo de
enigmdtica conclusién una vez que se retir6 de la mesa en
la que, ademds del microscopio, se amontonaban tubos
de ensayo y pipetas, alambiques y tarros etiquetados que
contenfan misteriosas sustancias.

Por los ventanales se filtraba esa luz del invierno, mor-
tecina y lechosa, que parece alumbrar un sol afectado de
anemia, e iluminaba la amplia estancia, convertida en un
improvisado laboratorio. Don Federico era mi mentor,
mi maestro, ain mds, algo semejante a un padre adop-
tivo, pues me habia sacado de las calles de Madrid tres
afos atrds y me habia salvado de terminar convirtiéndome
en un delincuente. Desde entonces se habia dedicado a
transmitirme sus conocimientos, transformindome en
una especie de pupilo que le acompanaba en sus investi-
gaciones y realizaba para él diversos trabajos. En aquella
época era ya un detective muy afamado. Habfa resuelto

numerosos crimenes y misterios y para mi era un orgullo
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estar a su servicio. De mediana estatura y cargado de espal-
das, se hallaba anotando el resultado de sus observaciones
cuando le pregunté:

—;Es cierto que la Luna puede interponerse entre el Sol
y la Tierra y quedar nuestro planeta a oscuras aun siendo
de dia?

—Asi es —respondié distraido—. Es un fenémeno astro-
némico al que se da el nombre de ec/ipse.

—Lo sé —afirmé—. Lo que pasa es que me resulta tan
extrafio que cuesta creerlo. Parece suceder por arte de magia
—afadi—. Que el cielo se oscurezca siendo de dia.

—La magia no existe —aseveré don Federico tajante—.
Son los hombres quienes dan explicaciones supersticiosas
a las cosas que no son capaces de explicar. La ciencia, pe-
queno amigo, tiene todas las respuestas a nuestras pregun-
tas.Y, ademds, ;a qué viene este stibito interés por el tema?
—inquiri6 con una sonrisa maliciosa en el rostro.

—Lo lef en algtin sitio y me llamé la atencién —respondi
aparentando indiferencia—. Simplemente eso.

Don Federico parecié dar por zanjada la cuestién y
aproveché para ponerme a prueba, cosa que hacia bastante
a menudo. De ese modo comprobaba si iba asimilando las
lecciones que me impartia y que, lentamente, iban forman-
dome como investigador.

—Y, hablando de ciencia —dijo retomando el hilo de
nuestra conversacién—, vamos a ver si has hecho los deberes.
Cudl es la sustancia mds utilizada en los asesinatos por
envenenamiento? —me solté a bocajarro.

—El arsénico —respondji sin titubeos.

—Caracteristicas —anadié don Federico.



—Pricticamente indetectable. Cuando entra en con-
tacto con los jugos gdstricos, desprende un caracteristico
olor a almendras.

—Sigamos —prosiguié sin dejarme tiempo para pensar—.
¢Qué me dices de la estricnina?

—Polvo blanco, inodoro. Dosis letal, de quince a vein-
ticinco miligramos. Tarda muy poco en hacer efecto, entre
diez y treinta minutos.

—Correcto.

—;Cémo confirmarias una sospecha de envenenamien-
to en caso de no contar con medios forenses mds sofisti-
cados?

—Extraccién de tejido estomacal de la victima para ddrse-
lo a comer a un perro o a un gato. Si el animal se ve afectado,
concluiremos envenenamiento.

—Excelente, muchacho, excelente. Estds en el buen ca-
mino para convertirte en un buen detective.

—Hablemos ahora del modo de abordar una escena del
crimen. Respecto a las manchas de sangre...

Su discurso se vio interrumpido por el sonido de la cam-
panilla, que anunciaba una visita.

Recorri el pasillo que conducia a la entrada y abri la
puerta. Un muchacho que aparentaba tener mi edad se
recolocaba el cabello, sucio y despeinado, después de qui-
tarse un gorro de lana, al que daba vueltas entre las manos.

—;El sefior Federico Salinas? —pregunté—. Traigo una
nota para él.

Extrajo un pequefio sobre del bolsillo de la chaqueta
y me lo tendid.

—Aguarda un momento —le rogué.



Entré de nuevo en la casa y me dirigf al laboratorio.

—Una nota para usted —dije entregdndole el sobre a
don Federico.

Mi mentor la tomé con parsimonia y, acercindose a
la ventana, comenzé a leerla. Mantenia una expresién de
reserva y fruncia el cefio.

Permaneci esperando durante unos minutos que se
me hicieron eternos hasta que decidi sacarle de su embe-
lesamiento.

—;Qué le digo al chico que la ha traido? ;Puede mar-
charse?

Ni siquiera levanté la vista de la misiva. Afirmé con
una leve inclinacién de cabeza, extrajo una moneda del
bolsillo de su elegante chaleco para que se la entregara al
muchacho y siguié enfrascado en la lectura.

Cuando regresé, después de despedir al mensajero, lo
encontré en la misma posicién, con el sobre en la mano
y aspecto de estar reflexionando muy seriamente sobre lo
que acababa de leer.

—;Algtin problema, sefor? —pregunté con la esperanza
de averiguar el contenido de la nota.

—Nada de lo que tengas que preocuparte. Ya me ocu-
paré de esto mds tarde —respondié al tiempo que dejaba el
sobre encima de la mesa.

Seguimos conversando un rato durante el que conti-
nué evaluando mis conocimientos. Sin embargo, no tardé
en advertir que tenia la mente en otro sitio, posiblemen-
te en algiin lugar relacionado con lo que acababa de leer
en aquella nota. Ya conocia de otras veces aquella mirada
perdida, anclada en una indescifrable profundidad, los ges-
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tos elusivos, el titubeo en las respuestas. Don Federico le
daba vueltas a algo en su cabeza, y, fuese lo que fuese, no
tenfa intencién, al menos por el momento, de compartirlo
conmigo.

Se me ocurrié entonces recurrir a una estratagema para
ver si era capaz de sonsacarle el motivo de sus cavilaciones.

—;Jugamos un rato a las deducciones? —propuse sacando
a relucir una actividad que solfamos poner en préctica para
calibrar nuestras dotes detectivescas.

Don Federico pareci6 salir de su ensimismamiento por
unos instantes. Reconoci en su espontdnea sonrisa un des-
tello de satisfacciéon y de su rostro desapareci el aspecto
sombrio que habia tenido hasta entonces.

—Estd bien —me concedié—. Empezaré yo primero. Vea-
mos. Ayer por la tarde, cuando saliste de aqui, te fuiste
directamente para casa, no te paraste a zanganear con €sos
dos amigos tuyos con los que sueles juntarte.

Don Federico se referia a Pablo y a Melchor, dos mu-
chachos algo mayores que yo a los que habia conocido
en los afios que vivi, como un mendigo, en las calles de
Madrid.

Mi mentor los consideraba una mala influencia, un
par de pillos redomados de los que no se podia esperar
mds que alguna golferia. Sin embargo, yo les profesaba un
sincero afecto porque habian sido generosos conmigo en
tiempos dificiles, antes de salir de la espiral de delincuen-
cia en la que me hallaba sumido gracias a un encuentro
poco afortunado con don Federico. Lo habia visto en la
Puerta del Sol, con su aspecto de galin de comedias, sus
modales refinados, impecablemente vestido, y le habia
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tomado por un seforitingo estdpido, susceptible de con-
vertirse en una presa ficil. Aprovechando el gentio que se
agolpaba en la céntrica plaza madrilena, intenté robarle la
cartera, delito que ya habia llevado a cabo muchas otras
veces, y para el que habia desarrollado una sutil técnica
que crefa infalible. Lo habitual era que mis victimas ni
siquiera se percatasen del robo hasta mucho después, pero
en el caso de don Federico resulté ser muy distinto. Me
acerqué a él por la espalda, como siempre hacia, y antes
de que pudiera darme cuenta, se habia girado, me habia
agarrado por el cuello y me encafnonaba con un revélver.
Luego me contaria que al ver que no era mds que un crio
se habia asustado de su reaccién atin mds que yo. Asi que
bajé el arma, me condujo cogido del brazo hasta un lu-
gar mds tranquilo y se interesé por mi situacién, por los
motivos que me llevaban a obrar de aquella manera, y me
propuso salir de aquel modo de vida si trabajaba para él.
Se le ocurrié que mi experiencia en las calles podia serle
atil y acordamos que financiaria mi manutencién y me
procuraria alojamiento a cambio de que colaborase con
él y aprendiese el oficio.

Ahora, tres afios mds tarde, le tenfa frente a mi, espe-
culando lo que habia hecho desde la tarde anterior y, por
el momento, estaba acertando.

—Cuando llegaste a casa —continuaba diciendo—, cenas-
te algo ligero y te acostaste temprano. Hoy te has levantado
sintiéndote mejor que ayer, has desayunado chocolate y
has venido hacia aqui. Cuando antes te he mandado al
gabinete para que repasaras las fichas sobre anatomia, en
lugar de hacer lo que te he dicho, te has dedicado a ojear
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los niimeros atrasados de E/ Imparcial que guardo en el
cajon del escritorio.

—Ha acertado usted hasta en los mds minimos detalles
—respondi con admiracién.

Las facultades deductivas de don Federico no dejaban
de asombrarme.

—Expliqueme ahora cémo ha podido llegar a esas con-
clusiones —anadi.

Aquella era, sin duda, la parte que mds me gustaba:
escuchar los argumentos que, al dictado de la ldgica, le
habian conducido a inferir todo aquello.

—Veamos —carraspe6 don Federico—, anoche te mar-
chaste antes de lo habitual. Me dijiste que no te encontrabas
muy bien y que necesitabas descansar. Lo légico es que
una persona en ese estado no se entretenga por las calles,
mdxime si tenemos en cuenta el frio que comienza a hacer.
Podria establecerse el supuesto de que me hubieras enga-
fiado: decir que te sentfas mal solo para poder escaparte de
mis lecciones antes de tiempo. Sin embargo, sé de buena
tinta que puedes ser muchas cosas, pero no un embustero,
y ademds habia en tus ojos cierta textura acuosa y un aire
febril en tu expresién que confirmaban que, en efecto, no
te encontrabas bien. Siguiendo con este razonamiento,
es légico pensar que no te demorases demasiado, una vez
que llegaste a casa, en irte a dormir. Pero falta afianzar esta
hipétesis con algiin tipo de evidencia. La prueba me la
ofrecen tus ojos, que presentan esa cldsica hinchazén de
quien ha dormido muchas horas.

He sabido que has desayunado chocolate porque hay

una pequena mancha de esta sustancia en el cuello de tu
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camisa que ayer, en cambio, no estaba. Y he deducido que
has estado leyendo los nimeros atrasados de E/ Imparcial
porque en uno de ellos aparecia un interesante articulo
sobre los eclipses solares, tema acerca del que has estado
interrogdndome hace un rato. ;Qué te parece?

—Magnifico, don Federico. Un razonamiento de lo més
l6gico.

Mi mentor hizo una pequefa reverencia como modo
de aceptar mi cumplido.

—Tu turno —afirmé inmediatamente después.

—De acuerdo —repuse tras una pausa un tanto teatral
en la que escenifiqué una actitud pensativa—. Algo ha leido
usted en esa carta que le ha dejado momentdneamente
preocupado —prosegui intentando llevar el razonamiento
a mi terreno con el fin de averiguar cudl era el contenido
de aquella misiva—. Lo sé porque antes de leerla estaba
completamente concentrado en nuestra conversacién. Sin
embargo, después de hacerlo, se ha mostrado usted ausen-
te, incluso he tenido que recordarle que debia despedir al
recadero...

—iAlto, alto, jovencito! —exclamé don Federico al tiem-
po que alzaba la mano—. No sigas por ese camino, que te
veo venir. Por el momento hay cuestiones de las que debes
mantenerte al margen. No confundas deduccién con in-
discrecién: son dos cosas bien distintas.

Mi mentor habia dado nuevamente muestras de su
sagacidad. Apenas habia tardado unos segundos en advertir
cudles eran mis intenciones. Pese a que me decepcionaba
el hecho de que no depositara en mi su confianza, acepté

su amonestacién y agaché la cabeza.
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—Lo siento, sefior —me disculpé—. Yo solo pretendia
ayudar.

—De eso estoy seguro, muchacho —admiti6é don Federi-
co en tono paternalista—. Y créeme que tendrds ocasién para
demostrarlo. Pero todo a su debido tiempo, ;de acuerdo?

—Si, sefor —respondi fingiendo arrepentimiento.

—Y ahora, vamos. Tengo un encargo para ti.

Se retird a la mesa, cogié el sobre, extrajo la nota, es-
cribié en ella unas palabras, volvié a introducirla en él y lo
sellé.

—Necesito que lleves esto al Café Berlina, en la calle de
la Montera. Entrégaselo al duefio en mano, esto es muy
importante, solo al duefio. Alguien ird después a recogerlo.
Quiero que estés atento. Cuando esa persona recoja la carta
y salga del café, la sigues. Intenta averiguar su identidad,
dénde vive, a qué se dedica, cuanto puedas. Ni que decir
tiene que has de ser discreto. Una vez que tengas esa infor-
macién, vienes y me cuentas. ;Estd claro?

—Completamente, sefior. Sabe que puede confiar en mi.

—Claro que lo sé —apostillé golpeindome afectuosa-
mente en el hombro—. Y ahora, vamos, no pierdas el tiem-
po, haz lo que te he dicho.
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