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PERSONAJES

Pedro Salvat: músico, joven, líder del grupo Los 
Soviets, guapo. Tiene 23 o 25 años, según las es-
cenas, igual que sus amigos Luis y Pau.

Luis: amigo de Pedro, un poco pata, un poco mangui. 
Feo, simpático, torpe.

Pau, apodado el Chanclas : músico del grupo. Más seco, 
más serio.

Irene: compañera de piso de Pedro. Tiene 26 o 28 años, 
según las escenas. Fría, seria, estudiosa, un poco cor-
tante, está a la defensiva. Se esfuerza por no parecer 
guapa.

Vanesa: Novia de Pedro. Jovencita, mona, simpática. 
Muy guapa. En cierto sentido, entrañable.

Alberto Igartua: 44 bien llevados, fuerte, severo, 
atento, viajado. Sabe latín.

La acción, en un piso de Barcelona en los años 2003 
y 2004, y en distintos lugares donde el grupo de rock 
ofrece bolos, un poco más tarde, entre los años 2005 
y 2007.
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I
SAFARI

(Parte trasera de un escenario al aire libre utili-
zado para un concierto de rock. Un gran toldo 
verde oscuro cubre la práctica totalidad de la es-
cena. A la derecha del espectador, bien ordenadas, 
seis cajas metálicas con ruedas Flight-case, de las 
utilizadas para transportar focos y material eléc-
trico. Sobre tres de ellas, otras tres sin ruedas. A la 
izquierda del espectador, mesa y sillas de plástico. 
Sobre la mesa, botellas y vasos desparramados. 
Junto a la mesa, en el suelo, dos neveras portáti-
les de campista. Asomando entre la pata segunda 
izquierda, la estructura de una caseta de obra de 
las utilizadas para camerino provisional, con la 
puerta abierta, por la que asoma luz. El resto del 
escenario, iluminado tibiamente por una pequeña 
torre de luces. Todo sencillito, para que se puedan 
hacer los cambios rápido.

Es la primera hora de la madrugada. Noche 
cerrada. Murmullos ahogados por música poten-
te de rock, de la que se pone en las plazas para 
despedir a la concurrencia al concluir un recital.
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Por la derecha entra Luis, joven veinteañero 
con camiseta sin mangas, tupé, tatuaje en los hom-
bros. Carga una guitarra eléctrica en una mano 
y en la otra una funda que contiene una segunda 
guitarra. Le sigue Pedro, sudoroso, que se quita 
la camiseta mientras avanza hacia la mesa y se 
seca con ella la cara).

Luis. Llevo las guitarras a la furgo y ya puedo cerrarla. 
El resto del material va en la segunda. (Sale por la 
izquierda).

(Pedro se arroja en la silla y sigue secándose el 
sudor. Entra Luis con una toalla en la mano).

Luis. Tío, no seas impaciente. (Le entrega la toalla y le 
coge la camiseta). Te traigo ahora mismo otra. Esta 
la tienes mañana mismo lavada y planchada.

Pedro. Da lo mismo, Luis.
Luis. Pues por eso mismo, Pedro, como da igual, te 

la devuelvo lavadita.

(Pedro coge una botella de agua mineral y bebe 
a morro. Entra también por la derecha Alberto, 
cuarentón con aire joven, a pesar de ser comple-
tamente calvo. Sombrero de paja, que se quita, 
camisa de lino, americana de verano y vaqueros. 
Alberto y Pedro se dan una palmada de re-
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conocimiento mientras Alberto coge una silla 
tirada en el suelo, la levanta, le limpia un poco el 
asiento y se sienta junto a Pedro).

Alberto. Ha estado muy bien.
Pedro. El sonido venía mal desde la izquierda. Rebo-

taba. Te lo dije, Alberto.
Alberto. Pero has reaccionado chapó. Muy bien lo de 

pedir disculpas y los bises no previstos. Al público 
no hay que engañarlo nunca. Y tú te los has puesto 
de tu parte. También te lo advertí, Pedro.

Pedro. Lo dijiste, Alberto, lo dijiste. ¿Con esta historia 
del sonido no se mosqueará Lolo? Lo he pensado 
después. ¿Quieres que me disculpe?

Alberto. Quieto parao. Me encargo yo de los técni-
cos. En su contrato entra no cabrearse. Y, además, 
no tiene ninguna culpa. Es imposible hacerlo me-
jor. Es lo que tienen estos campos de fútbol, o las 
plazas de toros. (Entra Luis con la camiseta, que en-
trega a Pedro, y se pone a recoger las botellas vacías de 
la mesa, que va metiendo en una de las neveras). Pero 
el miércoles, en Toledo, les dedicas una canción. 
Les encantará. (A Luis). Luis, por favor, dentro hay 
zumos frescos que no estarán caldo. Saca alguno. 
¿Quieres comer algo?

Pedro. No, no tengo hambre. ¿Qué te parece Ángeles 
de la guarda?

Alberto. Perfecto.
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Luis. Esa les molará. (Comienza a tararearla). A ver 
cuándo me dedicas a mí una.

Pedro. Cuando ligues, para que presumas.
Luis. Hecho. Un siglo de estos.
Pedro. Gidmi fai, broda.
Luis. ¿Qué?
Pedro. Que choques esos cinco.
Luis. ¡Ah!, vale. (Se chocan las manos). Por el culo te la 

hinco. Voy a por bebida. Zumito kigüi pa la estrella. 
(Desaparece por la caseta).

Alberto. (Saca una libreta de bolsillo). Lo peor, con 
diferencia, ya ha pasado. Veintiún recitales en trein-
ta y un días. Inhumano. ¿La garganta, bien?

Pedro. Sin problemas.
Alberto. Ahora tres días de relax. Vamos a alojarnos 

cerca de Toledo. En un hotel con piscina. (Pedro 
hace un gesto afirmativo con el pulgar hacia arriba). 
Y luego tres conciertos seguidos, pero en el mismo 
sitio. Una gozada: solo hay que sonorizar el primer 
día. Si te gusta el hotel, prolongamos el fin de se-
mana y vamos y venimos en el día. Es menos paliza.

Pedro. Lo vemos mañana o pasado, ¿vale?
Alberto. Vale. (Entra Luis con una camiseta de un 

equipo de fútbol, como probándosela).
Luis. ¿Qué hacemos con esto, Pedro?
Pedro. Pa ti si la quieres.
Luis. De eso nada. A inventario. (Se sube a una silla ha-

ciendo el tonto). Y, si mola, luego ponemos una tienda 



50

en Barcelona y nos forramos. La mayor colección del 
mundo de camisetas de equipos de tercera división.

Pedro. Es la única mamonada de esta historia.
Alberto. Es una mamonada simpática. Suena A por 

ellos para empezar el último tercio, entras con la 
camiseta del equipo de casa y ya los tienes a todos 
saltando. Les tocas la fibra. Con eso y Estás en la 
República de los Soviets, en el bote hasta el final.

Luis. Es un genio el Alberto. Hay que ver con tres cho-
rradas cómo hemos mejorado el directo, ¿eh, Pedro?

Alberto. No son chorradas. No hacemos un concier-
to, vienen a vivir una historia. Tú cuentas historias, 
¿no? Pues dales argumento: te presentas, les hablas 
de tu día a día, tus momentos duros, tus pasadas; 
luego, un respiro para que ellos también sueñen, y 
el fin de fiesta: «A por ellos, Privando en Pedro de la 
Creu y La rumbita de la litrona». De cajón.

Luis. Y al final, las titis derretidas.
Pedro. Mola mogollón. Nunca se me hubiera ocurrido.
Alberto. Ya aprenderás. Y a escuchar al público. Eso 

es fundamental.
Pedro. ¿No lo escucho?
Alberto. (Hace un gesto como de «te falta algo»). Hoy, 

por ejemplo, no te has dado cuenta del efecto de 
Siempre en la cocina. Te empeñaste en meterla la 
quinta a pesar de no haberla grabado y fue perfecto, 
porque no se la saben y está toda la basca atenta a 
la letra. Para entonces ya se mueven al ritmo que 
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tú marcas. ¿No lo notaste en Capital del mojito? 
(Luis, sobre la silla, baila). Los tienes, la cantas de 
miedo, susurrando, ¡y consigues callarlos! Eso es 
la leche. Ocho mil adolescentes con un superávit 
de hormonas que te cagas y les pones el corazón 
en la garganta. Pero acabas y te pones a hablar. 
¡No, hombre, no! Cállate. Espera quince o veinte 
segundos, que ya te silbarán desde abajo. Esa es la 
señal. El público te la da.

Pedro. Me lo apunto.
Alberto. Ya aprenderás. Eres listo.
Luis. Y todas las titis, derretidas. (Hace un gesto y se cae 

de la silla. Alberto y Pedro se miran como diciendo: 
«es un pata»).

Alberto. Luis, anda, taquilla, socorristas y las barras. 
Me lo anotas por separado.

Luis. (Tarareando). Volando voy, volando llego. (Mira 
a su izquierda). El autobús con la banda ya sale pa 
Madrid. Carioca va con este tinglao directo a Alco-
bendas, pero aparca y cuelga. Empezarán a montar 
el miércoles por la tarde, en cuanto se ponga el sol. 
Pa evitar la caló.

Pedro. ¿Y quién nos hace Toledo? (Sale Luis).
Alberto. Larumbe y su gente. Vienen de Cáceres 

porque sus lolailos van flojos de bolos este año y 
tiene muchos huecos. También lo harán en Tafalla, 
Erandio y, casi seguro, en Haro. Eso es septiembre. 
El equipo es el mismo, así que tú tranquilo. Te decía 
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que después de Alcobendas ya no hay semanas de 
más de tres conciertos, excepto una en septiembre 
con cuatro. Más llevadero. (Repasa la libreta).

Pedro. Toda la puñetera vida soñando con esto y 
ahora estoy que no me peso el paquete. Y eso que 
agosto no ha hecho más que comenzar.

Alberto. Es normal. Pasado mañana estarás como nue-
vo. Piscina y relax. Hemos avisado al hotel para que 
te dejen preparado algo de comer en la habitación.

Pedro. ¿Qué te parece si en Alcobendas, por lo menos 
el primer día, me sigues desde el escenario, detrás 
de los bafles? Me recuerdas lo que hemos hablado.

Alberto. De acuerdo... Incluso, si quieres, en Toledo 
mismo ensayamos con Luis. Como él te cambia las 
guitarras, podemos aprovechar para pasarte algún 
mensaje. Son tres cambios, ¿no?

Pedro. Cuatro, contando con la acústica. Pero puedo 
meter más, si quieres.

Alberto. Lo vemos. (Anota en su libreta).
Pedro. ¿Me regalarás tu libreta cuando acabe esto?
Alberto. Ni pa Dios. Las guardo todas desde que 

empecé en esto hace diecinueve años. Ya las verás 
cuando las exhiban. A mi muerte, claro. Tendrás 
que ir a la Casa-Museo Alberto Igartua: Treinta 
Años de Rock en España

Pedro. Jua, jua. (Imitando a Luis). Y las titis, derretidas.
Alberto. Al tiempo. Y no las llames titis. El público 

es dios.
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Pedro. Vale.
Alberto. Sagrado. Un tío que paga veinticuatro euros 

es igual que si viniera dios a verte. Sal al escenario 
como si te concedieran la audiencia que llevas pi-
diendo desde tu primera paja.

Pedro. Que vale.
Alberto. (Sonríe). Y, si lo haces, al final, las titis de-

rretidas. (Ríen ambos. Entra Luis).
Luis. ¿Qué pasa? ¿Qué me pierdo en este festival?
Pedro. Nada nuevo. La gira continúa.
Alberto. Esto no es una gira. Ese es un escalón su-

perior. Cuando tú decides dónde tocas, qué día y 
en qué sitio, es una gira y tú un emperador roma-
no. Esto es un safari. Hoy en Huelva y mañana a 
Tarragona, desmontando cagando leches, que nos 
esperan en Pontevedra.

Pedro. Si fuera así, aún. Pero es que hoy es Bollullos, 
luego un pueblo que ni sabíamos que existía y, el 
más importante, Algete.

Luis. Caga y vete.
Alberto. Pero llenando. Y ya has visto el aparca-

miento. He contado más de trescientos coches con 
matrícula de Sevilla. Si se tiran hasta doscientos ki-
lómetros para veros, es que estamos pegando fuerte.

Luis. (Entregando un papel a Alberto). Son 7.998 en-
traditas a la venta más 16 pases de favor, que hacen 
un total de 8.014 espectadores. Llenazo total. (Al-
berto apunta en su libreta). Y sigo: Hoy, seis des-
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mayos. Tres chicas de catorce, una de quince, otra 
de diecisiete y, tachán tachán, una de doce. Nuevo 
récord. Eres un asaltacunas, Pedrito.

Alberto. ¿Y de la priva?
Luis. Me dicen que sobre el noventa por ciento. La 

Cerveza la han agotado. La verdad es que ha hecho 
un calor de...

Pedro. ¿De verdad miras las matrículas de los coches?
Alberto. Aquí hay que mirarlo todo. Si esto fuera 

una pollería, metería el dedo en el culo de todo lo 
que vendo.

Luis. ¿Y eso pa qué?
Alberto. Si les cabe un limón, se lo añado y subo el 

precio un euro.
Luis. Es pa cagarse, qué jodío el Alberto.
Pedro. ¿Y lo de apuntar los desmayos de la gira?
Alberto. Que no es una gira... Pero puede servir para 

el disco con el directo de este verano. Letras de las 
canciones, cuatro datos chulos, las anécdotas... Hay 
que meter mucho material guapo en un disco para 
aguantar el pirateo. Un librillo bonito...

Pedro. ...que se puede fotocopiar.
Alberto. O no. Las que se han desmayado no se 

conformarán con copias.
Luis. Ahí estoy contigo. (Exhibe un sobre corriente). Las 

dos de siempre, ¿te las guardo en tu bolsa?
Pedro. No, dámelas. (Coge el sobre y se lo mete en un 

bolsillo del pantalón. Alberto mira atentamente).
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Luis. Y como es habitual, se quedan en taquilla. Po-
dríamos sacarlas a la venta y las cuentas serían más 
sencillas. Ocho mil justitas.

Pedro. Y también podrías dejar la boca abierta, tum-
barte boca arriba y yo me ahorraba la taza del váter.

(Silencio. Alberto saca un juego de llaves y se lo 
echa a Luis).

Alberto. Luis, majetón, ¿por qué no coges el Mer-
cedes, te bajas donde el cruce y llenas el depósito? 
Luego pillas algo de picoteo y bebida para el cami-
no. Si estás despejado te dejo conducirlo un rato.

Luis. Vale, guay. Os llevo a Toledo sin bajar de ciento 
sesenta. (Se va. Silencio).

Alberto. Te has pasado tres pueblos.
Pedro. Es un bocas.
Alberto. Es Luis.
Pedro. Tú siempre templando gaitas.
Alberto. Mi padre le decía mano izquierda. Ahora lo 

llaman inteligencia emocional. (Pedro bebe un trago).
Pedro. Es curioso. Siempre se escucha que los má-

nager son unos mamonazos sin escrúpulos que ex-
plotan al artista y tú pareces un cura en ejercicios 
espirituales.

Alberto. No soy tu mánager, no te hagas ilusiones. 
Me llamó Úbeda y me pidió que echase una mano 
«a esos chicos que están pegando». Paga bien y aquí 
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estoy. En octubre, bai bai. A casita, a mojar con mi 
señora todo el invierno sin dar ni golpe.

Pedro. ¿No estarás con nosotros en la producción 
del disco?

Alberto. Estorbaría. En octubre, adiós.
Pedro. ¿Qué? ¿Ya estás un poco hasta las pelotas de 

nosotros?
Alberto. ¡Qué dices! Esto es Disneylandia. Chicos 

buenos, nada de drogas y alcohol el justito.
Pedro. Tú qué sabrás lo que me meto.
Alberto. Tú no te metes ni regalices. Eso se ve a kiló-

metros.
Pedro. Muy seguro estás.
Alberto. Lo estoy. El que se ha puesto y ha visto 

ponerse a otros lo que no está escrito, lo sabe.
Pedro. ¿Por eso largaste a aquellos melenas de montaje 

nada más comenzar?
Alberto. Más o menos. Movían coca, descarao.
Pedro. Ese día, con el discursito, nos los pusiste de 

corbata a todos.
Alberto. El mando es lo que tiene: impone si lo usas 

en el momento justo. «¡Tú y tú, a la puta calle! Luis, 
que recojan sus cosas y les acompañas a la salida. 
Si se retrasan, los sacas a hostias».

Pedro. (Le imita). «Y aquí nos callamos todos cuando 
hablo. Vamos a estar cuatro meses de excursión. Así 
que mariconadas, las justas. Y el artisteo a cuidarse 
la voz. Aquí hasta noviembre todo se bebe sin hielo: 
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Pedro, que sea la última vez. Y si vas a murmurar, 
Julián, te recuerdo que en mi padre te cagas, pero de 
mí no te ríes. Y por si no está clara la cosa, que sepáis 
que a Úbeda se la pela mandar este circo a la mierda 
mañana mismo». Por cierto, ¿lo hubiera hecho?

Alberto. ¿Echar la persiana? Yo creo que sí. Vais bien, 
pero todavía no sois nadie. En cualquier caso, tú 
ayudaste. Si en vez de callarte, me cuestionas, todo 
se podría haber ido a la mierda.

Pedro. El que estuvo bien fue Luis. (Se echan a reír 
ambos). Levanta la mano y dice: «Vale, pero si quieres 
peinarte utiliza un boli y me devuelves mi cepillo».

Alberto. Qué gepeto. Una salida guapa. Por eso me 
gusta. Es de esos tipos que transmiten buenas vi-
braciones. Cuídalo.

Pedro. (Vuelven a reírse). Y eso que no se mató de 
milagro cuando el montaje en Baeza.

Alberto. Siempre en medio, como el jueves. O se le 
cae todo, como en Benidorm. Es un piernas, pero 
pone voluntad.

Pedro. Es así de siempre, de crío las hacía parecidas.
Alberto. El que más se trabaja a las chavalas del puesto 

de camisetas, dándoselas de chérif, y nada. Y el que 
puede, ni lo intenta. Tú sí que pareces un cartujo.

Pedro. Es que pierdo aceite, pero disimulo por mis fans.
Alberto. Ni de coña. Además, esos son los que me-

jor se lo montan. También los he llevado de gira. 
(Silencio). Demasiada formalidad. Tú sabrás.
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Pedro. Yo sabré.

(Entra Luis. Alberto se levanta).

Luis. Pues sí que habéis hecho mucho en mi ausencia. 
Está todo sin recoger.

Pedro. Luisito. Déjanos respirar.
Alberto. Voy a darle unos trastos a Carioca para Al-

cobendas, me despido de la tropa de montaje y 
vuelvo. Si movéis el culo, en media hora podemos 
estar en carretera. (Todos se levantan. Alberto se 
vuelve). Oye, Pedro. Nos conocemos solo desde 
mayo y no aspiro a ir de invitado a tu boda. Pero 
si puedo ayudar en algo, dímelo.

Luis. (Como siempre, exagerando mucho). A la mía 
no te invito. Serías capaz de cambiarme la música 
porque rompe el ritmo de la ceremonia; al cura lo 
vestirías de rojo para que saliera mejor en el vídeo 
y lo mismo me cambiarías a la novia, por ser poco 
fotogénica, y acabo la noche de bodas tirándome 
a una de las camareras.

Pedro. Vale. Apunta en tu libreta: «Estrangular a Luis».
Luis. Chachi.
Alberto. (Sonríe). Lo anoto.
Pedro. Y, de lo otro, gracias.

(Alberto ni se vuelve. Se despide con un gesto. Oscuro).




