La chica
junto al flexo




PERSONAJES

PEDRO SALVAT: musico, joven, lider del grupo Los
Soviets, guapo. Tiene 23 o 25 anos, seglin las es-
cenas, igual que sus amigos Luis y Pau.

Lurs: amigo de Pedro, un poco pata, un poco mangui.
Feo, simpdtico, torpe.

Pau, apodado ¢/ Chanclas: musico del grupo. Mds seco,
mas serio.

IRENE: compafera de piso de Pedro. Tiene 26 0 28 anos,
segtin las escenas. Fria, seria, estudiosa, un poco cor-
tante, estd a la defensiva. Se esfuerza por no parecer
guapa.

VaNEesa: Novia de Pedro. Jovencita, mona, simpdtica.
Muy guapa. En cierto sentido, entranable.

ALBERTO IGARTUA: 44 bien llevados, fuerte, severo,
atento, viajado. Sabe latin.

La accién, en un piso de Barcelona en los afios 2003
y 2004, y en distintos lugares donde el grupo de rock
ofrece bolos, un poco mds tarde, entre los anos 2005

y 2007.
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SAFARI

(Parte trasera de un escenario al aire libre utili-
zado para un concierto de rock. Un gran toldo
verde oscuro cubre la prdctica totalidad de la es-
cena. A la derecha del espectador, bien ordenadas,
seis cajas metdlicas con ruedas Flight-case, de las
utilizadas para transportar focos y material eléc-
trico. Sobre tres de ellas, otras tres sin ruedas. A la
izquierda del espectador, mesa y sillas de pldstico.
Sobre la mesa, botellas y vasos desparramados.
Junto a la mesa, en el suelo, dos neveras portiti-
les de campista. Asomando entre la pata segunda
izquierda, la estructura de una caseta de obra de
las utilizadas para camerino provisional, con la
puerta abierta, por la que asoma luz. El resto del
escenario, iluminado tibiamente por una pequena
torre de luces. Todo sencillito, para que se puedan
hacer los cambios rdpido.

Es la primera hora de la madrugada. Noche
cerrada. Murmullos ahogados por miisica poten-
te de rock, de la que se pone en las plazas para
despedir a la concurrencia al concluir un recital.



Por la derecha entra LUIs, joven veinteariero
con camiseta sin mangas, tupé, tatuaje en los hom-
bros. Carga una guitarra eléctrica en una mano
y en la otra una funda que contiene una segunda
guitarra. Le sigue PEDRO, sudoroso, que se quita
la camiseta mientras avanza hacia la mesa y se
seca con ella la cara).

Luis. Llevo las guitarras a la furgo y ya puedo cerrarla.
El resto del material va en la segunda. (Sale por la
izquierda).

(PEDRO se arroja en la silla y sigue secandose el
sudor. Entra LUIS con una toalla en la mano).

Luss. Tio, no seas impaciente. (Le entrega la toalla y le
coge la camiseta). Te traigo ahora mismo otra. Esta
la tienes manana mismo lavada y planchada.

Pepro. Da lo mismo, Luis.

Luis. Pues por eso mismo, Pedro, como da igual, te
la devuelvo lavadita.

(PEDRO coge una botella de agua mineral y bebe
a morro. Entra también por la derecha ALBERTO,
cuarenton con aire joven, a pesar de ser comple-
tamente calvo. Sombrero de paja, que se quita,
camisa de lino, americana de verano y vaqueros.
ALBERTO y PEDRO se dan una palmada de re-
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conocimiento mientras ALBERTO coge una silla
tirada en el suelo, la levanta, le limpia un poco el
asiento y se sienta junto a PEDRO).

ALBERTO. Ha estado muy bien.

PepRro. El sonido venia mal desde la izquierda. Rebo-
taba. Te lo dije, Alberto.

ALBERTO. Pero has reaccionado chap6. Muy bien lo de
pedir disculpas y los bises no previstos. Al pablico
no hay que engafarlo nunca. Y ti te los has puesto
de tu parte. También te lo adverti, Pedro.

Pepro. Lo djjiste, Alberto, lo dijiste. ;Con esta historia
del sonido no se mosqueard Lolo? Lo he pensado
después. ;Quieres que me disculpe?

ALBERTO. Quieto parao. Me encargo yo de los técni-
cos. En su contrato entra no cabrearse. Y, ademds,
no tiene ninguna culpa. Es imposible hacerlo me-
jor. Es lo que tienen estos campos de futbol, o las
plazas de toros. (Entra LUIS con la camiseta, que en-
trega a PEDRO, y se pone a recoger las botellas vacias de
la mesa, que va metiendo en una de las neveras). Pero
el miéreoles, en Toledo, les dedicas una cancién.
Les encantard. (A Luis). Luis, por favor, dentro hay
zumos frescos que no estardn caldo. Saca alguno.
;Quieres comer algo?

PEDRO. No, no tengo hambre. ;Qué te parece Angeles
de la guarda?

ALBERTO. Perfecto.
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Luis. Esa les molard. (Comienza a tararearla). A ver
cudndo me dedicas a mi una.

Pepro. Cuando ligues, para que presumas.

Luis. Hecho. Un siglo de estos.

Pepro. Gidmi fai, broda.

Luis. ;Qué?

PEDRO. Que choques esos cinco.

Luis. ;Ah!, vale. (Se chocan las manos). Por el culo te la
hinco. Voy a por bebida. Zumito kigiii pa la estrella.
(Desaparece por la caseta).

ALBERTO. (Saca una libreta de bolsillo). Lo peor, con
diferencia, ya ha pasado. Veintitn recitales en trein-
ta y un dias. Inhumano. ;La garganta, bien?

Pepro. Sin problemas.

ALBERTO. Ahora tres dias de relax. Vamos a alojarnos
cerca de Toledo. En un hotel con piscina. (PEDRO
hace un gesto afirmativo con el pulgar hacia arriba).
Y luego tres conciertos seguidos, pero en el mismo
sitio. Una gozada: solo hay que sonorizar el primer
dia. Si te gusta el hotel, prolongamos el fin de se-
manay vamos y venimos en el dia. Es menos paliza.

PepRrO. Lo vemos mafnana o pasado, ;vale?

ALBERTO. Vale. (Entra LUIS con una camiseta de un
equipo de fiitbol, como probdndosela).

Luis. ;Qué hacemos con esto, Pedro?

PEDRO. Pa ti si la quieres.

Luis. De eso nada. A inventario. (Se sube a una silla ha-
ciendo el tonto). Y, si mola, luego ponemos una tienda
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en Barcelona y nos forramos. La mayor coleccién del
mundo de camisetas de equipos de tercera division.

PeDRO. Es la Ginica mamonada de esta historia.

ALBERTO. Es una mamonada simpdtica. Suena A por
ellos para empezar el ultimo tercio, entras con la
camiseta del equipo de casa y ya los tienes a todos
saltando. Les tocas la fibra. Con eso y Estds en la
Repiiblica de los Soviets, en el bote hasta el final.

Luis. Es un genio el Alberto. Hay que ver con tres cho-
rradas cémo hemos mejorado el directo, ;eh, Pedro?

ALBERTO. No son chorradas. No hacemos un concier-
to, vienen a vivir una historia. Ta cuentas historias,
¢no? Pues dales argumento: te presentas, les hablas
de tu dia a dfa, tus momentos duros, tus pasadas;
luego, un respiro para que ellos también suefien, y
el fin de fiesta: «A por ellos, Privando en Pedro de la
Creu'y La rumbita de la litrona». De cajén.

Lurs. Y al final, las titis derretidas.

PEDRO. Mola mogollén. Nunca se me hubiera ocurrido.

ALBERTO. Ya aprenderds. Y a escuchar al publico. Eso
es fundamental.

Pepro. ;No lo escucho?

ALBERTO. (Hace un gesto como de «te falta algo»). Hoy,
por ejemplo, no te has dado cuenta del efecto de
Siempre en la cocina. Te empenaste en meterla la
quinta a pesar de no haberla grabado y fue perfecto,
porque no se la saben y estd toda la basca atenta a
la letra. Para entonces ya se mueven al ritmo que
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ti marcas. ;No lo notaste en Capital del mojito?
(Luis, sobre la silla, baila). Los tienes, la cantas de
miedo, susurrando, jy consigues callarlos! Eso es
la leche. Ocho mil adolescentes con un superdvit
de hormonas que te cagas y les pones el corazén
en la garganta. Pero acabas y te pones a hablar.
iNo, hombre, no! Cillate. Espera quince o veinte
segundos, que ya te silbardn desde abajo. Esa es la
senal. El publico te la da.

PeprO. Me lo apunto.

ALBERTO. Ya aprenderds. Eres listo.

Lurs. Y todas las titis, derretidas. (Hace un gesto y se cae
de la silla. ALBERTO y PEDRO se miran como diciendo:
«es un pata»).

ALBERTO. Luis, anda, taquilla, socorristas y las barras.
Me lo anotas por separado.

Luis. (1arareando). Volando voy, volando llego. (Mira
a su izquierda). El autobus con la banda ya sale pa
Madrid. Carioca va con este tinglao directo a Alco-
bendas, pero aparca y cuelga. Empezardn a montar
el miéreoles por la tarde, en cuanto se ponga el sol.
Pa evitar la calé.

PEDRO. ;Y quién nos hace Toledo? (Sale Lurs).

ALBERTO. Larumbe y su gente. Vienen de Cdceres
porque sus lolailos van flojos de bolos este afio y
tiene muchos huecos. También lo hardn en Tafalla,
Erandio y, casi seguro, en Haro. Eso es septiembre.
El equipo es el mismo, asi que ta tranquilo. Te decia
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que después de Alcobendas ya no hay semanas de
mids de tres conciertos, excepto una en septiembre
con cuatro. Mds llevadero. (Repasa la libreta).

PeEpRroO. Toda la pufietera vida sofando con esto y
ahora estoy que no me peso el paquete. Y eso que
agosto no ha hecho méds que comenzar.

ALBERTO. Es normal. Pasado manana estards como nue-
vo. Piscina y relax. Hemos avisado al hotel para que
te dejen preparado algo de comer en la habitacién.

PeDRO. ;Qué te parece si en Alcobendas, por lo menos
el primer dia, me sigues desde el escenario, detrds
de los bafles? Me recuerdas lo que hemos hablado.

ALBERTO. De acuerdo... Incluso, si quieres, en Toledo
mismo ensayamos con Luis. Como él te cambia las
guitarras, podemos aprovechar para pasarte algiin
mensaje. Son tres cambios, ;no?

Pepro. Cuatro, contando con la actstica. Pero puedo
meter mads, si quieres.

ALBERTO. Lo vemos. (Anota en su libreta).

PEDRO. ;Me regalards tu libreta cuando acabe esto?

ArLBERTO. Ni pa Dios. Las guardo todas desde que
empecé en esto hace diecinueve anos. Ya las verds
cuando las exhiban. A mi muerte, claro. Tendrds
que ir a la Casa-Museo Alberto Igartua: Treinta
Afos de Rock en Espana

PEDRO. Jua, jua. (Imitando a Luis). Y las titis, derretidas.

ALBERTO. Al tiempo. Y no las llames titis. El publico

es dios.
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PeDRrO. Vale.

ALBERTO. Sagrado. Un tio que paga veinticuatro euros
es igual que si viniera dios a verte. Sal al escenario
como si te concedieran la audiencia que llevas pi-
diendo desde tu primera paja.

PeEpRrO. Que vale.

ALBERTO. (Sonrie). Y, si lo haces, al final, las titis de-
rretidas. (Rien ambos. Entra Luis).

Luis. ;Qué pasa? ;Qué me pierdo en este festival?

Pepro. Nada nuevo. La gira continta.

ALBERTO. Esto no es una gira. Ese es un escalén su-
perior. Cuando td decides dénde tocas, qué dia y
en qué sitio, es una gira y ti un emperador roma-
no. Esto es un safari. Hoy en Huelva y mafiana a
Tarragona, desmontando cagando leches, que nos
esperan en Pontevedra.

PeDRO. Si fuera asi, atn. Pero es que hoy es Bollullos,
luego un pueblo que ni sabfamos que existia y, el
mds importante, Algete.

Luis. Cagay vete.

ALBERTO. Pero llenando. Y ya has visto el aparca-
miento. He contado mds de trescientos coches con
matricula de Sevilla. Si se tiran hasta doscientos ki-
l6metros para veros, es que estamos pegando fuerte.

Luis. (Entregando un papel a ALBERTO). Son 7.998 en-
traditas a la venta mds 16 pases de favor, que hacen
un total de 8.014 espectadores. Llenazo total. (Az-
BERTO apunta en su libreta). Y sigo: Hoy, seis des-
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mayos. Tres chicas de catorce, una de quince, otra
de diecisiete y, tachdn tachdn, una de doce. Nuevo
récord. Eres un asaltacunas, Pedrito.

ALBERTO. ;Y de la priva?

Luts. Me dicen que sobre el noventa por ciento. La
Cerveza la han agotado. La verdad es que ha hecho
un calor de...

PeDRO. ;De verdad miras las matriculas de los coches?

ALBERTO. Aqui hay que mirarlo todo. Si esto fuera
una pollerfa, meteria el dedo en el culo de todo lo
que vendo.

Luis. ;Y eso pa qué?

ALBERTO. Si les cabe un limén, se lo anado y subo el
precio un euro.

Lurs. Es pa cagarse, qué jodio el Alberto.

PeDRO. ;Y lo de apuntar los desmayos de la gira?

ALBERTO. Que no es una gira... Pero puede servir para
el disco con el directo de este verano. Letras de las
canciones, cuatro datos chulos, las anécdotas... Hay
que meter mucho material guapo en un disco para
aguantar el pirateo. Un librillo bonito...

PEDRO. ...que se puede fotocopiar.

ALBERTO. O no. Las que se han desmayado no se
conformardn con copias.

Luis. Ahi estoy contigo. (Exhibe un sobre corriente). Las
dos de siempre, ;te las guardo en tu bolsa?

PepRro. No, ddmelas. (Coge el sobre y se lo mete en un
bolsillo del pantalon. ALBERTO mira atentamente).
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Luis. Y como es habitual, se quedan en taquilla. Po-
driamos sacarlas a la venta y las cuentas serfan mds
sencillas. Ocho mil justitas.

PEDRO. Y también podrias dejar la boca abierta, tum-
barte boca arriba y yo me ahorraba la taza del véter.

(Silencio. ALBERTO saca un juego de llaves y se lo
echa a Luis).

ALBERTO. Luis, majetén, ;por qué no coges el Mer-
cedes, te bajas donde el cruce y llenas el depésito?
Luego pillas algo de picoteo y bebida para el cami-
no. Si estds despejado te dejo conducirlo un rato.

Luis. Vale, guay. Os llevo a Toledo sin bajar de ciento
sesenta. (Se va. Silencio).

ALBERTO. Te has pasado tres pueblos.

Pepro. Es un bocas.

ALBERTO. Es Luis.

Pepro. Tu siempre templando gaitas.

ALBERTO. Mi padre le decia mano izquierda. Ahora lo
llaman inteligencia emocional. (PEDRO bebe un trago).

Pepro. Es curioso. Siempre se escucha que los ma-
nager son unos mamonazos sin escrupulos que ex-
plotan al artista y td pareces un cura en ejercicios
espirituales.

ALBERTO. No soy tu mdnager, no te hagas ilusiones.
Me llamé Ubeda y me pidié que echase una mano
«a esos chicos que estdn pegando». Paga bien y aqui
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estoy. En octubre, bai bai. A casita, a mojar con mi
sefiora todo el invierno sin dar ni golpe.

PeDRO. ;No estards con nosotros en la produccién
del disco?

ALBERTO. Estorbarfa. En octubre, adiés.

PeEDRrO. ;Qué? ;Ya estds un poco hasta las pelotas de
nosotros?

ALBERTO. {Qué dices! Esto es Disneylandia. Chicos
buenos, nada de drogas y alcohol el justito.

Pepro. T qué sabris lo que me meto.

ALBERTO. T no te metes ni regalices. Eso se ve a kilé-
metros.

PEDRO. Muy seguro estas.

ALBERTO. Lo estoy. El que se ha puesto y ha visto
ponerse a otros lo que no estd escrito, lo sabe.
PeDRO. ;Por eso largaste a aquellos melenas de montaje

nada mds comenzar?

ALBERTO. Mds 0 menos. Movian coca, descarao.

Pepro. Ese dia, con el discursito, nos los pusiste de
corbata a todos.

ArBerTO. El mando es lo que tiene: impone si lo usas
en el momento justo. «; T y td, a la puta calle! Luis,
que recojan sus cosas y les acompanas a la salida.
Si se retrasan, los sacas a hostias».

PeDRO. (Le imita). <Y aqui nos callamos todos cuando
hablo. Vamos a estar cuatro meses de excursién. Asi
que mariconadas, las justas. Y el artisteo a cuidarse
la voz. Aqui hasta noviembre todo se bebe sin hielo:
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Pedro, que sea la dltima vez. Y si vas a murmurar,
Julidn, te recuerdo que en mi padre te cagas, pero de
mi no te ries. Y por si no estd clara la cosa, que sepdis
que a Ubeda se la pela mandar este circo a la mierda
mafiana mismo». Por cierto, ;lo hubiera hecho?

ALBERTO. ;Echar la persiana? Yo creo que si. Vais bien,
pero todavia no sois nadie. En cualquier caso, t
ayudaste. Si en vez de callarte, me cuestionas, todo
se podria haber ido a la mierda.

Pepro. El que estuvo bien fue Luis. (Se echan a reir
ambos). Levanta la mano y dice: «Vale, pero si quieres
peinarte utiliza un boli y me devuelves mi cepillo».

ALBERTO. Qué gepeto. Una salida guapa. Por eso me
gusta. Es de esos tipos que transmiten buenas vi-
braciones. Cuidalo.

Pepro. (Vuelven a reirse). Y eso que no se mat6 de
milagro cuando el montaje en Baeza.

ALBERTO. Siempre en medio, como el jueves. O se le
cae todo, como en Benidorm. Es un piernas, pero
pone voluntad.

PeDRO. Es asi de siempre, de crio las hacia parecidas.

ALBERTO. El que mds se trabaja a las chavalas del puesto
de camisetas, ddndoselas de chérif, y nada. Y el que
puede, ni lo intenta. T si que pareces un cartujo.

PeDRO. Es que pierdo aceite, pero disimulo por mis fans.

ALBERTO. Ni de cofa. Ademds, esos son los que me-

jor se lo montan. También los he llevado de gira.
(Silencio). Demasiada formalidad. Tt sabris.
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PEDRO. Yo sabré.
(Entra Luis. ALBERTO se levanta).

Luts. Pues si que habéis hecho mucho en mi ausencia.
Estd todo sin recoger.

PeDRO. Luisito. Déjanos respirar.

ALBERTO. Voy a darle unos trastos a Carioca para Al-
cobendas, me despido de la tropa de montaje y
vuelvo. Si movéis el culo, en media hora podemos
estar en carretera. ({odos se levantan. ALBERTO se
vuelve). Oye, Pedro. Nos conocemos solo desde
mayo y no aspiro a ir de invitado a tu boda. Pero
si puedo ayudar en algo, dimelo.

Luis. (Como siempre, exagerando mucho). A la mia
no te invito. Serias capaz de cambiarme la mdsica
porque rompe el ritmo de la ceremonia; al cura lo
vestirias de rojo para que saliera mejor en el video
y lo mismo me cambiarias a la novia, por ser poco
fotogénica, y acabo la noche de bodas tirindome
a una de las camareras.

PeEDRO. Vale. Apunta en tu libreta: «Estrangular a Luis».

Luis. Chachi.

ALBERTO. (Sonrie). Lo anoto.

PeDproO. Y, de lo otro, gracias.

(ALBERTO 7i se vuelve. Se despide con un gesto. Oscuro).

58





