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CAPÍTULO 1

William Fox atravesó las puertas de la Fundación Alcor Life 
Extension en Scottsdale, en el estado de Arizona. Dos pasos 
más atrás le seguía su secretario, Edward Steel, llevando 
entre las manos una carpeta que mostraba sobre la cubierta 
un anagrama de las empresas Fox repujado en oro. Después 
de pasar sin problemas el arco del detector de metales de 
la seguridad, se dirigieron al despacho del director de la 
fundación. No fue necesario que completaran el trayecto 
hasta la oficina. El director les esperaba a la puerta con 
talante de seriedad profesional. 

–Bienvenido, señor Fox. Ya está todo preparado. 
William Fox estrechó la mano del director y asintió sin 

decir nada. Instintivamente, se acarició con el índice y el 
pulgar el bigote blanco, en un gesto donde solo el secretario 
fue capaz de reconocer un leve síntoma de nerviosismo 
oculto.

–¿Quiere visitar en primer lugar las instalaciones? –in-
quirió el director–. Ya les expliqué el sistema a sus hombres, 
pero estaré encantado de enseñarle en persona el procedi-
miento hasta el último detalle.

–No. He leído los informes y conozco la trayectoria de 
su empresa. No necesito nada más.

–Gracias por la confianza. Puede estar seguro de que 
no le decepcionaremos.
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El director, en silencio, acompañó a los dos hombres 
por unos largos pasillos pintados de colores muy claros y 
fuertemente iluminados. De fondo, sonaba una música sua-
ve que Fox identificó con Vivaldi. Al cabo de pocos metros, 
pudieron percibir el descenso de la temperatura ambiente 
y encogieron un poco los hombros buscando calor.

–A partir de aquí se nota el frío –constató el director–. 
Es inevitable.

Llegaron a una gran puerta metálica junto a la cual 
había una estantería de aluminio brillante con ropa médica 
empaquetada en plástico transparente.

–Antes de entrar tendrán que cubrirse la ropa, el rostro 
y las manos. Como comprenderán, nuestras medidas hi-
giénicas son extremas. Nadie desea que penetren partículas 
nocivas del exterior.

Se quitaron las americanas y se pusieron unas batas y 
unos pantalones amplios sobre la ropa que llevaban. Fox 
y su secretario agradecieron la tela adicional, porque les 
reconfortó del frío del ambiente y les permitió entrar en 
calor por un instante. Finalmente, se colocaron las máscaras 
y unos guantes de látex. No había ningún órgano, salvo 
los ojos, que no estuviera protegido por aquel material 
esterilizado. 

–Ahora ya podemos pasar –sentenció el director. Sobre 
un panel numérico tecleó rápidamente un código de dígitos 
y la puerta se abrió–. Adelante.

Pese a la ropa añadida, Fox percibió sobre la piel el frío 
intenso que emanaba de aquel lugar y lamentó haberse 
quitado la americana. Siguieron al director por un pasillo 
metálico jalonado de puertas a ambos lados y con números 
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asignados. Finalmente, se detuvo en el umbral de la que 
marcaba el número 6/14. 

–Ya hemos llegado.
El segundo código de acceso tecleado por el director les 

abrió el camino hacia un espacio enorme en el que se alzaba 
un bosque de recipientes metálicos inmensos en forma de 
torre, alineados los unos junto a los otros.

–Estos son los vasos Dewar. Cada vaso está diseñado 
para contener cuatro cuerpos completos sumergidos en 
nitrógeno líquido. La temperatura que genera el nitrógeno 
es de 196 grados centígrados negativos. Como nos gusta 
decir, esta es la mejor sala de espera para el futuro.

–¿Dónde está ella?
El director cruzó media nave y se detuvo ante la cuarta 

torre.
–Descansa aquí desde esta misma mañana. Todo el 

proceso ha sido normal, los médicos han hecho un trabajo 
eficiente y han preparado el cuerpo para la conservación. 
No ha habido ningún incidente y todo se ha llevado a cabo 
tal y como mandan los protocolos de actuación.

Fox se acercó al enorme contenedor. Por un momento 
le entró un escalofrío y no supo si atribuirlo a la pena, al 
frío, o al hecho de sentirse rodeado por aquellas enormes 
chimeneas plateadas repletas de cuerpos muertos. Como 
si le leyera el pensamiento, el director continuó con un 
discurso que se notaba bien aprendido.

–Toda la gente que se encuentra aquí en estado de 
criogénesis no está realmente muerta. Simplemente, sus 
constantes vitales se han detenido por diversos motivos y 
la ciencia actual todavía no es capaz de hacerlas funcionar 
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de nuevo. Pero todos sabemos que es cuestión de tiem-
po que la medicina avance y estas deficiencias se corrijan. 
Entonces, no habrá ningún inconveniente para sanarlos y 
poder reencontrarse con sus seres queridos. Estas personas 
no están en un cementerio, sino que hibernan y esperan 
la primavera para retomar su vida. 

–¿Puedo venir a visitarla?
–Siempre que lo desee. Pero no quiero que piense en 

su hija como en una persona a quien ha perdido definiti-
vamente y a quien debe visitar para mantener el recuerdo. 
Es mejor que piense en ella como en alguien que está de 
viaje y que en el futuro, puede que dentro de muchas dé-
cadas, volverá.

–Se equivoca, señor director –la voz de Fox reverberó 
extrañamente entre aquellos recipientes metálicos–, mi hija 
volverá mucho antes.
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