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Capítulo 1 
Declarando en comisaría

–¿Estás tranquilo?
–Sí, sí, señor.
–¿De verdad?
–Claro.
–Podríamos empezar, pero hay que esperar a 

tus padres.
–¿Es necesario?
–Sí. Ya les hemos avisado. De todas formas 

podemos charlar tranquilamente. Esto no es un 
interrogatorio, solo una declaración, ¿comprendes 
la diferencia?

–Sí –miró la puerta con tristeza–. Me gustaría 
irme a casa.
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–Todo acabará en unos minutos.
–Bueno.
El hombre tomó asiento delante de él. Los otros 

dos se quedaron de pie; uno, el más alto, con los 
brazos cruzados sobre el pecho y apoyado en la 
pared, y el otro, el más bajo, con las manos en los 
bolsillos.

El silencio fue breve.
–Menudo susto, ¿eh? –retomó la palabra el que 

llevaba la voz cantante.
–Sí.
–Seguro que algo así solo lo veías en las pelí-

culas.
–Más o menos.
–Si nosotros te contáramos con lo que nos en-

contramos cada día... ¿Verdad, chicos?
–Sí –dijo el alto.
–Sí –dijo el bajo.
–Lo que pasa es que eres el único testigo y eso...
–Ya.
–Poco podías imaginarte hoy que serías el pro-

tagonista del día.
Steve no supo qué decir.
–Porque has tenido un día normal, ¿no?
–Sí.
–Colegio, amigos y todo eso.
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–Sí –carraspeó.
–¿Quieres beber agua?
–Bueno.
–Charlie, trae agua para el chico.
–Sí, inspector –se puso en movimiento el bajo 

lanzándole una mirada de disgusto al alto.
La puerta se cerró tras él.
–¿Me lo cuentas y vamos charlando? –chasqueó 

la lengua el inspector.
–Bueno.
–Entonces, adelante. Y recuerda que eres un 

testigo y nada más que un testigo. Esto no es un in-
terrogatorio ni es oficial. Pero si adelantamos... te 
irás antes a casa.

–Pues... –Steve se concentró asomándose al cine 
de su cerebro, recuperando las imágenes vertidas 
en la pantalla de sus recuerdos más inmediatos–. 
Yo iba a casa...

–¿Solo?
–Sí, solo.
–Un poco tarde, ¿no?
–Me había quedado a repasar unos temas con 

George, en su casa. Mis padres ya lo sabían.
–¿Dónde vive George?
–En Hilton Park.
–¿Y tú?
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–En Cross Roark.
–¿No dabas un rodeo demasiado grande?
–Mis padres quieren que vaya por el centro, 

porque hay más luz. Si fuera en línea recta pasaría 
por zonas oscuras y... bueno, ya sabe.

–Sí, ya sé. Los padres siempre somos precavi-
dos.

–Y que lo diga.
–Así que ibas caminando de regreso a casa.
No tuvo tiempo de responder. Se abrió de nue-

vo la puerta y por ella apareció Charlie con un vaso 
de plástico. Se lo dejó delante y recuperó su lugar 
en la escena.

Steve alargó la mano, lo tomó y dio dos pe-
queños sorbos.

–¿Mejor?
–Sí, sí, señor.
–Entonces... ¿por dónde iba? –recuperó el hilo 

de la conversación–. Ah, sí, tú estabas de regreso 
a casa.. ¿Fue entonces cuando viste a los ladrones?

–Vi el coche. Todavía no sabía que eran ladro-
nes.

–Bien apreciado –asintió el inspector–. Lo hace 
bien, ¿no es cierto, chicos?

–Sí –dijo el alto.
–Sí –dijo el bajo.
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Volvieron a mirarle los tres.
–Bueno, pues... Vi el coche, sí. Primero las lu-

ces, después el rugido del motor, y finalmente...
–¿Qué dirección seguían?
–Los tenía al frente. Venían de cara hacia mí.
–De acuerdo, continúa.
–Iba a mucha velocidad. Tanta que casi pen-

sé que se me echaba encima –dijo Steve–. Hasta 
que, de pronto, a unos veinte metros, giraron a la 
derecha de golpe.

–¿Su derecha?
–Su derecha, sí. O sea, mi izquierda.
–Bien –asintió el inspector–. Venían del oeste, 

y a unos veinte metros de ti... golpe de volante y 
giraron.

–Sí, señor. Giraron, se subieron a la acera dan-
do un salto contra el bordillo y se empotraron en 
el escaparate de la joyería.

–Tremendo, ¿a que sí?
–Hubo mucho ruido, los cristales y todo eso.
–¿Y no había nadie cerca?
–No, nadie.
–¿Ningún otro coche circulando?
–En ese momento no.
–¿Qué hiciste?
–¿Yo? Me quedé paralizado.
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–Es natural, ¿verdad chicos?
–Sí –dijo el alto.
–Muy natural –le dio por variar al bajo.
–¿Ellos te vieron? –deslizó la nueva pregunta 

con la misma sutileza que las demás.
–Yo creo que no.
–¿Solo lo crees?
–Bueno, se empotraron contra ese escaparate. 

No creo que estuviesen muy pendientes de mí. 
Todo fue muy rápido.

–¿Y una vez empotrados...?
–Entonces salieron del coche, los tres, y se me-

tieron en la joyería.
–¿Los viste bien?
–Sí, estaba en la otra acera, pero con suficiente 

luz. Empezaron a romper cristales, vitrinas, mue-
bles...

–¿Y se llevaban las joyas?
–De todo. Lo metían en unas bolsas.
–¿Por qué no echaste a correr?
Steve dejó que la pregunta le llegara a lo más 

profundo de su cabeza.
–No lo sé –reconoció.
–Te quedaste allí quieto.
–Sí, señor.
–¿Paralizado?
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–No lo sé – repitió.
–¿Tenías miedo?
–No sé exactamente qué sentía, señor –se en-

cogió de hombros–. Lo que sí sé es que tenía los 
ojos muy abiertos.

–¿Por qué te acercaste?
–¿Yo?
–Cuando llegó la policía estabas en medio de 

la calle.
–Supongo que di unos pasos.
–¿Hacia ellos? –el hombre abrió las manos–. 

Eso indica valor, ¿no? En lugar de correr o quedarte 
donde estabas, te acercaste a esos tres ladrones. 
¿Quizás para verlo mejor?

–Puede, no lo recuerdo.
–Inspector... –habló el más alto.
–¿Sí, Harry?
No dijo nada más. Solo la mirada.
A él y al chico.
El tono del inspector recuperó la normalidad, 

retomando la afabilidad del comienzo, cuando 
realmente hablaban sin que sonara a interrogatorio.

Después de todo los padres seguían sin llegar.
–¿Cuánto rato estuvieron en la joyería?
–Ni idea.
–¿Un minuto, dos, tres?
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–A mí se me hizo muy largo entonces, aunque 
ahora... No sé, puede que fuera menos.

–Y una vez que lo hubieron robado todo o casi 
todo...

–Volvieron al coche, dieron marcha atrás ha-
ciendo rechinar las ruedas, giraron noventa gra-
dos a lo bestia, ahora sí como en las películas, y 
se pusieron de nuevo de cara al oeste, por donde 
habían venido.

–Rechinar las ruedas... A lo bestia... –el inspec-
tor asintió un par de veces–. Buena descripción, 
¿verdad chicos?

Ya se habían cansado de decir que sí. Se limi-
taron a bajar y subir sus cabezas una vez.

–¿Y entonces? –el policía se inclinó sobre la 
mesa.

Sus ojos brillaban.
Los del testigo, por el contrario, perdieron parte 

de su intensidad.
El silencio se hizo extraño.
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Capítulo 2 
El extraño

–¿Chico?
–Steve. Me llamo Steve –le recordó él.
–De acuerdo, Steve. ¿Y entonces?
–Intentaron acelerar, haciendo eses para domi-

nar el coche, y resbalaron sobre el suelo mojado.
–Resbalaron.
–Sí.
–Antes no has mencionado que el suelo estu-

viese mojado.
–Lo he recordado ahora.
–O sea, que intentaron acelerar pero hacían 

eses a causa del suelo.
–Sí.
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–Y volcaron.
–No, no, señor. El coche patinó de lado y vino 

directo hacia donde yo estaba.
–¿Directo? –frunció el ceño el hombre.
–Pude ver al conductor intentando enderezarlo 

y también escuché a los del interior gritando.
–Fue cuando volcaron.
–No.
El inspector cruzó una mirada de duda con 

Charlie y Harry.
–Entonces, ¿cuándo volcaron, Steve?
–Después.
–¿Después de qué? No entiendo nada. Todo 

tuvo que ser muy rápido, porque estaban en plena 
huida, con la alarma ya dada. Si iban directos hacia 
ti, estuvieras en la calle o en la acera, ese coche 
tenía que parecer un tanque dispuesto a aplastarte. 

Steve bajó los ojos.
Tenía las dos manos sobre la mesa, las palmas ha-

cia abajo, el vaso de agua cerca de sus extremidades.
Su cara era un poema.
–¿Cuándo volcaron, Steve? –insistió el inspec-

tor.
El chico tragó saliva.
–Después de...
–Vamos, vamos, ¿después de qué?
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Se encontró con la mirada del niño, en parte 
hostil, en parte temerosa, en parte inquieta...

Y su voz abrió un abismo al decir:
–No va a creerme.
Los tres hombres enderezaron sus espaldas. 

Harry dejó de apoyarse en la pared y dio un paso. 
Charlie se sentó en una esquina de la mesa. El 
inspector se llevó ambas manos a la altura de la 
barbilla y la apoyó en ellas.

–¿Por qué no habría de creerte? –preguntó el 
que llevaba la voz cantante.

–Porque no –dijo el chico.
–Tú prueba.
Steve miró la puerta.
Tan cerca, tan lejos.
Y sus padres sin aparecer.
Se resignó.
Fuere como fuere, estaba acorralado.
–Detrás de mí, a un par de metros, había un 

contenedor –susurró.
–¿De basura?
–Sí.
–¿Y qué tiene que ver...?
Los ojos de Steve volvieron a hundirse en los 

suyos. Ya no había hostilidad ni temor, pero se 
mantenía la inquietud.
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–El coche me habría arrollado, señor –dijo–. 
De hecho, además de atropellarme, porque ya casi 
lo tenía encima, me habría empotrado contra el 
contenedor.

–¿Qué pasó entonces? –arqueó las cejas su in-
terrogador.

Steve lo dijo.
–Del contenedor salió la luz blanca.
–¿Cómo dices?
–¿Lo ve? –hizo un gesto de fastidio.
–¿Dices que del contenedor salió... una luz 

blanca?
–Cegadora, sí.
–¿Y el coche...?
–Se levantó en el aire, a menos de un par de 

metros de mí, dio una vuelta sobre sí mismo, 
pasó por encima de mi cabeza y se estrelló unos 
metros más allá, tal y como lo encontró la policía 
al llegar.

Los tres hombres se quedaron en silencio.
Charlie y Harry, pendientes de su jefe.
Esta vez, el inspector no buscó su opinión.
–Es lo que pasó –dijo el chico–, pero ya le dije 

que no me creería.
–¿Me estás diciendo que una luz blanca que 

salía del contenedor de basura levantó un pesado 
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coche en el aire para evitar que te atropellara y lo 
mandó por encima de tu cabeza unos metros más 
allá? –quiso precisarlo el hombre.

–Sí, señor –dijo Steve.
El silencio se hizo más denso.
El chico bebió un par de sorbos de agua.
–¿Miraste en el contenedor?
–No hizo falta. Salió él mismo.
–¿Él?
–Sí.
–¿Quién?
–El extraño.
–Vamos, hijo –hizo un gesto de fastidio, súbi-

tamente agotado–. Esto es pura rutina, solo estás 
aquí como testigo de un robo y un posterior acci-
dente fatal. Nada del otro mundo. ¿Se puede saber 
de qué estás hablando?

Steve cerró los ojos.
–Era un poco más bajo que yo, de color verde, 

con antenitas...
–¿Iba disfrazado?
–No iba disfrazado –apretó las mandíbulas y 

los puños–. ¿Ve como no me cree?
–Espera, espera –el inspector levantó su mano 

derecha–. ¿Me estás diciendo que del contenedor 
salió un ser verde con antenitas?
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–Y con dos ojos brillantes, redondos y amari-
llos, la piel oscura... Eso es lo que le digo, sí.

–¿Qué hacías en casa de tu amigo? –el hombre 
se echó para atrás.

–Estudiar, ya se lo he dicho.
–¿Has tomado drogas?
–¡No!
–¿Bebes?
–¡Tengo doce años! ¿Cómo voy a beber? ¡Ya 

le he dicho que no me creería! ¡El coche voló por 
el aire, como si la luz lo atrapara, y luego salió él!

–¿Qué hizo... él?
–Se puso delante de mí y me miró.
–Con sus dos ojos.
–Con sus dos ojos –bufó Steve.
–¿Te dijo algo?
–Me puso un aparato metálico en la frente, 

sentí un cosquilleo en la cabeza, debió de inter-
pretar, traducir o aprender nuestro idioma porque 
entonces me habló.

–¿Qué clase de aparato?
–No lo sé, algo pequeño, le cabía en la mano. 

Llevaba una especie de mochila detrás, en la es-
palda. Movió el brazo derecho, como si fuera de 
goma y no tuviera articulaciones, la abrió y lo sacó.

–Tenía dos brazos.
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–Sí.
–Y tras ponerte el aparato en la frente, ya te 

habló como si tal cosa en nuestro idioma.
–Sí.
–¿Qué te dijo?
–Hola, Steve.
El inspector pareció hartarse de la escena. Vol-

vió a mirar a Charlie y Harry con cara de hastío. 
Probablemente él también quería irse a su casa.

–Mi hijo es igual –suspiró.
Sus dos subalternos no abrieron la boca.
–Quiero irme –dijo Steve.
–¿Te gustan las novelitas de ciencia ficción?
–¿Y eso qué tiene que ver?
La puerta se abrió en ese momento y por el hue-

co apareció la cabeza de una mujer de uniforme.
–Señor, han llegado los padres del chico.
–Voy. –El inspector se puso en pie agradecien-

do la interrupción y hundió en Steve su última y 
más acerada mirada–. Esos tres ladrones están en el 
hospital, graves. Puede que alguno no salga de esta. 
Ahora mismo no pueden hablar. Mira... –hizo una 
pausa para ordenar sus ideas–. Los hemos pillado y 
hemos recuperado lo robado, así que todos felices 
salvo ellos. No tienes por qué mentir ni inventarte 
historias, ¿vale?
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–¡Yo no miento! –le lanzó una mirada furiosa.
–No es Halloween, nadie va disfrazado estos 

días.
–¡No iba disfrazado, y el rayo fue real! ¿Cómo 

si no ese coche fue a parar donde fue a parar?
Se produjo un silencio incómodo.
–¿Dónde está nuestro marciano ahora?
–¡No lo sé! ¡Me dijo «Hola, Steve» y antes de 

que pudiera seguir oímos la sirena del coche de po-
licía! ¡Entonces se fue corriendo, desapareció en la 
oscuridad!

–Menos mal que no tenía alas, porque si tenía 
dos brazos está claro que también tenía dos pier-
nas –movió la cabeza de lado a lado el inspector.

Casi volvió a paralizarle el tono enfadado y 
duro del chico.

Grave.
–No tenía dos piernas, señor. Tenía tres.


