La frontera negra

Silvestre Vilaplana

Asdmarte al abismo



La comitiva encaraba las puertas del cementerio. Si du-
rante el trayecto se habian podido oir leves susurros entre
los acompanfantes, ahora, al atravesar el arco de hierro
negro ornado de cipreses, el silencio era absoluto, casi
doloroso. Solo se ofa el lento roce de los pies sobre la
grava por el sendero que conducia a la tumba expectante.
Esculturas de dngeles y cruces de piedra oscura marcaban
la senda con su funebre presencia, apenas un recuerdo
de muertes antiguas, un murmullo de llantos perdidos
sobre el polvo del trayecto.

La mayoria de los escasos asistentes al entierro lleva-
ban la cabeza baja y no osaban alzar la mirada del suelo,
o no podian hacerlo, aplastados por el peso inmenso de
la tristeza. De vez en cuando, alguien levantaba la vistay
buscaba con los ojos el principio de la afligida procesién.
Delante, abria el séquito el atatd, arrastrado sobre un
carro de aluminio por dos operarios. Inmediatamente
detrds, la madre, sola, de negro riguroso, como una guia
funesta que abriera el acceso a los infiernos. Los que la co-
nocian decian que habia envejecido diez afos en un solo
dia. Sin embargo, presidiendo el entierro, parecia entera.
Ningin gesto, ninguna mirada denotaba el presumible
dolor que la consumia. Alguien habia comentado que la
habian atiborrado de tranquilizantes para que fuera capaz
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de asistir a la ceremonia. Dos pasos mds atrds, caminaba
el resto del duelo. Todos amigos de la madre, todos en-
tristecidos, todos con el pensamiento lleno de recuerdos
y de incredulidad. Resaltaba la ausencia de familiares y,
sobre todo, de amigos del muerto.

Hacia apenas unas pocas horas que el cuerpo que aho-
ra ocultaba el atadd era un joven lleno de vitalidad, activo
y aventurero. Y, después, aquel accidente. Una carretera
mojada por la lluvia, una velocidad excesiva y una vida
que pasa a engrosar las luctuosas estadisticas de muertes
en ruta. Simplemente asi. El cuerpo habia quedado tan
desfigurado que los mismos médicos habian aconsejado
que no lo viera nadie. Ni siquiera la madre, quien, al
recibir la noticia, habia perdido el sentido y habia caido
desmayada. Quizds por eso, atin parecia mds irreal y mds
dificil de entender que aquello que ahora acompafaban
eran los restos de un hombre al que conocian y no una
sencilla caja de madera oscura.

La comitiva se detuvo unos metros més alld, al final de
una hilera de tumbas adornadas con flores que empezaban
a estar mustias, las inicas acompanantes de unas fotografias
de seres desconocidos que solo pervivian en los recuerdos.
Alrededor de un nicho abierto, los asistentes hicieron un
circulo. El silencio solo se rompia por alguna tos nerviosa
y por el ajetreo diligente de los enterradores, que querfan
acabar cuanto antes porque sabfan que atn les esperaba
otro caddver esa manana. Para ellos, todo aquello era pura
rutina, la simple costumbre del dolor ajeno.

Una nube pasajera oculté el sol mientras uno de los
trabajadores subia con el carro hidrdulico el atatd a la
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altura del nicho y, en ese momento, todos tuvieron la
sensacién de que la temperatura descendia vertiginosa-
mente porque un escalofrio de tristeza les habia recorrido
el alma. Todo acababa alli.

Después, un ligero empujén y la caja se qued incrus-
tada para siempre en las oscuras estancias del sepulcro. La
madre no habia querido ningin tipo de ceremonia. No
crefa que las palabras recitadas por un cura o por cualquier
amigo pudieran amortiguar su dolor. Nada podia servir
de consuelo. Por eso, cuando los enterradores acabaron
de colocar la dltima losa que cubrirfa el hueco y marca-
ron sobre el cemento las iniciales del difunto, hubo un
momento de duda y de confusién. Los acompanantes no
sabian qué debian hacer. La madre permanecia de pie ante
todos, sin mover ni un musculo, y el resto de los presentes
se miraba de reojo. Finalmente, los mds alejados empe-
zaron a marcharse y, poco a poco, se deshizo el circulo.

Diez minutos mds tarde solo quedaba la madre, hie-
rdtica, como una estatua ante aquellas letras marcadas
torpemente sobre el cemento. Detrds de aquellas grafias
irregulares quedaba todo lo que daba sentido a su vida.
Hacia horas que no lloraba; una especie de extrafo pu-
dor le impedia mostrar su pena ante los demds. Aquel
sufrimiento era tan grande que no queria que nadie
lo observara, le habria parecido obsceno compartir su
afliccién. Entonces, sola, empezé a llorar. Las ldgrimas
fluyeron primero lentamente, después con desespera-
cién, como si aquel dolor que habia contenido hasta
entonces pudiera, por fin, desbordarse. No se cubria la
cara con las manos, ni siquiera pretendia secarse el ros-
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tro, solo llorar, dejar resbalar unas ligrimas que tampoco
podian consolarla.

De repente, se detuvo. Le habia parecido oir un pe-
queno golpe. Su cerebro asocié inmediatamente el ruido
con los enterradores, pero cerca de ella no habfa nadie.
De improviso, oy de nuevo el mismo sonido. Se secé las
ldgrimas con un panuelo y, timidamente, se acercé a la
tumba de su hijo. Habria apostado a que el golpe procedia
de dentro del atatid. Intenté apartar de su mente aquella
posibilidad que sabia ilégica, mds propia de la demencia.
Durante un instante nada perturbd el silencio, después oy6
otra vez aquel ruido, como de madera que es golpeada.

Ya no tenfa ninguna duda. Su hijo estaba vivo dentro
del atadd y queria salir. Con las manos intenté agujerear
el cemento, pero ya habia empezado a secarse y apenas
conseguia avanzar. Las ufias se le rompieron y golpe6 con
los punos aquella maldita cortina de material grisiceo
que la separaba de su hijo. Impotente, empezé a gritar
tan fuerte como podia.

—iPor favor, ayudadme!

El sol, poniéndose, llenaba de rojos el inmenso da-
mero que formaban las tumbas.



La sala estaba casi en penumbra, iluminada por una lim-
para estrambdtica que apenas ofrecia su circulo de claridad
a una pequena mesa redonda. El resto de la habitacién
permanecia casi en la oscuridad, pero podian adivinarse
algunos muebles de madera noble, una decoracién con
figuras esotéricas colgadas de forma estratégica para crear
una atmosfera de inquietud en aquel que se sentara en la
mesa, y una pared pintada de un color oscuro indefinible.
Tres mujeres esperaban con impaciencia sentadas alrededor
de la mesa. Una de ellas, la mds mayor, movia ritmicamente
las manos frotando las palmas sobre las piernas sin parar.
Las otras intercambiaron una mirada de burla.

De repente, apareci6 él. Habia surgido précticamente de
la nada y las mujeres tuvieron un ligero sobresalto. Como
siempre, vestia de negro riguroso y solo dejaba un ligero es-
pacio al color en las sienes canosas y en los ojos intensos. Las
mujeres sonrieron nerviosas y le saludaron afectuosamente.

Entonces, €l se sent6 y habl6 por primera vez con
aquella voz de tenor que hacia veinte afnos que deslum-
braba a las amas de casa.

-Sefioras, jestdn preparadas?

Las tres asintieron con vehemencia. La mds mayor
reemprendié el movimiento frenético que habia inte-
rrumpido cuando aparecié el hombre.



-Me gustaria que las tres tuvieran claro qué quieren
preguntar. Comprenderdn que la situacién no admite
tiempo para dudas.

-Ya lo sabemos, sefior Andrade. Y solo podemos es-
perar respuestas cortas y si o no.

El hombre sonrié complacido.

~Perfecto, Julia. Veo que lo recuerda.

Andrade permanecié en silencio un momento, es-
perando si era preciso dar otra explicacién. Sabia que a
veces a aquellas mujeres mayores, ansiosas por lo que
estaba a punto de ocurrir ante sus ojos, les costaba en-
tender el proceso. Y él era consciente de que gran parte
de la clave del éxito estribaba en seguir las normas de
manera correcta. Pasé revista a las tres damas nerviosas
y, finalmente, se levanté.

Solemnemente, se dirigié hacia un mueble antiguo
que estaba situado al fondo de la habitacién. La parte
exterior estaba dibujada con delicadas figuras rinicas que
parecian trabajadas con azabache. Abrié con circunspec-
cién una de las puertas y sacé un tablero negro de madera
noble que media alrededor de un metro cuadrado. Des-
pués lo situé simétricamente sobre la mesa, de manera
que estuviera a la misma distancia de las tres mujeres y
del espacio que le correspondia a él. Ellas se quedaron
hipnotizadas mirando el tablero. Observaron con detalle
la alineacién alfabética de las letras, el margen adornado
con filigranas rojas y los monosilabos st y No desvaidos,
centrados sobre el cuadrado. Aquella mesa de ouija te-
nfa un atractivo que las fascinaba poderosamente, casi
de manera enfermiza, hasta el punto de que siempre se
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quedaban embelesadas mirando los oscuros relieves que
la adornaban. Por eso, no se percataron cuando el sefor
Andrade trajo dos velas negras, cuando la iluminacién
de la sala se oscurecié ni cuando, finalmente, el hombre
ocupd la cuarta silla. Afuera, la lluvia habfa aumentado
de repente y ahora golpeaba ritmicamente sobre el te-
cho de la casa en una especie de repiqueteo incitador. El
sonido del reloj al marcar las once de la noche rompié
el encantamiento y les provocé un sobresalto.

-:Empezamos? —propuso el hombre.

Las mujeres se miraron nerviosas y asintieron sin pa-
labras. Habia llegado el momento de la verdad.

Entonces, el sefior Andrade sacé de las profundi-
dades de la americana un pequefio objeto con forma
de ldgrima rematado por un orificio en el centro de la
parte mds ancha. Colocé el instrumento en el centro del
tablero de ouija y puso un dedo encima. Poco a poco,
las mujeres, algo temblorosas, acercaron su dedo indice
al del hombre.

El se aclaré la garganta con un pequefo ruido, engolé
la voz y repitié la férmula que tantas veces habia recitado.

~Espiritus del bien y del mal, fuerzas ocultas de la
naturaleza, escuchad la voz de quien os ama, de quien
necesita de vosotros, de quien os recuerda. Y responded
a su ansia con este instrumento que es capaz de cruzar
las puertas de la muerte. Espiritus de la noche, respon-
dednos. ;Estdis aqui con nosotros?

Dos segundos mds tarde, durante los cuales los cuatro
contuvieron la respiracién, el objeto empezé a mover-
se. Las mujeres no pudieron evitar un escalofrio que les
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recorri6 la médula espinal. El artefacto se detuvo justo
cuando el circulo rodeaba la afirmacién.

-Si —confirmé con un hilo de voz la mayor de las
mujeres.

-Hoy os convocamos porque tres personas quieren
hablar con seres queridos que ya han atravesado la puer-
ta gris de la muerte. ;Tenéis algin impedimento para
escucharnos?

La ldgrima se detuvo en el No. El senior Andrade miré
a las tres mujeres y se decidi6 por la que tenfa mds cerca.

-Abriendo el umbral del mds alld nos acompana Ju-
lia, que quiere pedir consejo a su marido sobre la nueva
pareja de su hija. ;Estd el esposo de Julia entre nosotros?

El instrumento volvié a pararse en el sf. Entonces,
Andrade hizo un gesto con la cabeza a la mujer sentada
a su derecha.

~Preparada, Julia. Empezaremos por usted.

De pronto, el objeto sobre el tablero de ouija se puso
en movimiento. Iba rdpidamente de lado a lado de la negra
madera marcando las letras D-A-R-1-U-S-T-A-N-E-R.

—¢Darius Téner? —ley6 una de las mujeres-. ;Quién es?

El sefior Andrade no pudo evitar poner la misma cara
de desconcierto que sus compaieras de sesién. Fuera, la
lluvia golpeaba furiosa contra el suelo y proclamaba la
fortaleza terrible de la tormenta. El viento silbaba aullidos
tenebrosos entre los drboles y empujaba los cristales de
la estancia como si quisiera traspasar la débil proteccién
que aislaba al pequeno grupo, y atacarlo.

El hombre respiré hondo, tosié un poco e intentd
recuperar la pose dominante que le caracterizaba.
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~Levanten el dedo, por favor.

Las mujeres obedecieron y el artefacto parecié dete-
nerse por un momento, pero de repente la ligrima con-
tinud sola, deletreando palabras.

~L-A-E-R-O-N-T-E-R-A-N-E-G-R-A —leyé Julia-.
:Qué significa eso?

Pero el médium no contestd, no salia de su asombro.
El objeto acelerd repitiendo el orden de las letras una vez
y otra, primero el nombre, después aquella referencia a
una frontera negra. Las mujeres miraban aterrorizadas
aquel especticulo y al rostro espantado del senor Andrade
sin saber qué hacer.

Finalmente, el médium hizo saltar la ouija de la
mesa de un manotazo. Un trueno poderoso soné en la
pequena estancia y un resplandor los deslumbré. Des-
pués, silencio. En el suelo yacia el tablero de ouija boca
abajo. La ldgrima habia ido a parar a la otra punta de la
habitacién. En la sala flotaba un olor extrano, 4spero,
desagradable. Las mujeres se levantaron temblorosas y
frotindose los ojos mientras el senor Andrade permanecia
sentado, totalmente livido y estremeciéndose de pies a
cabeza. Sus cabellos habian encanecido de golpe; pero
no como crefan las mujeres por lo que habia ocurrido
con la ouija, sino por la oscura figura de ojos maléficos
que el médium habia entrevisto observindole fijamente
a través de aquella luz cegadora.
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