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Hoy nos han dado las notas del segundo trimes-
tre. Estdbamos nerviosos, pero la maestra, mucho
mds. Parecfa como si quisiese sacdrsenos de encima
cuanto antes para largarse de fin de semana a la
casita de la montafa. Pobre Isabel. Este sexto se le
estd haciendo mds largo que un dia sin tele.

He tenido buenas notas, mejor que el trimes-
tre pasado, dos sobresalientes en vez de uno: Ma-
tes y Medio. En general la gente estaba contenta,
pero se ha producido algiin drama. Brunilda, que
va todo el afio a una academia, se esperaba un
sobresaliente en Inglés y, cuando se ha visto el
notable, los ojos se le han puesto en blanco.

—Te quedards bizca si haces eso —ha dicho
Lola.

Pero Brunilda sélo tenia ojos para su notable,
como si no diese crédito a lo que estaba viendo.
Julio, en cambio, estaba mds contento que unas
pascuas, y eso que ha salido bien escaldado, s6lo ha
aprobado Educacién Fisica y Medio, pero eso no
es ninguna novedad: Julio siempre va justo con las
notas, y el afo pasado pasé de curso por los pelos.

—Aprobado en Medio, ;qué os parece? —ha
presumido—. Eso no lo pueden decir todos, ;eh?
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Tiene razén, Aurelio no puede decirlo, porque
en vez de un herbario presenté unas macetas que ha-
bia comprado en el mercado e Isabel le ha cateado.

Entre clase y clase, Berenguer se ha hecho el
encontradizo y ha querido darme las gracias.

—:A mi, por qué?

Me ha ensefado el boletin de calificaciones y
me ha sefalado la nota de Matemdticas.

—Si no llega a ser por ti, que... que me expli-
caste el asunto de las fracciones, no sé qué hubiese
sido de mi vida. Mor... Morgana, yo... yo...

Ha dejado la frase en el aire y se ha puesto
rojo. No sabia qué hacer con las manos, y yo tam-
poco. Sé que le gusto, me lo escribi6 en una poe-
sfa, y a mi también me gusta, pero cuando nos
encontramos es como si nos diesen a la manivela
de la desesperacién amorosa. La semana pasada
quedamos en la biblioteca y estuvimos estudian-
do juntos para el examen: mi primera cita con
un chico. Me invité a un trozo de su bocata de
chorizo y queso, pero el bibliotecario nos pill6 y
nos eché a la calle; no se puede comer allf dentro.
Después me acompafi6 hasta casa, Berenguer, no
el bibliotecario, y se pasé todo el rato hablando
de los numeradores y los denominadores. Casi go-
mito, que dice Paula. No paraba de pensar: «Si me
coge la mano, me muero», pero no me la cogié y
casi me muero del disgusto.
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No nos habiamos vuelto a ver desde aquel dia,
y el corazén me iba a tres mil. Por suerte, las chicas
han venido a rescatarme y hemos salido al patio.
Hemos jugado un partidito de baloncesto chicos
y chicas mezclados, siete contra siete. No habia
espacio para moverse, pero nos hemos reido un
montén. La tropa hacia pasos, dobles, o pisaba
las rayas y, cuando ibas a tirar, algin gracioso se te
plantaba delante haciendo chorradas. Ya no sabias
si estabas jugando al baloncesto o en un circo.

La competicién se ha terminado por el momen-
to. En la primera fase nuestro equipo ha quedado
el primero. Mercedes, nuestra entrenadora, que es
también la maestra de los pequenajos, dice que
haremos una liguilla con las campeonas de otros
grupos. Espero que no sea como el rumor de que
nos tenfan que poner una cubierta para la cancha
de baloncesto; ya dura tres anos el maldito rumor.

Me encanta jugar con el equipo, soy la base
titular, pero hay dos chicas de quinto que me dis-
putan el puesto. De momento una de ellas, Eloisa
Tetitas Golden, ya me birl6 el novio hace unos
meses. No es que Victor fuese novio novio, cum-
pli doce anos el mes pasado, y una no tiene novio
novio a los doce afnos, pero me hacfa tilin desde
parvulos. Al principio lo pasé mal, tenfa una pe-
nita en el cuello que no podia ni tragarme las len-
tejas, pero después aparecié Berenguer y continué
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sin podérmelas tragar. Nunca me han gustado las
lentejas. Pero por suerte la penita ha desaparecido.

Las amigas de sexto también estdn en el equi-
po de baloncesto, excepto Brunilda, que siempre
tiene clases de inglés, violonchelo, natacién y de
no sé cuantas cosas mds. Tiene tantas actividades,
la pobre, que a veces se queda dormida o se pone

enferma de la enfermedad de las extraescolares.




20 de marzo

Me he levantado temprano porque la yaya me ha
echado medio vaso de agua a la cara: ella no pierde
tiempo en despertadores y va derecha a los reme-
dios caseros.

—En marzo se siembra el garbanzo. Venga, hol-
gazana, que ya ha salido el sol.

He contraatacado con un refrdn de mi cosecha:

—Quédate el sabado en la cama y te aprovecha-
rd toda la semana.

Pero la yaya es la campeona de los refranes:

=Si quieres ser venturosa, no seas perezosa —ha
dicho, y me ha quitado la sibana bruscamente.

—Pero si son las nueve, yaya.

—A tu edad...

No he oido el resto porque me he tapado las
orejas y he corrido al lavabo, pero me sé el discurso
de memoria: a mi edad ella llevaba no sé cudntas
horas en pie, ya habia dado de comer a los cone-
jos y se habia limpiado la cara con agua helada,
no como ahora, que parecemos unas sefioritingas
todo el dia con la dichosa maquinita.

Mi madre trabaja el sdbado por la mafana; es
peluquera y las mujeres quieren estar presentables
para el fin de semana. Mi padre trabaja en un vi-
vero; de normal el sdbado tiene fiesta y se instala
frente a la tele para ver las carreras de coches y un
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montén de competiciones deportivas, pero cuan-
do llega el buen tiempo tiene més trabajo y tiene
que preparar palmeras y gnomos de piedra para
los chalés de los alemanes.

Mientras me arreglaba, he oido que la abuela
aporreaba la puerta de mi hermano, pero Ricardo
debia de tener los auriculares puestos, o se hacia
el sordo, y la pobre no se ha atrevido a despertarlo
con el vaso de agua. Ayer estaba muy enfadado por
culpa de las notas, por culpa de mis sobresalientes
sobre todo, porque él habia suspendido una y no
le habian dejado salir.

Después de desayunar, un vaso de leche con
galletas, me he puesto frente al ordenador y he

hablado con Silvia.

MORGANA. ;Ke haces?
SILVIA. Acabo de cambiar una KK.
MORGANA. €3

Silvia tiene una hermanita, Vanesa, y atin lleva
panales. Sus padres se han separado hace un tiem-
po y no lo lleva nada bien.

Iba a pedirle que me acompafara al cine esta
tarde, pero ella se ha adelantado:

SILVIA. Tengo que dejarte, Vanesa ha hecho otra mona.
MORGANA. ()

10



21 de marzo

Paso el fin de semana deseando que pase el fin de
semana. Nadie del grupo ha querido venir al cine
y no queria ir sola con Berenguer. Tenfa miedo de
que nos viese alguien y de que esparciese la noticia
de nuestro feliz enlace por el colegio.

Laura, la enigmdtica novia de mi hermano,
se ha dejado caer por casa. Es gética: le gustan
las pelis de miedo, los vampiros y todo eso, y
va vestida de negro como una viuda, la Viuda
Negra la llama la abuela, pero es una chica muy
sensible y delicada, y siempre tiene palabras ama-
bles para mi. Ain no entiendo cémo aguanta a
mi hermano. Por suerte, desde que salen juntos
la adolescencia de Ricardo es mds llevadera. Mi
madre la ha invitado a comer. Tenfamos arroz cal-
doso, pero Laura ha sonreido y ha dicho que no
se podia quedar.

—Ah{ tienes: los vampiros se alimentan de san-
gre —ha susurrado la yaya, y se ha santiguado.

22 de marzo

Ya estamos en el tercer trimestre. Nada mds entrar
en clase, Isabel nos ha lanzado los diptongos a la
cara. Sin ni siquiera preguntarnos cémo habiamos
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pasado el fin de semana, nos ha explicado que un
diptongo es la unién de dos vocales en una sola
silaba, y que se produce un hiato cuando se pro-
nuncian en silabas diferentes dos vocales que se
escriben juntas.

Qué felices aquellos tiempos de preescolar
cuando al volver a clase los lunes tenfamos que
hacer un dibujo de la familia o pegar unos adhe-
sivos en una cuartilla.

En el recreo, a la hora del almuerzo, hemos
hecho un corro, y Aurelio, entre bocado y boca-
do de su bocadillo de jamén, se ha quejado de lo
dificiles que se estdn poniendo las cosas en sexto
de Primaria.

—Ya ves tG qué me importa a mi si hay dip-
tongos que no se comportan como diptongos y
tienen que llevar o no un acento. Dudo que nadie
en el mundo conozca un solo ejemplo, y la vida
continda, no se hunde el mundo por eso. —De
pronto se ha encarado con Julio:— ;T conoces
algtin caso de diptongo que sea hiato por culpa
de un acento, colega?

—;Hiato? ;Qué es eso?, ;una marca de electro-
domésticos japonesa?

Aurelio ha abierto las manos en sefial de triunfo.

—:Lo veis?

—Claro que hay, tarados, hay un montén de
casos —ha intervenido Pili—. Pais, por ejemplo.
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—iDe acuerdo, pais, perfecto! —ha exclamado
Aurelio—. ;Y eso para qué sirve? ;Es que un pais
dejard de ser un pais porque le quites un acento?
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Los paises dejan de ser paises porque viene Napo-
leén con su ejército y los invade, pero no conozco
ningdn pais que haya desaparecido por culpa de
un acento.

Berenguer ha empezado a hablar, no suele ha-
cerlo cuando hay mucha gente, y eso ha aumen-
tado su nerviosismo.

—Bueno... los poetas... los poetas, yo... yo...

—; Tt qué, berzotas? —ha escupido Pedro.

Me lo hubiese comido. Pedro es turbio como
una ciénaga llena de petréleo, pero me daba no sé
qué hacer de madre de Berenguer y me he mordi-
do los labios. Todos lo miraban, y él se ha puesto
colorado. Ha cogido aire y ha dicho:

—Los poetas tienen que conocer muy bien
los diptongos y los hiatos, porque tienen que
conseguir que los poemas tengan musicalidad, y
no puede ser que cada verso se escriba sin ton ni
son. Tienen que contarse las silabas. Es lo mis-
mo que con las canciones —se ha puesto la mano
en el pecho—. Yo no soy un poeta profesional,
pero pronunciad mal un diptongo y la mejor
cancién del mundo se convierte en un churro
monumental.

Ha habido un silencio, y yo me he puesto su-
perorgullosa de mi chavalote.
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23 de marzo

Continta la rutina de las clases. Cuando no son
los diptongos es el sistema sexagesimal, el caso es
que no nos dejan ni respirar. Lo dltimo que he-
mos sabido es que la hora, el minuto y el segundo
son las unidades de tiempo y que pertenecen a un
sistema sexagesimal de numeracién.

—;Qué significa eso? —ha preguntado la maestra.

—~Yo qué sé —ha respondido Lola, y le ha dado
una risa como de hiena africana atrapada en el
momento de hundir sus colmillos en una gacela.

—A ver, Maria Dolores...

Malo. Cuando Isabel llama Maria Dolores a
Lola es que su paciencia estd llegando al limite de
la notita para sus padres.

—El sistema sexagesimal es un sistema de nu-
meracién de base sesenta, es decir: cada unidad
de un orden contiene sesenta unidades del orden
inferior. ;Cudntos minutos hay en una hora?

—Sesenta.

—;Y cudntos segundos hay en un minuto?

—iMenuda pregunta! Sesenta.

;Quién no sabe eso?

Hemos aprendido que hay dos maneras de
indicar el tiempo: incompleja y compleja. Por ejem-
plo, ta tienes un CD de musica que dura 73 mi-
nutos, pero también puedes decir que dura 1 hora
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y 13 minutos, porque asi tu cerebro puede calcu-
lar mejor la magnitud del tiempo, y continuard
durando 1 hora y 13 minutos aunque te guste
mucho y se te haga corto.

También hemos visto que hay otras unidades
para medir el tiempo: el dia, la semana, el mes, el
anoy el siglo, y segtn el periodo debemos utilizar
la mds adecuada. Nadie dirfa que el reinado de
Felipe II duré 1.324.512.000 segundos, sélo si se
tienen ganas de hacer la pufieta o se estd un poco
tarado. Es mejor acudir a una unidad superior y
decir que este sefior rein6 42 afos. Después de
todo no le quitas ni un segundo de su reinado, y
es mucho mds cémodo.

Por suerte, después de una hora de célculos, ha
sonado el timbre y la clase se ha terminado.

—Uf! —ha dicho Aurelio—, no lo hubiese sopor-
tado ni un segundo mds. Preferirfa que las clases
se calculasen con el sistema decimal.

—;Por qué? —he preguntado.

—;Te imaginas que una hora de clase durase
s6lo diez minutos?

—Pero eso es hacer trampa. También podria
durar cien minutos.

Aurelio ha exclamado:

—;Pero de parte de quién estds t?
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24 de marzo

Aunque hemos tenido entrenamiento, sin la ten-
sién del campeonato no es lo mismo. El ambiente
era relajado, incluso la entrenadora ha jugado con
nosotras. Se nota que Mercedes jugé en un equi-
po casi profesional. No entiendo por qué prefiri6
hacerse maestra y dar clase a los pequenajos de
Infantil.

Uf, yo atin no sé qué quiero ser de mayor.
Supongo que no seré tan buena como para llegar
a ser una jugadora de baloncesto. Y, aunque lo
fuese, no se puede vivir de eso toda la vida. Lo
que tengo claro es que no quiero ser peluquera
como mi madre: aunque me encantaria peinar y
cortar el pelo, tienes que aguantar a las sefioras
chismorreando todo el dia de las suegras y de las
cufiadas. A mi padre le gustaria que fuese arqui-
tecta o abogada o médico, pero no me gusta nada
de todo eso, y la yaya dice que seré ministra, que
estoy muy espabilada, pero eso es lo que dicen
todas las abuelas. A veces pienso que me gustaria
ser escritora, porque soy una de las campeonas
de vocabulario, y me gusta escribir en un dia-
rio las cosas que me pasan. A lo mejor me hago
periodista deportiva. Me encantaria trabajar de
reportera de baloncesto para poder entrar gratis
a todos los partidos.
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Brunilda quiere ser piloto de avioneta para
fumigar los campos, pero sus padres quieren que
toque el violonchelo en una orquesta de mucha
categoria que vaya por todo el mundo, por eso
estd aprendiendo inglés. Del resto de amigas, Lola
quiere ser veterinaria; Pili, empresaria de quioscos;
Silvia, bibliotecaria, y Paula quiere tener un perro
spaniel, un empresario y un chalé en primera linea

de playa.

25 de marzo
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