ADVERTENCIA

Esta historia comienza en Groenlandia, el pais del frio, en
una fecha muy especial: el solsticio de verano.

El dia mds largo del afio es, en las tierras de los hielos
eternos, una noche blanca. El sol, en el horizonte, no se
pone jamds y sus rayos nocturnos saludan al alba.

Las noches blancas son noches mdgicas en las que puede
suceder cualquier cosa, por increible que parezca.

Todo confirma que el alba es el momento mds indicado
para que comiencen ciertas historias sorprendentes, y ése
fue el momento en que se encontraron Anarfig, el pequeno
esquimal, y Yougq, el espiritu de los hielos.

Fue un encuentro casual. Sin embargo, no fue ésa la tini-
ca coincidencia. Otilia, la periodista sofadora, se decidié a
dar un paseo y se refugié en el barco verde. D. J., el capitdn
bebedor, no acabé su ronda de aquavit de la noche y volvié
a su mercante antes de lo que estaba previsto. El yate de
Peddeckoe puso rumbo a Nuuk esa misma madrugada.

Una muchacha inglesa, un marinero ebrio, un esquimal
y un espiritu se encuentran en una noche mdgica. Si no
hubiera sido asi, tal vez jamds se habria forjado esta historia

y nadie podria haber escrito este libro.

El encargado del viaje
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En el puerto de Nuuk, la pequena capital de Groenlan-
dia, los barcos reposaban inactivos sobre las frias aguas.
El sol no se habia puesto todavia. En aquella época del
afo, una luz tenue, pero molesta, se prolongaba hasta
mds alld de la medianoche. Era el largo dia polar del
solsticio de verano.

El viejo puerto natural, como cualquier otro cen-
tro mercante de las costas 4rticas, acusaba la intensa
actividad humana. Sin embargo, en aquellas horas del
atardecer, el silencio se aduefiaba de las inmensas grdas
y nada estorbaba a las ratas que se deslizaban entre los
contenedores para alcanzar los silos de grano.

Cuando las sirenas de las fébricas anunciaron el
final del segundo turno y enmudecieron las perfora-
doras que trabajaban en las obras de ampliacién del
puerto, las calles se llenaron de una multitud vario-
pinta que colapsé las calzadas con sus bicicletas. Unos
se perdieron por las avenidas cuadriculadas, entre las
fincas danesas, pequenas y coquetonas, como casas
de mufecas, con la ropa de colores secindose en sus
ventanas; otros emprendieron la subida hacia las calle-
juelas estrechas y empinadas de los barrios de barracas
de madera y latén.



Poco a poco, el Nuuk laborioso cedi6 su lugar al
Nuuk nocturno. Los alrededores del puerto, cubier-
tos por una niebla fria y pegajosa que calaba hasta los
huesos, se llenaron de canciones desafinadas y botellas
rotas. Los trabajadores mestizos abandonaron las barra-
cas para ir a celebrar el final de la jornada refrescindose
el gaznate con aquavit, una bebida dspera que venia a
ser el whisky nacional. Se les anadieron los estibadores
y las tripulaciones de paso. Japoneses, daneses, cana-
dienses... todos fumaban, bebian, gritaban y llenaban
la noche de peleas y ruidos.

Una luz sofolienta arropaba Nuuk. Timidamen-
te se encendieron las farolas junto a los muelles y las
bombillas chillonas de las tabernas. Los vapores del
alcohol se fundian con la humedad y apelmazaban la
niebla alrededor del puerto. En la penumbra tan sélo
destacaban los vestidos de las muchachas que espera-
ban, con los cigarrillos encendidos, frente a los locales
de mala reputacidn, y el relampagueo instantineo de
una botella antes de estrellarse contra el asfalto.

Nuuk recibia el domingo a tientas, entre sorbos de
aquavit y besos frios. Era un sdbado por la noche.

No muy lejos, entre las cajas de tabaco vacias espar-
cidas por las ddrsenas del muelle, Anarfiq desentumecia
el cuerpo tras un largo suefio. Se estird perezosamente,
como un felino, y, sin apenas hacer ruido, se puso en
pie. Vivia en el puerto, entre las cajas de los almacenes
y los cargamentos de los mercantes, y trabajaba de
noche, cuando todos dormian.
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Anarfiq olfated el aire: percibia un olor extrafio. Algu-
nas ratas pasaron junto a él, rozdndole, pero no se inmu-
t6: eran sus amigas y las imitaba. De ellas habia aprendido
a zafarse de los vigilantes y a ser cauto y sigiloso.

Anarfiq no era demasiado alto para sus once afos.
Como casi todos los mestizos, habia heredado los ojos
oblicuos, los cabellos negros y lisos y las piernas cortas
de sus parientes maternos. La sangre danesa de su padre
se habia desvanecido sin dejar rastro. El intenso color
azulado de su pupila era, quizd, el Gnico rasgo de una
vaga ascendencia escandinava. Por lo demds, Anarfiq no
era diferente de los pequefos esquimales del norte, alld
en Thule, ni de los gamberrillos que buscaban brega por
las calles de Nuuk. Tal vez tuvo antepasados cazadores
de focas. Sin embargo, su vida estaba muy lejos de las
estepas de hielo. Su mundo se reducia al puerto. Habia
crecido y se habia espabilado entre las estibas de pescado
fresco, las cargas de grano y los bidones de gaséleo. Co-
nocia todos los rincones y escondrijos del muelle como
la palma de su mano y controlaba las llegadas y salidas
de los barcos. Tenfa amigos, marineros y estibadores,
que distraian a los vigilantes cuando se agenciaba de un
par de botellas de bourbon y las vendia a los turistas.

Aquella noche estaba de buen humor. Habia avis-
tado una carga de rubio americano recién llegada. Era
una mercancia fécil: sélo tenia que esperar los ronqui-
dos de Sorgrag, el vigilante nocturno, para actuar.

Cambié de posicién con cautela, controlando cada
movimiento, y, rdpido como una comadreja, se fundié
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entre las sombras. Avanzaba agazapado junto al muro,
procurando evitar la luz mortecina de poniente. En
pocos minutos gand el espacio que lo separaba de los
silos y las cdmaras de bacalao. Ya estaba cerca cuando,
unos pasos més alld, una sensacién extrana lo obligd a
detenerse. Habia algo. Percibia algo vivo inclasificable,
sin precedentes en su corta experiencia. Se escondié
tras un bidén y, como un animalillo acorralado, estird
el cuello tratando de penetrar la oscuridad con los ojos,
de oir el silencio, de olfatear todos los olores. No veia
nada ni ofa nada, pero le inquietaba esa presencia vaga.
No muy lejos, una sombra imperceptible se confundia
con la silueta metdlica de la graa.
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