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ADVERTENCIA

Esta historia comienza en Groenlandia, el país del frío, en 
una fecha muy especial: el solsticio de verano.

El día más largo del año es, en las tierras de los hielos 
eternos, una noche blanca. El sol, en el horizonte, no se 
pone jamás y sus rayos nocturnos saludan al alba.

Las noches blancas son noches mágicas en las que puede 
suceder cualquier cosa, por increíble que parezca.

Todo confirma que el alba es el momento más indicado 
para que comiencen ciertas historias sorprendentes, y ése 
fue el momento en que se encontraron Anarfiq, el pequeño 
esquimal, y Youq, el espíritu de los hielos.

Fue un encuentro casual. Sin embargo, no fue ésa la úni
ca coincidencia. Otilia, la periodista soñadora, se decidió a 
dar un paseo y se refugió en el barco verde. D. J., el capitán 
bebedor, no acabó su ronda de aquavit de la noche y volvió 
a su mercante antes de lo que estaba previsto. El yate de 
Peddeckoe puso rumbo a Nuuk esa misma madrugada.

Una muchacha inglesa, un marinero ebrio, un esquimal 
y un espíritu se encuentran en una noche mágica. Si no 
hubiera sido así, tal vez jamás se habría forjado esta historia 
y nadie podría haber escrito este libro.

El encargado del viaje
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En el puerto de Nuuk, la pequeña capital de Groenlan
dia, los barcos reposaban inactivos sobre las frías aguas. 
El sol no se había puesto todavía. En aquella época del 
año, una luz tenue, pero molesta, se prolongaba hasta 
más allá de la medianoche. Era el largo día polar del 
solsticio de verano.

El viejo puerto natural, como cualquier otro cen
tro mercante de las costas árticas, acusaba la intensa 
actividad humana. Sin embargo, en aquellas horas del 
atardecer, el silencio se adueñaba de las inmensas grúas 
y nada estorbaba a las ratas que se deslizaban entre los 
contenedores para alcanzar los silos de grano.

Cuando las sirenas de las fábricas anunciaron el 
final del segundo turno y enmudecieron las perfora
doras que trabajaban en las obras de ampliación del 
puerto, las calles se llenaron de una multitud vario
pinta que colapsó las calzadas con sus bicicletas. Unos 
se perdieron por las avenidas cuadriculadas, entre las 
fincas danesas, pequeñas y coquetonas, como casas 
de muñecas, con la ropa de colores secándose en sus 
ventanas; otros emprendieron la subida hacia las calle
juelas estrechas y empinadas de los barrios de barracas 
de madera y latón.
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Poco a poco, el Nuuk laborioso cedió su lugar al 
Nuuk nocturno. Los alrededores del puerto, cubier
tos por una niebla fría y pegajosa que calaba hasta los 
huesos, se llenaron de canciones desafinadas y botellas 
rotas. Los trabajadores mestizos abandonaron las barra
cas para ir a celebrar el final de la jornada refrescándose 
el gaznate con aquavit, una bebida áspera que venía a 
ser el whisky nacional. Se les añadieron los estibadores 
y las tripulaciones de paso. Japoneses, daneses, cana
dienses... todos fumaban, bebían, gritaban y llenaban 
la noche de peleas y ruidos.

Una luz soñolienta arropaba Nuuk. Tímidamen
te se encendieron las farolas junto a los muelles y las 
bombillas chillonas de las tabernas. Los vapores del 
alcohol se fundían con la humedad y apelmazaban la 
niebla alrededor del puerto. En la penumbra tan sólo 
destacaban los vestidos de las muchachas que espera
ban, con los cigarrillos encendidos, frente a los locales 
de mala reputación, y el relampagueo instantáneo de 
una botella antes de estrellarse contra el asfalto.

Nuuk recibía el domingo a tientas, entre sorbos de 
aquavit y besos fríos. Era un sábado por la noche.

No muy lejos, entre las cajas de tabaco vacías espar
cidas por las dársenas del muelle, Anarfiq desentumecía 
el cuerpo tras un largo sueño. Se estiró perezosamente, 
como un felino, y, sin apenas hacer ruido, se puso en 
pie. Vivía en el puerto, entre las cajas de los almacenes 
y los cargamentos de los mercantes, y trabajaba de 
noche, cuando todos dormían.
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Anarfiq olfateó el aire: percibía un olor extraño. Algu
nas ratas pasaron junto a él, rozándole, pero no se inmu
tó: eran sus amigas y las imitaba. De ellas había aprendido 
a zafarse de los vigilantes y a ser cauto y sigiloso.

Anarfiq no era demasiado alto para sus once años. 
Como casi todos los mestizos, había heredado los ojos 
oblicuos, los cabellos negros y lisos y las piernas cortas 
de sus parientes maternos. La sangre danesa de su padre 
se había desvanecido sin dejar rastro. El intenso color 
azulado de su pupila era, quizá, el único rasgo de una 
vaga ascendencia escandinava. Por lo demás, Anarfiq no 
era diferente de los pequeños esquimales del norte, allá 
en Thule, ni de los gamberrillos que buscaban brega por 
las calles de Nuuk. Tal vez tuvo antepasados cazadores 
de focas. Sin embargo, su vida estaba muy lejos de las 
estepas de hielo. Su mundo se reducía al puerto. Había 
crecido y se había espabilado entre las estibas de pescado 
fresco, las cargas de grano y los bidones de gasóleo. Co
nocía todos los rincones y escondrijos del muelle como 
la palma de su mano y controlaba las llegadas y salidas 
de los barcos. Tenía amigos, marineros y estibadores, 
que distraían a los vigilantes cuando se agenciaba de un 
par de botellas de bourbon y las vendía a los turistas.

Aquella noche estaba de buen humor. Había avis
tado una carga de rubio americano recién llegada. Era 
una mercancía fácil: sólo tenía que esperar los ronqui
dos de Sorgrag, el vigilante nocturno, para actuar.

Cambió de posición con cautela, controlando cada 
movimiento, y, rápido como una comadreja, se fundió 
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entre las sombras. Avanzaba agazapado junto al muro, 
procurando evitar la luz mortecina de poniente. En 
pocos minutos ganó el espacio que lo separaba de los 
silos y las cámaras de bacalao. Ya estaba cerca cuando, 
unos pasos más allá, una sensación extraña lo obligó a 
detenerse. Había algo. Percibía algo vivo inclasificable, 
sin precedentes en su corta experiencia. Se escondió 
tras un bidón y, como un animalillo acorralado, estiró 
el cuello tratando de penetrar la oscuridad con los ojos, 
de oír el silencio, de olfatear todos los olores. No veía 
nada ni oía nada, pero le inquietaba esa presencia vaga. 
No muy lejos, una sombra imperceptible se confundía 
con la silueta metálica de la grúa. 
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