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INTRODUCCION AL COLLAGE

Una de las cosas que mds me maravillan del mar es la
forma en la que cambia continuamente. Por mds que
alguien lo contemple cada dfa, resulta imposible saber
de qué forma se levantard la marea al dia siguiente.

Creo que la vida es un poco como el mar. Resulta
imprevisible y una puede perderse en él. El verano
pasado yo no me habria imaginado que me quedaria
Lengua para septiembre. Pero asi ha sido.

Por suerte, Sole, has decidido no examinarme, por-
que te prometo que como me vuelva a estudiar lo del
complemento directo con lo de «lo, la, los y las» me
podria dar algo. A cambio me has propuesto que haga
un collage. Te lo agradezco.

Cuando te pregunté qué era un collage me comen-
taste que era algo asi como unir diferentes textos en un
solo manuscrito, y que era algo que hacfan los escritores
de las vanguardias. Me dijiste que no se trataba de que
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yo me pusiera ahora a escribir, sino de que reuniera
cosas que ya habia escrito o que habian escrito otros y
que a mi me dijeran algo importante.

En este collage he reunido fragmentos de diarios,
correos electrénicos y conversaciones de Messenger
que tenfa grabadas en mi perfil. Eso si, las charlas de
Messenger te las he traducido a cristiano, como dices
td, porque si las copiaba kmo ¢ sbes g ablamos x internet
seguro que me suspendes para siempre y no me titulo
en la vida.

Espero que fuera a esto a lo que te referfas cuan-
do me dijiste que hiciera un collage sobre el dltimo
curso.



De: Eva Pedrosa Sierra

Para: Marta Gonzalez Herrera (mgonher@hotmail.com)
Asunto: Llegada a Canarias o al infierno

Enviado el lunes 15 de octubre de 2007

No entendia a mama, creo que ya eso te lo dije
alguna vez. Siempre imaginé que se trataba de

un problema de edad, isabes? Y eso que no nos
llevdbamos demasiados afios. Mama tenia treinta y
dos cuando murid, o mejor dicho, cuando se mato,
porque eso fue matarse... y yo tenia solo quince.
Aunque puede que no se tratara de un problema
de edad. Mis abuelos tampoco la comprendian. Ni
siquiera la entendia mi tio, que es sdélo dos afios
mayor que ella, o eso dijo cuando se enterdé de como
dejo ordenada su ultima voluntad.

Los abuelos llegaron muy enfadados a casa
después de ir a ver al abogado, cuando ya todo
habia pasado. Fue la segunda vez que se enfadaron
con ella desde que fallecid. La primera fue cuando
supieron que el accidente de tréafico fue culpa de
ella: conducia demasiado deprisa y se salié en
una curva cuando volvia a casa. Es extrafio que te
cuente esto ahora, porque lo cierto es que al dia
siguiente de aquello te vi en clase y no te dije nada.
Me imagino que me he pasado los dos ultimos meses
muy callada. No me apetecia hablar de nada, parece
gue escribirlo si puedo escribirlo, aunque me queden
los e-mails enormes.

Lo que molestd tanto a los abuelos fue que
mi madre dejé escrito que queria que yo viviera



con mi padre en Canarias en caso de que a ella

le ocurriera algo. Y lo cierto es que ahi ya fuimos
cuatro los que no comprendimos a mama y
también cuatro los que nos enfadamos con ella: el
abuelo, la abuela, mi tio y yo misma.

La verdad, Marta, no sé qué cosas te he contado
de mi padre y cudles no. Nos conocemos desde
siempre y por eso me imagino que algo tendras que
saber ya de él, aunque sea poco.

Como te debes imaginar, si te he hablado tan poco
de Marcos Pedrosa es simplemente porque yo apenas
sé nada de él. Sdlo lo he visto en persona unas pocas
veces en mi vida. Para mi, papa son llamadas de vez en
cuando, unas pocas visitas y un regalo de cumpleafios
y otro por Navidad todos los afios. Casi siempre un
diario o un libro. iVaya cosa! Y no es que no me gusten
los libros, pero no sélo me gustan los libros, ya me
entiendes... Vale que sea profesor de Lengua, pero
podria currarselo un poco mas, éno crees? Y ya no te
cuento lo del diario, como si no escribiera lo suficiente
en el colegio también lo iba a hacer en casa...

Mama no solia hablar de él, decia que apenas lo
conocia, y mucho menos después de tantos afios
como habian pasado, sin embargo, ahora eso tiene
menos sentido que nunca, porque no se entiende
que me dejara a su cargo. Bueno, mi madre era asi,
en realidad nadie la comprendia.

Sea como fuere, Marta, en apenas algo mas de
dos meses, he pasado de vivir en un piso del centro
de Madrid con mi madre a verme medio huérfana y
subida en un avidn que me llevaba a Gran Canaria,
gue es una isla tan pequefiita que apenas ni se
distingue en los mapas del libro de Sociales, y que
ademas no estd en Europa sino en Africa, por mas
gue pertenezca a Espanfa.

Han sido casi tres horas de viaje. Hasta habria
menos distancia entre nosotras si mi padre fuera
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francés o italiano. Si quieres comprobarlo, métete en
Google Earth y revisalo, yo lo hice.

El avion salié a las diez de la noche de casa.
Bueno, a las nueve en Canarias, porque ésa es otra,
gue en Canarias tienen una hora menos. Aqui todo
empieza en la televisién una hora antes. Es como si
el dia se acortara, cuando menos me lo espero ya no
me queda tiempo para hacer los deberes porque ya
han empezado las series de la noche.

iQué raro es todo, Martal!

Llegué a Canarias con unas ojeras hasta la
barbilla y totalmente despeinada de tantas vueltas
como di sobre el respaldo de mi asiento buscando
una posicién comoda para poder cerrar los 0jos. Me
resultdé imposible.

Cuando crucé las puertas de salida de la sala de
equipaje me encontré con una marabunta de gente
que esperaba a sus familiares o amigos. No me costé
reconocer a papa entre ellos, cualquiera lo hubiera
dicho. Es un hombre alto, de casi metro noventa y
muy delgado. Tiene el pelo negro y es muy moreno.
Estaba alli esperandome con esos ojos grandes que
tiene, que parece que no se le pueda escapar nada
de lo que ocurre.

Mi padre y yo nos quedamos mirandonos un
instante como pasmarotes. Parecia que ni siquiera
supiéramos como saludarnos. Por fin él se dobl6 para
besarme en la mejilla, pero como si alguien acabara
de presentarnos. Lo cierto es que es algo parecido,
yo no lo conozco ni él a mi. Dios sabe en qué estaba
pensando mama cuando dejé escrito que yo viniera a
caer en sus manos si a ella le ocurria algo.

-¢Como estas, Eva? éHas dormido en el avion?
-me preguntd mientras tomaba mi maleta y
comenzaba a andar. Yo lo segui.

-No, no he pegado ojo.

-Pobre, habra sido un viaje largo entonces.

11



-Si, esto esta muy lejos.

-¢Y tl cdmo estas?

Papa y yo hemos hablado varias veces por
teléfono desde el accidente, mas de lo que lo
habiamos hecho en todos estos afios. Sin embargo,
lo Unico que me preguntaba era si estaba bien y
como lo estaba llevando. Yo no sélo no sabia qué
contestarle, sino que ademas no queria contestarle
nada, porque creo que no tiene derecho a hacerme
ninguna pregunta. Jamas le he preocupado.

-Bien, bien —contesté con sequedad, como hacia
siempre.

Luego, entre nosotros se instald el silencio. Al fin
y al cabo, éde qué hablarias tu con un hombre que
te dobla la edad y al que apenas conoces?

Mi padre vive en una ciudad del sur de la isla que
se llama Telde.

-Estamos practicamente en el centro de Telde
-me explic6 mientras me abria la puerta de
casa, como para consolarme por las manchas de
humedad que acababa de ver en la fachada y
porque parece que las viviendas que circundan la
nuestra estan deshabitadas o, peor aun, invadidas
por ratas.

La puerta de la entrada de la casa da paso a
un salén grande donde se encuentra una diminuta
television y un arsenal de libros encerrados en
estanterias acristaladas. Contra la Unica pared que
no ocupan las librerias se aprieta un sofa de cuatro
plazas.

Aparte del saldn, la casa se compone de tres
habitaciones, una cocina y un solo bafio. Una de
las habitaciones es para mi, otra es el estudio de
papa y la ultima su dormitorio. Lo que peor llevo
es tener un solo bafio. Me he criado con un bafio
s6lo para mi, esto es como viajar a la prehistoria
de la comodidad. Mi Unica alegria ha sido descubrir
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gue en mi habitacion me esperaba este ordenador
con el que ahora te escribo. Papa tiene otro en
su despacho, de manera que éste es sélo para
mi, y tiene banda ancha, asi que al menos podré
hablar con vosotros por el Messenger, no estoy
incomunicada del todo.

Un besote, desde el exilio...
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