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Mi familia

Hoy la maestra ha venido a clase acompanada
de una chica joven. Era muy guapa, y todos los
companeros hemos empezado a hacer el tonto.
La maestra nos ha dicho:

—Os presento a Marcela, es psicéloga.

—;Y eso se contagia? —ha preguntado Ricardo.

Se ha armado un buen jaleo. La maestra estaba
que echaba chispas y nos ha preguntado si que-
riamos que repartiese un montdén de ceros. Nos
hemos callado en seguida. La verdad es que deberia
ser mds comprensiva, porque no todos los dias
tenemos una psicologa en clase, y eso nos habia
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puesto nerviosos. Pensibamos que iba a abrirnos
la cabeza para ver el serrin que tenemos dentro.
Pero Marcela nos ha tranquilizado, y nos ha dicho
que s6lo tenfamos que hacer un no-sé-qué de inte-
ligencia y un dibujo.

Eso si que nos gusta: dibujar. He pensado que
harfa un coche descapotable con un montén de
centimetros ciibicos y traccién a las cuatro ruedas.
Amparo, una compafiera, queria dibujar un barco
pirata con cantidad de velas, e iba a dibujarnos a
todos de piratas. Miguel queria dibujar una granja
llena de borregos, vacas, gallinas y cerdos. Se ha
organizado un buen alboroto cuando ha dicho
que pensaba poner nuestras caras a los cerdos. Y
es que Miguel tiene unas ideas estupendas.

No le ha costado mucho, a la maestra, que
nos calldsemos, con unos cuantos ejercicios para
casa ha tenido mds que suficiente. A Miguel, su
broma le ha costado perderse el recreo, pero tam-
poco habia para tanto, a lo mejor hubiésemos
quedado muy bien con la cara de cerditos. Estoy
por proponerle, a la maestra, que nos disfracemos
de cerdos para la fiesta de fin de curso.

Pero Marcela ha dicho que no le interesaban
los coches, ni los barcos, ni los piratas, ni, por
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supuesto, los niflos con cara de cerdo. Ricardo
ha comentado que entonces su vida debia ser
bastante aburrida, y la maestra le ha contestado
que durante el recreo harfa compania a Miguel.
Lo que le interesaba a Marcela era que hicié-
semos un dibujo de nuestra familia y que nos
metiésemos dentro. Yo le he comentado que los
coches descapotables se me daban mejor que
las familias, pero ella, con una sonrisa que me
ha dejado un poco atontao, me ha dicho que eso
no importaba para el resultado de la prueba, que
s6lo le interesaba para conocernos mejor.
Entonces, la maestra nos ha repartido las
hojas de dibujo y nos hemos puesto a trabajar.
Primero he dibujado a mi padre. Se llama
Jaime, es muy grande y tiene un barrigén tremen-
do. Estd bastante calvo, pero yo le he anadido
unos pelillos porque, si se entera, a mi si que se
me va a caer el pelo. Es un poco susceptible con
los asuntos relacionados con su cabellera. Aun
asi he tomado como modelo una bola de billar
que un companero habia traido a clase. También
tiene un bigote espeso que se recorta de vez en
cuando y que se le llena de espuma cuando bebe

cerveza.



Mi padre es escritor de libros seriotes con
una barbaridad de letras pequenas, por eso le he
dibujado escribiendo con el ordenador y gritan-
do: «Silencio, no hay manera de trabajar aqui,
me voy al casinol», que es lo que hace los sdbados
para largarse a jugar a las cartas con sus amigo-
tes. Creo que me ha salido bastante bien, pero
su barrigbn me ha ocupado casi la mitad de la
hoja.

Después he dibujado a mi madre, que es baji-
ta y tiene una voz muy dulce. Le he puesto una
zapatilla en la mano porque siempre que hago
alguna travesura me dice que me medird el culo
con ella. Como no sé si quedaba claro que lo que
lleva en la mano es una zapatilla, he colocado un
cartel encima. Serfa terrible que Marcela pensase
que se trata de una rata que ha cazado mi madre
y que se la estd ensefilando a mi padre.

Mi madre es una manidtica de la limpieza,
pero ya no quedaban manos donde ponerle un
trapo y el detergente. Y como no queria dibujarle
tres brazos y que pensasen que soy un monstruo,
le he colocado una jofaina en los pies como si
estuviese en remojo. Eso me parece que se llama
una metdfora o algo asi.
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Luego he dibujado a Rosario, mi tfa, la her-
mana de mi madre. Rosario estd delgada como un
palillo. Es muy simpdtica y s6lo se enfada si ensu-
cias la casa cuando la acaba de limpiar. Entonces
lanza unos gritos que retumban por todo el vecin-
dario. Como le gustan mucho los deportes, la he
dibujado vestida con un chdndal verde. Los vier-
nes se queda en casa con unos amigos y organizan
unas partidas de dominé brutales. La verdad es
que, en cuestiones deportivas, no tiene rival.

Después he pedido a la maestra otra hoja por-
que ya no me cabia nada mds y atn tenia que
dibujar a Federico, mi abuelo, a Jorge, que es el
pillastre de mi perro, y a mi mismo.

—:C6émo? ;Pero si ti no tienes familia nume-
rosa! —se ha sorprendido ella.

—Ya le he dicho que eso de dibujar familias
no se me daba nada bien.

—Bueno, no pasa nada —ha intervenido Mar-
cela—, te daremos otra hoja y después las pegare-
mos. ;Te parece, carino?

Casi me da un patatiis. Marcela me ha llama-
do carifio. Me he quedado delante de ella como
un pasmarote y me he sonrojado tanto que las
mejillas me quemaban.



—sTe pasa algo, Manuel? —ha preguntado la
maestra.

—No, nada, me preguntaba si podria meter a
Marcela también en el dibujo.

Las dos se han reido. Después Marcela, que
no paraba de sonreir como en los anuncios de
dentifricos, me ha acariciado el pelo y me ha
explicado que eso no podia ser, porque ella no
pertenece a mi familia, pero que si me interesaba
podria hacerle un dibujo al acabar el trabajo.

Al volver a mi pupitre me temblaban las pier-
nas. Ricardo estaba algo celoso y me ha dicho
que al acabar la clase nos darfamos de tortazos,
porque €l también queria dibujar a la psicéloga.
No le he hecho demasiado caso porque Ricardo
es un exagerado, y he empezado a dibujar a Jorge,
mi perro. El nombre es cosa de mi padre, que
tiene mucha imaginacién. Es un nombre genial,
porque cuando la gente lo oye pone siempre una
cara muy rara.

Jorge no es un perro de raza, pero le importa
un rdbano, porque no sabe lo que es eso. A Jorge
le gusta la vida tranquila, aunque, llegado el caso,
también sabe sacar los dientes, como aquella vez
que la tia Rosario trajo un pastel enorme para
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comer y a la hora del postre el muy bribén se lo
habia zampado. Al principio nos mosqueamos
un poco, pero después Jorge se puso enfermo y
nos asustamos. Por suerte, el perro se curé en un
par de dias. Aunque mi padre le prohibi6 que se
acercase por el comedor durante mucho tiempo.
Yo creo que tampoco era para tanto. Seguro que
si hubiésemos podido, cualquiera de nosotros se
habria dado un atracén como el pobre Jorge. A
mi perro, lo que le gusta de verdad es dormir, asi
que lo he dibujado en la butaca de mi padre, que
es donde suele hacer la siesta. jMenudas broncas
se montan cuando los dos quieren dar una cabe-
zadita a la misma hora!

Después, he dibujado a Federico, mi abuelo.
Federico tiene también una buena barriga, como
mi padre. Bueno, Jaime es su hijo, y eso se here-
da. Tiene un ojo de cristal, pero es una filigrana
jugando a las canicas. Le he dibujado con el pelo
alborotado y le he disfrazado de pirata porque le
encanta decir que fue bucanero. En realidad, de
joven fue pescador en un barco, bueno, el cocinero.
Pero cuando jugamos a piratas se defiende tan bien
que cualquiera creerfa que fue uno de ellos. Dor-
mimos juntos, Jorge, Federico y yo, en la misma
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habitacién, y la hemos decorado como un cama-
rote. El abuelo siempre estd inventdndose juegos
para divertirnos. También le gusta el deporte, asi
que en una mano le he dibujado una espada de
madera impresionante.

Federico cuenta unas historias increibles, y
digo increibles porque se las inventa que no veas,
y nunca sabes si lo que dice es cierto o si se trata
de una trola. Mi padre dice que su imaginacién
nos creard problemas, como aquella vez que dijo al
panadero que habia visto entrar una rata asquerosa
en su establecimiento, y el panadero nos dejé un
dia sin pan a todo el barrio mientras la buscaba.

Y para acabar, me he dibujado a mi mismo.
Me han salido unos musculos tremendos, parecia
un superhombre, con mi vestido espacial y un
casco terrible que tenia la visera abierta. Me ha
quedado tan bien que también les he puesto un
casco a Jorge y a Federico. Pareciamos los tri-
pulantes de un vuelo aeroespacial. Entonces he
dibujado también una cdpsula detrds de nosotros
y un marciano que nos daba la mano. Al mar-
ciano, le he colocado un cartel debajo que decia:
«marciano». Seria terrible que Marcela pensase
que se trata de un hermano mio con tres ojos,
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cuatro brazos y un par de ruedecitas en vez de
piernas; no valdria para el resultado de la prueba
porque yo no tengo hermanos.

Y bueno, porque se me habia acabado el papel
y ya no cabia nada mds, que, si no, hubiese dibu-
jado un coche descapotable con un montén de
centimetros ctibicos y traccién a las cuatro rue-
das. Eso si que se me da bien.

Cuando hemos acabado, la maestra ha recogido
nuestros dibujos, y después nos ha vuelto a repartir
papel porque todos nos habfamos enamorado de
Marcela y querfamos dibujarla. Ha sido una ldstima
que tuviese tanta prisa, porque no hemos podido
hacer el no-sé-qué de inteligencia, y a nosotros
nos hacia mucha ilusién, sobre todo porque asi nos

hubiésemos perdido la clase de matemdticas.

Hacia ya una semana que habiamos hecho la
prueba y hoy, por fin, nos ha llegado un sobre
grande a casa con los resultados. Dentro estaba mi
dibujo y un papel firmado por Marcela que decfa:
«Manuel posee mucha imaginacién. Su capacidad
de abstraccién y relacién es buena, y parece que
su integracion en la familia es satisfactoria».
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Menudo alboroto se ha montado en casa.
Después de hacerle repetir el texto tres veces,
mi padre, que estaba muy orgulloso, ha cogido
el dibujo y lo ha llevado a enmarcar para poner-
lo en la pared del comedor. Todos estaban muy
contentos. Rosario, medio llorando, me ha dicho
que llegaria a ministro, y el abuelo ha preguntado
si no habia pasteles para celebrarlo.

Al acostarme, no podia dormir pensando en
ldpices de colores, familias, astronautas y marcia-
nos. Me parece que cuando sea mayor seré como
Veldzquez, y asi podré pintar coches descapota-
bles con traccién a las cuatro ruedas y un mon-
t6n de centimetros ciibicos. Es muy entretenido,

eso de ser pintor.






