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1 
El inefable profesor Maestro

Lo de Georgina y Daniel tenía su miga.
Unos decían que era por ser gemelos (y se 

quedaban tan panchos, como si eso lo explicara 
todo); otros insistían en que a veces las cosas 
pasan como pasan y ya está (¿para qué darle 
más vueltas?); los más aseguraban que era mala 
suerte (siempre hay fatalistas), y no faltaban 
los que decían que más bien se trataba de todo 
lo contrario (optimistas a pesar de los pesares), 
porque pasarse dos meses en cama sin hacer 
nada...

En fin, que nunca llueve a gusto de todos.
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El caso es que, efectivamente, Georgina y 
Daniel se habían pasado dos meses enfermos, 
encadenando una fiebre o un sarampión o una 
varicela o un lo-que-sea tras otro. Cuando Daniel 
se recuperaba de algo, Georgina ya tenía un pro-
blema que, inevitablemente, le contagiaba a 
su hermano. Y cuando Georgina estaba mejor, 
Daniel se encargaba de atrapar cualquier virus que 
pasara por allí y ¡zas!, se lo pegaba a su hermana, 
que para algo eran eso, gemelos, e inseparables.

Al final hasta su madre pensaba que, o se 
curaban de una vez, o se marchaba de vacaciones 
al Caribe, o los echaba por la ventana. Ni ella ni 
ellos sabían qué hacer.

¡Dos meses en casa, atrapados!
La cosa estaba ya en uno de esos puntos del 

todo insoportables.
Con doce años cada uno, que para algo habían 

nacido el mismo día, se sentían como si llevaran 
media vida en cama y fuera de circulación, más 
fastidiados de lo que nunca se habían sentido. Su 
natural buen humor y predisposición para todo 
estaba por los suelos, como su moral.

El día que salieron de casa para volver a la 
vida cotidiana y ser, de nuevo, normales, tenían 
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unas ganas de ponerse las pilas y comerse el 
mundo...

Su vuelta a la escuela fue celebrada como si 
regresaran los hijos pródigos. A sus compañeros y 
compañeras no les habían dejado ir a verlos, por 
lo del contagio, así que estaban desconectados y 
más perdidos que el único camarón en una pae-
lla gigante. Lo primero que hicieron fue hablar 
con ellos y contarles su experiencia de enfermos 
casi crónicos. Por lo menos ese día fueron los 
héroes.

Pero después les tocó el turno a los profe-
sores.

Estaban en plenos exámenes, así que las noti-
cias no podían ser peores. ¡Habían perdido buena 
parte del curso!

–Georgina, Daniel –les dijo circunspecto el 
jefe de estudios–. Ya sé que habéis estudiado en 
casa, pero... me temo que eso no va a ser suficien-
te. Los profesores no pueden aprobaros así como 
así, por la cara. Por supuesto que serán benévolos, 
porque sois buenos alumnos y tenéis notas par-
ciales estupendas, pero... depende de cada uno 
de ellos que aprobéis ahora en un examen que os 
harán específicamente o que debáis estudiar todo 
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el verano para aprobar en septiembre, aunque 
entonces sé que también podréis contar con su 
ayuda, no os preocupéis.

Georgina y Daniel se quedaron más hundidos 
que el Titanic.

Además de aquellos dos meses fuera de circu-
lación, la perspectiva de tener que estudiar en 
verano era... apabullante.

–No es justo –lamentó ella.
–Encima de que hemos estado medio muer-

tos –suspiró él.
Su hermana le dirigió una mirada de las suyas. 

Daniel tendía a exagerar, y ella, como había salido 
un par de minutos antes que él cuando nacie-
ron, a veces sentía la responsabilidad de «ser la 
mayor».

–Tampoco va a ser tan terrible –dijo–. Ya ha 
dicho el jefe de estudios que serán benévolos, y 
que, si suspendemos ahora, en septiembre nos 
ayudarán.

Pero todavía les quedaban sorpresas.
La última fue enterarse de que la profesora 

de Lengua y Literatura, la señora Ágata, también 
estaba enferma y la había sustituido un nuevo 
profesor.
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–Preparaos –les dijo Davinia–. Es la mar de 
raro.

–¿Raro? –se estremeció Roque–. ¡Es un mar-
ciano!

–¡Es de los que cree que la Lengua y la Lite-
ratura son lo más importante! –asintió Marga-
rita.

La señora Ágata era una buenaza, y si con 
alguien hubieran podido contar era con ella. La 
presencia de un nuevo profesor, que tanta expec-
tación había despertado entre los demás, suponía 
un incuestionable problema. Una piedra en el 
camino.

Y no fue una piedra, fue una roca. Un alud 
de ellas.

Lo supieron nada más verlo.
El profesor Maestro, que así se llamaba, 

encima, como para subrayar el problema que 
debían enfrentar, tenía una presencia impresio-
nante. Alto, con una densa melena blanca llena 
de rizos y ondas por toda su cabeza, ojos profun-
dos, labios formando un sesgo recto. Y vestía de 
negro, muy elegante, con chaleco, algo trasno-
chado pero muy especial, con personalidad.

Pero sobre todo estaban aquellos ojos...
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Tan profundos que parecían atravesarlos de 
lado a lado.

–Así que ustedes son Georgina y Daniel 
–los escrutó como si buscara un resquicio en sus 
almas.

Se echaron a temblar por dentro.
–S-s-sí –respondieron al alimón.
–Pues me temo que vuestras magníficas notas 

no van a impresionarme demasiado a la hora de 
evaluaros, ¿sabéis? –sus ojos se empequeñecieron 
un poco–. Veréis –continuó tras unos segundos 
de dramática pausa–, si no aprobáis la Lengua 
ahora, en junio, en una prueba que os haré espe-
cialmente a los dos, será una señal de que no 
estáis preparados para lo demás, y recomendaré a 
mis compañeros que no os hagan las suyas hasta 
septiembre.

–Oiga, esto no es justo –se atrevió a decir 
Georgina.

–¿Por qué no? –los ojos del profesor Maestro 
brillaron–. La Lengua es lo más importante, ami-
ga mía. Y saber leer o escribir no depende de dos 
meses pasados en cama, sino de actitud, de com-
promiso. Sin las palabras no somos nada. Para 
estudiar lo demás tenéis que entender lo que 
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estudiáis, y eso es lo que nos dan la Lengua y 
la Literatura. ¿Habéis leído mientras estabais en 
cama?

–Sí –asintieron los dos.
–¿Mucho?
–Bueno, teníamos fiebre y estábamos hechos 

polvo –reconoció Daniel.
–Sin leer es difícil aprender, y sin aprender 

se es un burro, se seca el cerebro, no se piensa. 
¿Cómo pretendéis aprobar las demás materias 
sin haber aprobado antes la nuestra? Eso sería un 
insulto. Para estudiar matemáticas hay que saber 
leer, amar y comprender las palabras.

–Está bien, háganos ese examen –se rindió 
Georgina apretando los puños con decisión.

El profesor Maestro sonrió por primera vez.
–La prueba que os pondré no será precisa-

mente un examen, pero, si salís bien de ella, 
tendréis la mejor nota. Ése es el reto. Ésta es mi 
dirección –les tendió una hoja de papel con unas 
señas escritas–. ¡Os espero esta tarde en mi casa! 
¡Y sed puntuales!

Y los dejó en medio del pasillo mientras él se 
alejaba solemne.




