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El inefable profesor Maestro

Lo de Georgina y Daniel tenfa su miga.

Unos decian que era por ser gemelos (y se
quedaban tan panchos, como si eso lo explicara
todo); otros insistian en que a veces las cosas
pasan como pasan y ya estd (;para qué darle
mds vueltas?); los mds aseguraban que era mala
suerte (siempre hay fatalistas), y no faltaban
los que decian que mds bien se trataba de todo
lo contrario (optimistas a pesar de los pesares),
porque pasarse dos meses en cama sin hacer
nada...

En fin, que nunca llueve a gusto de todos.
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El caso es que, efectivamente, Georgina y
Daniel se habian pasado dos meses enfermos,
encadenando una fiebre o un sarampién o una
varicela o un lo-que-sea tras otro. Cuando Daniel
se recuperaba de algo, Georgina ya tenia un pro-
blema que, inevitablemente, le contagiaba a
su hermano. Y cuando Georgina estaba mejor,
Daniel se encargaba de atrapar cualquier virus que
pasara por alli y jzas!, se lo pegaba a su hermana,
que para algo eran eso, gemelos, e inseparables.

Al final hasta su madre pensaba que, o se
curaban de una vez, o se marchaba de vacaciones
al Caribe, o los echaba por la ventana. Ni ella ni
ellos sabian qué hacer.

iDos meses en casa, atrapados!

La cosa estaba ya en uno de esos puntos del
todo insoportables.

Con doce anos cada uno, que para algo habian
nacido el mismo dia, se sentian como si llevaran
media vida en cama y fuera de circulacién, mis
fastidiados de lo que nunca se habian sentido. Su
natural buen humor y predisposicién para todo
estaba por los suelos, como su moral.

El dia que salieron de casa para volver a la
vida cotidiana y ser, de nuevo, normales, tenian
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unas ganas de ponerse las pilas y comerse el
mundo...

Su vuelta a la escuela fue celebrada como si
regresaran los hijos prédigos. A sus companeros y
compaferas no les habian dejado ir a verlos, por
lo del contagio, asi que estaban desconectados y
mds perdidos que el Gnico camarén en una pae-
lla gigante. Lo primero que hicieron fue hablar
con ellos y contarles su experiencia de enfermos
casi crénicos. Por lo menos ese dia fueron los
héroes.

Pero después les tocé el turno a los profe-
sores.

Estaban en plenos exdmenes, asi que las noti-
cias no podian ser peores. jHabfan perdido buena
parte del curso!

—Georgina, Daniel —les dijo circunspecto el
jefe de estudios—. Ya sé que habéis estudiado en
casa, pero... me temo que eso no va a ser suficien-
te. Los profesores no pueden aprobaros asi como
asi, por la cara. Por supuesto que serdn benévolos,
porque sois buenos alumnos y tenéis notas par-
ciales estupendas, pero... depende de cada uno
de ellos que aprobéis ahora en un examen que os
hardn especificamente o que debdis estudiar todo
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el verano para aprobar en septiembre, aunque
entonces sé que también podréis contar con su
ayuda, no os preocupéis.

Georgina y Daniel se quedaron mds hundidos
que el Zitanic.

Ademis de aquellos dos meses fuera de circu-
lacién, la perspectiva de tener que estudiar en
verano era... apabullante.

—No es justo —lament? ella.

—Encima de que hemos estado medio muer-
tos —suspiré él.

Su hermana le dirigié una mirada de las suyas.
Daniel tendia a exagerar, y ella, como habia salido
un par de minutos antes que él cuando nacie-
ron, a veces sentia la responsabilidad de «ser la
mayor».

—Tampoco va a ser tan terrible —dijo—. Ya ha
dicho el jefe de estudios que serdn benévolos, y
que, si suspendemos ahora, en septiembre nos
ayudardn.

Pero todavia les quedaban sorpresas.

La dltima fue enterarse de que la profesora
de Lengua y Literatura, la sefiora Agata, también
estaba enferma y la habia sustituido un nuevo
profesor.



—Preparaos —les dijo Davinia—. Es la mar de
raro.

—sRaro? —se estremecié Roque—. jEs un mar-
ciano!

—iEs de los que cree que la Lengua y la Lite-
ratura son lo mds importante! —asinti6 Marga-
rita.

La sefiora Agata era una buenaza, y si con
alguien hubieran podido contar era con ella. La
presencia de un nuevo profesor, que tanta expec-
tacién habia despertado entre los demds, suponia
un incuestionable problema. Una piedra en el
camino.

Y no fue una piedra, fue una roca. Un alud
de ellas.

Lo supieron nada mis verlo.

El profesor Maestro, que asi se llamaba,
encima, como para subrayar el problema que
debian enfrentar, tenfa una presencia impresio-
nante. Alto, con una densa melena blanca llena
de rizos y ondas por toda su cabeza, ojos profun-
dos, labios formando un sesgo recto. Y vestia de
negro, muy elegante, con chaleco, algo trasno-
chado pero muy especial, con personalidad.

Pero sobre todo estaban aquellos ojos...
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Tan profundos que parecian atravesarlos de
lado a lado.

—Asi que ustedes son Georgina y Daniel
—los escruté como si buscara un resquicio en sus
almas.

Se echaron a temblar por dentro.

—S-s-si —respondieron al alimén.

—Pues me temo que vuestras magnificas notas
no van a impresionarme demasiado a la hora de
evaluaros, ;sabéis? —sus ojos se empequenecieron
un poco—. Veréis —continud tras unos segundos
de dramdtica pausa—, si no aprobdis la Lengua
ahora, en junio, en una prueba que os haré espe-
cialmente a los dos, serd una sefial de que no
estdis preparados para lo demds, y recomendaré a
mis compaferos que no os hagan las suyas hasta
septiembre.

—Oiga, €sto No €s justo —se atrevié a decir
Georgina.

—sPor qué no? —los ojos del profesor Maestro
brillaron—. La Lengua es lo mds importante, ami-
ga mia. Y saber leer o escribir no depende de dos
meses pasados en cama, sino de actitud, de com-
promiso. Sin las palabras no somos nada. Para
estudiar lo demds tenéis que entender lo que
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estudidis, y eso es lo que nos dan la Lengua y
la Literatura. ;Habéis leido mientras estabais en
cama?

—Si —asintieron los dos.

—:Mucho?

—Bueno, teniamos fiebre y estdbamos hechos
polvo —reconocié Daniel.

—Sin leer es dificil aprender, y sin aprender
se es un burro, se seca el cerebro, no se piensa.
;Cémo pretendéis aprobar las demds materias
sin haber aprobado antes la nuestra? Eso serfa un
insulto. Para estudiar matemadticas hay que saber
leer, amar y comprender las palabras.

—Estd bien, hdganos ese examen —se rindi6
Georgina apretando los pufios con decisién.

El profesor Maestro sonrié por primera vez.

—La prueba que os pondré no serd precisa-
mente un examen, pero, si salis bien de ella,
tendréis la mejor nota. Ese es el reto. Esta es mi
direccién —les tendi6 una hoja de papel con unas
sefias escritas—. jOs espero esta tarde en mi casa!
iY sed puntuales!

Y los dej6 en medio del pasillo mientras él se
alejaba solemne.
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