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9 de septiembre

Cómo pasa el tiempo. La semana pasada estaba en 
la playa en bikini y no hace ni diez minutos que me 
han dado el horario de sexto. Me ha tocado Isabel 
de maestra, la mínimo común divisor, que la llama 
Ricardo. Él la tuvo hace un par de años y dice que 
le tenía manía. Pero mi hermano cree que todos 
los profesores le tienen manía. Ricardo es dos años 
mayor que yo y, si no fuera por la maldita manía, 
ya estaría en segundo de secundaria.

Cuando se ha acabado la clase, Víctor ha em-
pezado a mariposear alrededor de mi pupitre. Al 
final, se ha quedado plantado delante mirándose 
los zapatos y me ha dicho: «Hola. Hola, Morgana. 
Hola, ¿te acuerdas de mí?». Cómo quiere que no 
me acuerde, si nos conocemos desde párvulos.

–¡Víctor le quiere a Morgana! –ha gritado la 
metomentodo de Silvia, que aún no ha aprendido 
a hablar bien.

Casi se desmaya, pobre Víctor, sobre todo cuan-
do media clase ha coreado: «Víctor le quiere a Mor-
gana, Víctor le quiere a Morgana». ¿Le quiere? Aún 
no sé cómo han aprobado la lengua de quinto.
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10 de septiembre

Hemos empezado el tema de la nutrición en Conoci-
miento del medio. Hace no sé cuánto tiempo que es-
tamos con eso de la pirámide alimentaria. Parecemos 
egipcios. Todo es superimportante: los hidratos de 
carbono liberan la energía con la que nuestro cuerpo 
mantiene funciones vitales como respirar y bombear 
la sangre, las proteínas intervienen en la formación 
de tejidos corporales, las vitaminas y los minerales 
nos protegen de las enfermedades, y las fibras…
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–¿Para qué sirven las fibras, Aurelio? –ha pre-
guntado la maestra.

–Pa cagar –ha respondido él.
–Incorrecto. No se dice pa cagar, a ver si ha-

blamos bien.
–¿Pa hacer caca? –ha insistido el muy animal.
Isabel ha roto la punta del lápiz. Parecía que 

estaba a punto de sufrir un ataque de epilepsia.
–Tienes el primer cero de la temporada, y 

vuelve a hacerte el gracioso y pasarás el resto del 
trimestre en la sala de profesores –a continuación, 
se ha quitado las gafas y ha gritado–: Las fibras 
sirven para… Aurelio, atiende: para ayudar al in-
testino a funcionar correctamente.

Aurelio ha abierto unos ojos como platos y ha 
susurrado:

–¿Y yo qué había dicho?
Otro que se piensa que la maestra le tiene 

manía.
Matemáticas. Hemos aprendido a hacer la 

prueba de la resta. La cosa es que el minuendo 
menos el sustraendo es igual a la diferencia. El 
minuendo menos la diferencia es igual al sustra-
endo. Y el sustraendo más la diferencia es igual al 
minuendo.

En fin, que nos hemos quedado pasmados.
–Será mejor que lo veamos con un ejemplo 

–ha dicho la maestra–: Julio, a la pizarra.
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El pobre chico se ha echado a temblar.
–Es que no sé qué es el minudendo.
–Minuendo –ha corregido Isabel– es una can-

tidad determinada. Vamos a ver: tú tienes cien 
euros en el bolsillo.

Julio ha dicho que no, que no tenía ni cinco.
–Es una suposición, hombre. Los cien euros 

son el minuendo. Apunta en la pizarra: cien euros. 
Muy bien, ahora imagínate que te quitan treinta 
euros. ¿De qué estamos hablando?

–¿De un robo?
Ha habido risotada general.
–No, estamos hablando del sustraendo. Los 

treinta euros son el sustraendo. ¿Te ha quedado 
claro? –Julio ha dicho un «sí» tímido–. Pues si 
al minuendo le quitas el sustraendo te queda la 
diferencia. ¿Qué te queda, Julio?

–La diferencia.
–Sí, pero ¿cuál es la diferencia? –ha dicho la 

maestra subrayando cada palabra.
A Julio se le han iluminado los ojos.
–Ah, estás hablando de una resta, ¿verdad?
–Sí, claro, ¿de qué pensabas que estábamos 

hablando?
Se ha oído una voz al fondo de la clase.
–De la mona de Pascua.
–Aurelio, tienes un cero. Es el segundo día de 

clase y ya tienes una media de cero. Continúa así 
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y harás carrera –Isabel se ha dirigido de nuevo a 
Julio–. Venga, que no tenemos todo el día. ¿Cuál 
es la diferencia?

–¿Setenta?
–Muy bien, setenta. Ahora hagamos la prueba 

de la resta. Si al minuendo le restamos la diferen-
cia, ¿qué nos da?

–¿El minuendo era la pasta? –ha preguntado 
Julio.

–¿Qué pasta? ¿La cantidad, quieres decir?
–La pasta, tú lo has dicho, cien euros.
–Sí, Julio, pero se trata de una cantidad, es un 

ejemplo, también podríamos hablar de trenes.
–Eso es imposible, no me caben cien trenes 

en el bolsillo.
La maestra ha empezado a poner cara de estrés.
–Bien, Julio, la cantidad en este caso es la 

pasta, sí. Por tanto, si al minuendo, a la pasta 
como tú dices, le restamos la diferencia, ¿qué 
tenemos?

–Eeeh...
–La respuesta no está en el techo, Julio, y cierra 

la boca que te entrará una mosca. Venga, escríbelo 
en la pizarra.

Julio ha escrito 100 menos 70 y ha hecho la 
resta. Le ha dado 40. La maestra ha puesto cara 
de querer comérselo y él ha borrado el resultado 
a toda prisa.
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–Ay, perdón, perdón, perdón, me he equivo-
cado. Son treinta, ¿verdad?

–Eso es, treinta. Ahora, fíjate: si al minuendo 
le restas la diferencia, tenemos el sustraendo, ¿lo 
entiendes?

–Más o menos.
–Las matemáticas no se entienden más o me-

nos, Julio. Una diferencia de diez puede ser muy 
importante. Ahora imagínate si en vez de cien eu-
ros hubieras tenido cien millones de euros, ¿qué 
habrías hecho?

Julio se lo ha pensado un momento y ha 
dicho:

–Si tuviera cien millones de euros, creo que 
habría contratado a un contable.

12 de septiembre

Aún no ha empezado la temporada de baloncesto 
y los sábados por la mañana se hacen largos. Mi 
hermano se ha ido a la piscina, pero yo he preferi-
do quedarme en casa leyendo. De todas maneras, 
él no quiere que lo acompañe. Dice que soy peor 
que la peste, que él no tiene por qué hacerme de 
canguro. Desde que se afeita los cuatro pelos de la 
barba con las pinzas de depilar de mi madre sabe 
Dios qué se ha creído, el chulito este.
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Mi madre me ha visto tumbada en el sofá y 
me ha preguntado qué leía. Un libro, le he dicho. 
Se ha puesto muy contenta y me ha dicho que a ella 
también le gusta mucho leer. Supongo que debe 
de hacerlo en el váter a escondidas, porque no la 
he visto nunca.

–Pero ¿qué lees? –ha insistido–. Oh, Alicia en 
el país de las maravillas. Este libro está muy bien.

–¿Ah, sí? ¿Lo has leído?
–No, pero he visto la peli. Hace años. Me 

impactó mucho, sobre todo cuando matan a su 
madre.

–¿Matan a su madre?
–Unos cazadores, sí. Uy, qué llorera.
Mi padre se ha levantado a las once. Le he pre-

guntado si quería venir conmigo a echar unas ca-
nastas a la plaza, y me ha dicho que es lo que más le 
gustaría, pero un poco más tarde, por favor, cariño, 
que quería descansar un momento. Después ha 
cogido unas rodajas de salchichón y ha conectado 
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la tele. Hacían un concurso de hípica y lo miraba 
como si hubiera sido jinete toda la vida.

Me he conectado al Messenger. Estaba Bru-
nilda, pero me ha dicho que se iba corriendo 
a clase de violoncelo, al conservatorio. Le he 
preguntado si vendría al cine conmigo, por la 
tarde, pero me ha dicho que por la tarde tenía 
natación. Y mañana, ¿sales?, le he preguntado. 
Mañana tendrá danza por la mañana y por la 
tarde estará . Pobre Brunilda, su vida es un 
infierno de extraescolares.

13 de septiembre

Me he leído unas páginas de Alicia en el país de las 
maravillas. Cómo me gustaría transformarme en 
un ser diminuto y vivir como ella en un jardín. 
Las plantas parecerían árboles y podría dejarme 
caer sobre el polen como en una cama elástica. 
Y entonces vendría mi padre con la máquina de 
fumigar y me desbarataría la fiesta.

14 de septiembre

Aún no hemos tenido clase de inglés y se ha extendi-
do el rumor de que este año tendremos una nativa.
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–¿Qué es una nativa? –ha preguntado Julio.
–Una nativa es una indígena, alguien que vive 

en Colombia o en Perú, de cuando Colón descu-
brió América y todo eso –ha aclarado Silvia.

–Sí, claro, y una indígena es profesora de in-
glés, ¿no? –ha replicado Lola.

–¿Y por qué no? Ahora todo el mundo sabe 
inglés –ha dicho Arturo.

–¡A mí me lo vas a decir! Las nativas son ir-
landesas –ha explicado Paula–. Mi prima va a un 
colegio privado de categoría y tienen una nativa 
de Irlanda.

–Tu prima es una idiota que mea colonia.
–Mira que tú, Looola, que eres una coca-

cooola.
Las he dejado diciendo barbaridades y me he 

ido a las gradas de baloncesto. Víctor estaba jugan-
do con los de clase. En cuanto me ha visto ha que-
rido improvisar una especie de cabriola, pero se ha 
ido de lado y se ha pegado contra el bordillo de la 
pista. Se ha levantado de un salto y ha dicho:

–No pasa nada, no pasa nada.
Pero sí que pasaba, se había hecho un agujero 

en la pierna y se ha puesto a chillar como un loco. 
Paco, el profe de Educación física, se lo ha llevado al 
ambulatorio. Se me ha revuelto un poco el estóma-
go, pero no porque esté enamorada ni nada de eso, 
sino porque soy una chica sensible y solidaria.
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16 de septiembre

Hemos dado el aparato digestivo, en Medio, el viaje 
apasionante de una hamburguesa desde el plato has-
ta el váter. La cosa empieza en la boca, los dientes 
se encargan de triturar el alimento y las glándulas 
salivales arman un jaleo que para qué. El bolo ali-
mentario pasa a la faringe y al esófago, que son 
como dos tuberías que conectan con la alcantarilla 
del estómago. Aquí, el alimento se mezcla con los 
jugos gástricos, unos ácidos muy fuertes que sir-
ven para eliminar lo que no es útil para el cuerpo. 
El material reciclable pasa entonces al intestino 
delgado, un tubo largo a través de cuyas paredes 
son absorbidos los nutrientes de los alimentos, que 
pasan a la sangre. Y al final del trayecto se llega al 
intestino grueso, correspondencia con el ano. Su 
función es absorber el agua y reducir las sustancias 
sobrantes a una consistencia semisólida. 

Tendríais que haber visto la cara de Paula. 
Parecía que le hubieran dicho que tenía una boa 
constrictora en la barriga. «Que pare ya, por el 
amor de Dios, ¿cómo puede hablar de esas cosas? 
Es asqueroso», ha dicho. Es muy probable que 
en el colegio de su prima los alumnos caguen 
gominolas.

Al llegar a casa me he conectado al Messenger 
y he hablado con Víctor.
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VÍCTOR. Hola, Morgana. ¿Cómo estás? Me he per-
dido las clases.

MORGANA. No te has perdido nada, hoy en Medio 
hemos hablado de la caca. Y tú, ¿cómo estás?

VÍCTOR. Aquí estoy, tumbado en la butaca. Me han 
comprado una peli de James Bond.

MORGANA. Qué caída con más malasombra. Lo si-
ento .

VÍCTOR. Sí, iba a meter una canasta de dos puntos 
y me he llevado tres en la pierna.

MORGANA. Un triple, no está mal.
VÍCTOR.  Tengo ganas de que empiecen los en-

trenamientos y los partidos. ¿Tú no?
MORGANA. Me muero de ganas. Espero que seamos 

bastantes chicas. El año pasado estábamos un 
poco justas.

VÍCTOR. Me encantaría que jugáramos juntos. Jue-
gas mejor que muchos tíos.

Iba a contestarle que él también juega mejor que 
muchas tías, pero seguramente no se lo tomaría bien, 
los chicos siempre se creen que son mejores en todo. 
Mientras tanto, he recibido otro mensaje suyo.

VÍCTOR. Tienes unos ojos azules muy bonitos; son 
como el mar. ¿Te habías fijado?

MORGANA. Son verdes, Víctor. A lo mejor eres dal-
tónico.
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