9 de septiembre

Cémo pasa el tiempo. La semana pasada estaba en
la playa en bikini y no hace ni diez minutos que me
han dado el horario de sexto. Me ha tocado Isabel
de maestra, la minimo comiin divisor, que la llama
Ricardo. El la tuvo hace un par de afios y dice que
le tenfa mania. Pero mi hermano cree que todos
los profesores le tienen mania. Ricardo es dos afios
mayor que yo y; si no fuera por la maldita manfa,
ya estarfa en segundo de secundaria.

Cuando se ha acabado la clase, Victor ha em-
pezado a mariposear alrededor de mi pupitre. Al
final, se ha quedado plantado delante mirdndose
los zapatos y me ha dicho: «Hola. Hola, Morgana.
Hola, ;te acuerdas de mi?». Cémo quiere que no
me acuerde, si nos conocemos desde parvulos.

—iVictor /e quiere a Morgana! —ha gritado la
metomentodo de Silvia, que atin no ha aprendido
a hablar bien.

Casi se desmaya, pobre Victor, sobre todo cuan-
do media clase ha coreado: «Victor /e quiere a Mor-
gana, Victor /e quiere a Morganan. ;Le quiere? Aun
no sé cémo han aprobado la lengua de quinto.
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10 de septiembre

Hemos empezado el tema de la nutricién en Conoci-
miento del medio. Hace no sé cudnto tiempo que es-
tamos con eso de la pirdmide alimentaria. Parecemos
egipcios. Todo es superimportante: los hidratos de
carbono liberan la energfa con la que nuestro cuerpo
mantiene funciones vitales como respirar y bombear
la sangre, las proteinas intervienen en la formacién
de tejidos corporales, las vitaminas y los minerales
nos protegen de las enfermedades, y las fibras. ..
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—;Para qué sirven las fibras, Aurelio? —ha pre-
guntado la maestra.

—Pa cagar —ha respondido él.

—Incorrecto. No se dice pa cagar, a ver si ha-
blamos bien.

—sPa hacer caca? —ha insistido el muy animal.

Isabel ha roto la punta del ldpiz. Parecia que
estaba a punto de sufrir un ataque de epilepsia.

—Tienes el primer cero de la temporada, y
vuelve a hacerte el gracioso y pasaris el resto del
trimestre en la sala de profesores —a continuacidn,
se ha quitado las gafas y ha gritado—: Las fibras
sirven para... Aurelio, atiende: para ayudar al in-
testino a funcionar correctamente.

Aurelio ha abierto unos ojos como platos y ha
susurrado:

—:;Y yo qué habia dicho?

Otro que se piensa que la maestra le tiene
mania.

Matemdticas. Hemos aprendido a hacer la
prueba de la resta. La cosa es que el minuendo
menos el sustraendo es igual a la diferencia. El
minuendo menos la diferencia es igual al sustra-
endo. Y el sustraendo mis la diferencia es igual al
minuendo.

En fin, que nos hemos quedado pasmados.

—Serd mejor que lo veamos con un ejemplo
—ha dicho la maestra—: Julio, a la pizarra.
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El pobre chico se ha echado a temblar.

—Es que no sé qué es el minudendo.

—~Minuendo —ha corregido Isabel- es una can-
tidad determinada. Vamos a ver: td tienes cien
euros en el bolsillo.

Julio ha dicho que no, que no tenia ni cinco.

—Es una suposicién, hombre. Los cien euros
son el minuendo. Apunta en la pizarra: cien euros.
Muy bien, ahora imaginate que te quitan treinta
euros. ;De qué estamos hablando?

—:De un robo?

Ha habido risotada general.

—No, estamos hablando del sustraendo. Los
treinta euros son el sustraendo. ;Te ha quedado
claro? —Julio ha dicho un «si» timido—. Pues si
al minuendo le quitas el sustraendo te queda la
diferencia. ;Qué te queda, Julio?

—La diferencia.

—Si, pero ;cudl es la diferencia? —ha dicho la
maestra subrayando cada palabra.

A Julio se le han iluminado los ojos.

—Ah, estds hablando de una resta, ;verdad?

—Si, claro, ;de qué pensabas que estdbamos
hablando?

Se ha oido una voz al fondo de la clase.

—De la mona de Pascua.

—Aurelio, tienes un cero. Es el segundo dia de
clase y ya tienes una media de cero. Contintia asi
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y hards carrera —Isabel se ha dirigido de nuevo a
Julio—. Venga, que no tenemos todo el dia. ;Cudl
es la diferencia?

—:Setenta?

—Muy bien, setenta. Ahora hagamos la prueba
de la resta. Si al minuendo le restamos la diferen-
cia, ;qué nos da?

—;El minuendo era la pasta? —ha preguntado
Julio.

—;Qué pasta? ;La cantidad, quieres decir?

—La pasta, td lo has dicho, cien euros.

—Si, Julio, pero se trata de una cantidad, es un
ejemplo, también podriamos hablar de trenes.

—Eso es imposible, no me caben cien trenes
en el bolsillo.

La maestra ha empezado a poner cara de estrés.

—Bien, Julio, la cantidad en este caso es la
pasta, si. Por tanto, si al minuendo, a la pasta
como td dices, le restamos la diferencia, ;qué
tenemos?

—Eech...

—La respuesta no estd en el techo, Julio, y cierra
la boca que te entrard una mosca. Venga, escribelo
en la pizarra.

Julio ha escrito 100 menos 70 y ha hecho la
resta. Le ha dado 40. La maestra ha puesto cara
de querer comérselo y ¢l ha borrado el resultado
a toda prisa.



—Ay, perdén, perddn, perdén, me he equivo-
cado. Son treinta, ;verdad?

—Eso es, treinta. Ahora, fijate: si al minuendo
le restas la diferencia, tenemos el sustraendo, ;lo
entiendes?

—Ma4ds o menos.

—Las matemiticas no se entienden mds o me-
nos, Julio. Una diferencia de diez puede ser muy
importante. Ahora imaginate si en vez de cien eu-
ros hubieras tenido cien millones de euros, ;qué
habrias hecho?

Julio se lo ha pensado un momento y ha
dicho:

—Si tuviera cien millones de euros, creo que
habria contratado a un contable.

12 de septiembre

Atn no ha empezado la temporada de baloncesto
y los sdbados por la manana se hacen largos. Mi
hermano se ha ido a la piscina, pero yo he preferi-
do quedarme en casa leyendo. De todas maneras,
él no quiere que lo acompaie. Dice que soy peor
que la peste, que €l no tiene por qué hacerme de
canguro. Desde que se afeita los cuatro pelos de la
barba con las pinzas de depilar de mi madre sabe
Dios qué se ha creido, el chulito este.
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Mi madre me ha visto tumbada en el sofd y

me ha preguntado qué lefa. Un libro, le he dicho.
Se ha puesto muy contenta y me ha dicho que aella
también le gusta mucho leer. Supongo que debe
de hacerlo en el véter a escondidas, porque no la
he visto nunca.

—Pero ;qué lees? —ha insistido—. Oh, Alicia en
el pais de las maravillas. Este libro estd muy bien.

—;Ah, si? ;Lo has leido?

—No, pero he visto la peli. Hace afios. Me
impacté mucho, sobre todo cuando matan a su
madre.

—;Matan a su madre?

—Unos cazadores, si. Uy, qué llorera.

Mi padre se ha levantado a las once. Le he pre-
guntado si queria venir conmigo a echar unas ca-
nastas a la plaza, y me ha dicho que es lo que mésle
gustaria, pero un poco mds tarde, por favor, carifio,
que queria descansar un momento. Después ha
cogido unas rodajas de salchichén y ha conectado
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la tele. Hacfan un concurso de hipica y lo miraba
como si hubiera sido jinete toda la vida.

Me he conectado al Messenger. Estaba Bru-
nilda, pero me ha dicho que se iba corriendo
a clase de violoncelo, al conservatorio. Le he
preguntado si vendria al cine conmigo, por la
tarde, pero me ha dicho que por la tarde tenia
natacién. Y mafana, ;sales?, le he preguntado.
Mafana tendrd danza por la mafana y por la
tarde estara |£ Pobre Brunilda, su vida es un
infierno de extraescolares.

13 de septiembre

Me he leido unas paginas de Alicia en el pais de las
maravillas. Cémo me gustaria transformarme en
un ser diminuto y vivir como ella en un jardin.
Las plantas parecerfan drboles y podria dejarme
caer sobre el polen como en una cama eldstica.
Y entonces vendria mi padre con la mdquina de
fumigar y me desbarataria la fiesta.

14 de septiembre

Adn no hemos tenido clase de inglés y se ha extendi-
do el rumor de que este afo tendremos una nativa.
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—;Qué es una nativa? —ha preguntado Julio.

—Una nativa es una indigena, alguien que vive
en Colombia o en Pert, de cuando Colén descu-
brié América y todo eso —ha aclarado Silvia.

—Si, claro, y una indigena es profesora de in-
glés, ;no? —ha replicado Lola.

—;Y por qué no? Ahora todo el mundo sabe
inglés —ha dicho Arturo.

—A mi me lo vas a decir! Las nativas son ir-
landesas —ha explicado Paula—. Mi prima va a un
colegio privado de categoria y tienen una nativa
de Irlanda.

—Tu prima es una idiota que mea colonia.

—Mira que td, Looola, que eres una coca-
cooola.

Las he dejado diciendo barbaridades y me he
ido a las gradas de baloncesto. Victor estaba jugan-
do con los de clase. En cuanto me ha visto ha que-
rido improvisar una especie de cabriola, pero se ha
ido de lado y se ha pegado contra el bordillo de la
pista. Se ha levantado de un salto y ha dicho:

—No pasa nada, no pasa nada.

Pero si que pasaba, se habia hecho un agujero
en la pierna y se ha puesto a chillar como un loco.
Paco, el profe de Educacién fisica, se lo ha llevado al
ambulatorio. Se me ha revuelto un poco el estéma-
go, pero no porque esté enamorada ni nada de eso,
sino porque soy una chica sensible y solidaria.
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16 de septiembre

Hemos dado el aparato digestivo, en Medio, el viaje
apasionante de una hamburguesa desde el plato has-
ta el vdter. La cosa empieza en la boca, los dientes
se encargan de triturar el alimento y las glindulas
salivales arman un jaleo que para qué. El bolo ali-
mentario pasa a la faringe y al eséfago, que son
como dos tuberias que conectan con la alcantarilla
del estémago. Aqui, el alimento se mezcla con los
jugos gastricos, unos dcidos muy fuertes que sir-
ven para eliminar lo que no es ttil para el cuerpo.
El material reciclable pasa entonces al intestino
delgado, un tubo largo a través de cuyas paredes
son absorbidos los nutrientes de los alimentos, que
pasan a la sangre. Y al final del trayecto se llega al
intestino grueso, correspondencia con el ano. Su
funcién es absorber el agua y reducir las sustancias
sobrantes a una consistencia semisélida.

Tendriais que haber visto la cara de Paula.
Parecia que le hubieran dicho que tenfa una boa
constrictora en la barriga. «Que pare ya, por el
amor de Dios, ;c6mo puede hablar de esas cosas?
Es asqueroso», ha dicho. Es muy probable que
en el colegio de su prima los alumnos caguen
gominolas.

Al llegar a casa me he conectado al Messenger
y he hablado con Victor.
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VICTOR. Hola, Morgana. ;,Cémo estas? Me he per-
dido las clases.

MORGANA. No te has perdido nada, hoy en Medio
hemos hablado de la caca. Y tu, como estas?

VICTOR. Aqui estoy, tumbado en la butaca. Me han
comprado una peli de James Bond.

MORGANA. Qué caida con mas malasombra. Lo si-
ento 2.

VICTOR. Si, iba a meter una canasta de dos puntos
y me he llevado tres en la pierna.

MORGANA. Un triple, no esta mal.

VICTOR. (C,‘ Tengo ganas de que empiecen los en-
trenamientos y los partidos. ¢, T no?

MORGANA. Me muero de ganas. Espero que seamos
bastantes chicas. El afio pasado estabamos un
poco justas.

VICTOR. Me encantaria que jugaramos juntos. Jue-
gas mejor que muchos tios.

Iba a contestarle que él también juega mejor que
muchas tias, pero seguramente no se lo tomaria bien,
los chicos siempre se creen que son mejores en todo.
Mientras tanto, he recibido otro mensaje suyo.

VICTOR. Tienes unos ojos azules muy bonitos; son
como el mar. ¢ Te habias fijado?

MORGANA. Son verdes, Victor. A lo mejor eres dal-
ténico.
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