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La casona

Mi casa no era un castillo, pero se parecía mucho 
porque era de piedra, y tan grande que todos la 
llamaban «la casona».

Entonces yo vivía en lo más alto, en el desván, 
y se estaba bien allí. Me gustaba el desván, la 
casona y el jardín que se veía desde la ventana del 
tejado. Era todo tan estupendo que me extrañó 
que mi familia quisiera irse. Se habían puesto 
muy raros de repente. Tan raros que hasta dejaron 
de hablarme, y todo porque a mi hermano le dio 
por decir que todas las noches soñaba conmigo, 
como si aquello fuera tan malo. Cantidad de 
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veces sueño yo con él y no me importa. A veces 
hasta lo paso bien. Pues nada, a él por lo visto 
le importaba, y mi madre ponía cara de pena 
cuando Lorenzo lo contaba. Ella fue la que más 
rara se puso, porque empezó a parecerle terrible 
encontrar juguetes míos en cualquier lugar de la 
casa. Solía quedarse un rato con mi coche tele-
dirigido o con las piezas del mecano en la mano 
y decía «¿y esto?», como si acabara de descubrir 
que tenía un hijo desordenado, cuando todos 
los que me conocen saben que, aunque no soy 
mala persona, siempre se me olvida recoger mis 
cosas.

Así que aunque se vivía bien en la casona, 
como todos se estaban poniendo tan raros, mi 
padre dijo un día que aquello no podía seguir así 
y que en cuanto terminara el curso nos iríamos 
a Buenos Aires.

Pues bien, yo no quería ir a Buenos Aires, 
porque está tan lejos que hay que cruzar el mar, 
y seguro que no me iba a gustar vivir entre tanta 
gente que no conozco. Así que cuando ya esta-
ban sacando las maletas me escondí en el desván, 
que es un lugar donde no se les ocurriría mirar 
cuando me echaran en falta. Después de todo, 
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me había pasado más de medio curso escondido 
allí para no ir al colegio y nadie lo había notado. 
Además, por si a mi madre o a Aquilina se les 
ocurría subir, puse delante de la puerta un sillón 
muy grande y después me asomé con disimulo a 
la ventana del tejado para ver qué pasaba.

Fue estupendo porque no pasó nada. En 
cuanto cargaron las maletas en el maletero mi 
padre entró en el coche y lo puso en marcha. 
A mi madre le costó más, porque se empeñó en 
abrazarse con Aquilina y después empezó a mirar 
a la casona, como si le diera pena dejarla, cuando 
ella era la que más se quejaba porque no podía 
dormir aquí, y hasta se empeñó en decir que 
mis juguetes salían solos de mi cuarto, como si 
no supiera bien que era yo quien los sacaba y los 
bajaba a la sala o al jardín cuando quería jugar.

Por fin entró en el coche y se sentó junto a 
papá. Miró al asiento de atrás, donde estaban 
Lorenzo y Rosalía, y casi me muero del susto, 
convencido de que iba a ver que yo no estaba. 
Pero ni siquiera se fijó, así que el coche arrancó 
y se fueron todos.

La verdad es que al principio estaba un poco 
asustado porque sabía que pararían a comer en 
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Ventaquemada. Mi padre es incapaz de pasar 
delante de Ventaquemada y no detenerse a 
comer hongos y chuletón. Y en cuanto entra-
ran al comedor diría que una mesa para cinco, y 
entonces mi madre se daría cuenta de que sólo 
estaban cuatro porque faltaba uno de sus hijos. 
Y por bien que oliera el revuelto de hongos de 
papá, seguro que ella lo obligaría a volver a la 
casona a por mí.

Pero fue pasando el rato y no se oía el runru-
neo del motor ni se veía el coche ni nada. Aqui-
lina hacía rato que se había ido después de cerrar 
todas las puertas con llave, y cuando ya empezaba 
a hacerse de noche me convencí de que no volvían 
y me puse tan contento. Si conseguía que entraran 
en el barco sin echarme en falta estaba salvado, por-
que el capitán por nada del mundo daría la vuelta 
a mitad de camino a Buenos Aires, sólo porque yo 
me hubiera quedado en tierra, si lo sabré yo.

Estuve mucho rato en la ventana del teja-
do vigilando a ver si volvían, pero empezaron a 
apagarse las luces de las otras casas y el reloj de 
la sala sonó y conté hasta doce campanadas. Pen-
sé entonces que habían tenido tiempo de sobra 
para llegar al puerto y subir al barco. A lo mejor 
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incluso habían zarpado y yo me había librado de 
ir a Buenos Aires.

–¡Lo he conseguido! –grité. Y tan contento, 
tan contento estaba de haberme salido con la 
mía, que empecé a reír. Y eran tan fuertes mis 
carcajadas que el eco las repetía, y eso que nun-
ca me había dado cuenta de que en la casona 
hubiera eco.

Salí del desván y bajé de dos en dos las esca-
leras. Luego las volví a subir porque decidí que 
era mucho más divertido bajar por la barandilla. 
Como mi madre no estaba, nadie me iba a reñir, 
así que me agarré fuerte para no caerme como 
aquella vez, y me deslicé gritando:

–¡Se han ido! ¡Se han ido, y como estoy solo 
ahora podré hacer lo que me dé la gana!

La bola de hierro que había al final que se 
parecía a una piña me frenó. Bajé de un salto 
y fui a la cocina dispuesto a beberme todos los 
refrescos que hubiera. Pero el frigorífico estaba 
vacío, y menos mal que no tenía hambre porque 
lo único que habían dejado en la despensa era 
una nuez pequeñaja, tan atrapada entre el estante 
y la pared que, por más esfuerzos que hice, no 
la pude sacar.




