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Una tarde tranquila con papa

Mientras subfan el tramo de escaleras, los nifios se pe-
leaban para no ser ninguno de ellos quien le entregara
el sobre. Cerca del descansillo, Lydia se aproveché de
su mayor altura para tirarle del jersey a Christopher.
Este sacé el sobre y traté de endilgdrselo a Natalie,
colocdndoselo en la mano.

—Toma, Natty —le dijo—. Ddselo a pap4.

Natalie sacudié la cabeza con tal violencia que el
pelo le azoté las mejillas. Luego se llevé las manos a
la espalda y las entrelazé. Christopher, entonces, cogié
el sobre y se lo meti6 en el peto de su traje, detrds de los
patitos de fieltro. Los ojos de Natalie se humedecieron
de ldgrimas. Cuando Daniel Hilliard abrié la puerta
para que entraran sus hijos, ella sollozaba débilmente.
Daniel se agaché para cogerla en brazos.

—;Por qué os pasdis la vida haciéndole llorar? —le

pregunté a Lydia y a Christopher.
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Lydia miré hacia otro lado y Christopher se puso
colorado.

—Perdén —respondieron.

Daniel cruzé el vestibulo con Natalie, entré en la
cocina y la senté en el borde de la mesa. Oyé6 el ruido
del sobre al arrugarse y se lo sacé de debajo de los pa-
titos de fieltro amarillo.

—iAjd! —dijo—. Otra carta de La Pluma Envenenada.
Por cierto, ;como estd mamd?

—Bien, gracias —respondié Lydia con una amabili-
dad un tanto fria.

—Me alegra saberlo —afirmé Daniel-. No me gus-
tarfa nada que cogiese la disenterfa, la salmonelosis o
un herpes.

Le brillaron los ojos y dibujé una ligera sonrisa.
Luego continué:

—Ni las hemorrdgicas de Lassa, ni la rabia, ni...

—Estuvo ligeramente resfriada la semana pasa-
da —interrumpié Lydia—, pero no llegé a ponerse mala
del todo.

—iQué pena! —dijo Daniel-. Me refiero a qué pena
que se pusiera pachucha.

Ninguno respondid. Christopher estaba apoyado
sobre los talones, delante de la jaula de la codorniz y
le silbaba a través de los barrotes. La pequefa bola de
plumas grisdceas empezé a dar saltitos y a piar sobre-
saltada. Lydia, mientras tanto, hojeaba con curiosidad
los montones de papeles que habia encima de la mesa.
Natalie dijo:

—Papd, mam4 te manda recuerdos.

—;De verdad? —respondié Daniel sorprendido.
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—No —interrumpié Christopher mientras metia la
mano en la jaula para acariciar su mascota.

—Por supuesto que no —aseguré Lydia—. Eso se lo
acaba de inventar Natalie, o puede que lo oyera en la
tele.

Daniel cogié a la nifa y la estreché entre sus brazos.

—Pobre Natty —dijo—. Imagino que a veces te resul-
tard dificil, ;no es verdad?

Natalie enterr6 el rostro en su axila.

—No le costarfa tanto trabajo si pusieras algo de tu
parte —sefalé Lydia.

Daniel le eché una mirada furtiva a su hija mayor
por encima de la cabeza de Natalie.

—A qué te refieres?

—Me refiero a que sélo venimos los martes para
tomar el té y algin que otro fin de semana. No es gran
cosa. Por eso, serfa de agradecer que Natty no se viera
obligada a ofr esos comentarios tan desagradables.

—;Comentarios desagradables? —respondié Daniel
sintiéndose avergonzado y simulando perplejidad.

—Si. La Pluma Envenenada, todas esas enfermeda-
des...

—Tienes razén —afirmé Daniel-. Tienes toda la
razén. Haré lo que pueda para evitarlos y empezaré
desde ahora mismo.

Respir6 e hizo una pausa.

—Me alegro de que mam4 esté bien. De hecho, no
pienso leer su carta ahora por si cambio de opinién. La
pondré en la estanteria y la leeré mds tarde.

Cogié la carta, la puso entre el bote de cacao y una
bolsa grande de pienso para codornices y se quedé
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mirdndola con el cefio fruncido por unos instantes.
Luego se dio la vuelta para dirigirse a sus hijos.

—Espero que sélo sea para recordarme que no os
dejéis los abrigos o algo por el estilo.

Lydia y Christopher intercambiaron una mirada
de complicidad, ya que conocian el contenido de la
carta porque la habifan leido. Siempre lefan las cartas
que su madre le escribia a su padre. Para ellos era una
cuestién de «autodefensa». Disponfan incluso de un
sistema. Lydia era la encargada de abrir el sobre y sacar
la carta. Los dos la lefan en silencio. Luego Christo-
pher la doblaba por los mismos pliegues y la metia
en un sobre nuevo del paquete que habfa encima del
escritorio. Después se lo acercaba a Natalie, que, sin
saber nada, sacaba obedientemente la lengua y hume-
decia el pegamento de la solapa del sobre. De esa forma
compartian la responsabilidad y, si tenfan la mala suerte
de ser sorprendidos, también la culpa.

—Seguro que es por lo de los abrigos —repitié Daniel
nada convencido y mirando al sobre de nuevo.

—Es posible —respondié Lydia—. Durante la semana
ha protestado en varias ocasiones por no tener nuestros
abrigos.

Daniel se molest.

—Tenéis otros abrigos. Los que os compré el pasado
invierno.

Los nifos se quedaron callados y Daniel se per-
catd.

—;Qué pasa? ;Tampoco le gustan?

Lydia, tratando de que cambiara de tema, le pre-
gunto:



—;Podemos tomar el té ahora? Tenemos mucha
hambre.

—Los abrigos —insistié6 Daniel-. ;Qué pasa con los
abrigos que os compré el invierno pasado y que me costa-
ron un ojo de la cara? Jamds os los he visto puestos.

La piel alrededor de los ojos se le puso ligeramente
vidriosa. Los nifios apartaron la mirada, pues conocfan
de sobra los sintomas.

—Jamds os los ponéis, ;verdad? No, veo que no.
A ella no le gustan vy, por tanto, no os deja que os los
pongdis.

—Yo si me he puesto el mio —interrumpié Natalie—.
Me lo puse el dia de la pélvora, y cuando fuimos a
patinar en trineo, y cuando el parque estaba empapado
y lleno de barro, y cuando nos tiramos por la colina
subidos en cajas de cartén y mamd crefa que podiamos
mancharnos de caca de perro.

—;Os dais cuenta? —grité Daniel con aire triun-
fante—. ;Lo veis? Sélo deja que os pongdis los abrigos
que os compré cuando teme que los que os comprd ella
se quemen, se rompan o se ensucien...

Pensé en lo que habia dicho Natalie y terminé
afadiendo:

—De catalina de perros.

El tono grisdceo alrededor de sus ojos se intensificé
y, sin darse cuenta de lo que hacfa, simulé que sacaba
un rifle de un armero imaginario colocado en la pared,
incliné ligeramente la cabeza hacia un lado e hizo ade-
mdn de apuntar a un blanco, también imaginario.

—;Qué haces? —le pregunté Lydia—. ;Tienes torti-
colis?



Avergonzado, Daniel hizo como si colocara la esco-
peta de nuevo en el armero. Sintiéndose en una posicién
engorrosa, trat6 de recobrar la compostura enderezando
los hombros y respirando profundamente. El reconfor-
tante olor a especias y ajo le inundd las fosas nasales.

—iEl pan relleno! —dijo acorddndose—. ;Tenéis
hambre?

—No lo sabes td bien.

—Pues venga.

—Yupt!

Recuperaron la alegria. Lydia, ayuddndose del an-
tebrazo, empujé el montén de solicitudes de trabajo
que su padre habia colocado desordenadamente encima
de la mesa para dejar espacio. Christopher buscé en
el atestado escurridero algunos platos y cubiertos lim-
pios para los cuatro. Natalie, con sumo cuidado, llevé
los vasos y un cartén de leche.

Maldiciendo por el vapor que se levantaba enci-
ma de sus ojos y quemdndose los dedos, Daniel volcé
la barra de pan caliente que estaba en el recipiente de
hornear y la coloc6 en una fuente, donde permanecié
hinchada y humeante durante unos segundos hasta
que se desmorond.

—;Vaya!

—iCasi perfecta!

—Mam4 dice que eso pasa cuando estd demasiado
rato en el horno.

Daniel, sin embargo, no estaba dispuesto a aceptar
criticas de ninguna clase.

—No es que la tuviera en el horno mds de la cuen-
ta —les dijo—, sino que esperé mds de lo debido. Como
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yo, que estuve esperando cuarenta minutos a que os
trajera vuestra madre.

Lydia, al ofr esa nueva critica de su madre, apret6
los labios y respondié:

—Dijo que el trdfico estaba muy mal.

Daniel apreté los labios.

—Por supuesto. Al parecer tu madre desconoce
el estado del trdfico de esta ciudad. Lleva viviendo
aqui treinta y cinco afios, conduciendo la mitad de
su vida, os trae todos los martes desde hace dos afos
y aun asf sigue sin saber cémo estd el tréfico en esta
ciudad.

Lydia le replicé:

—No es fécil ser madre soltera.

Daniel se irguid.

—A mi no necesitas decirmelo —le respondié—. Te
recuerdo que también yo soy padre soltero. La dife-
rencia es que ella disfruta de vuestra compafiia toda la
semana, mientras que yo no. Y, como siempre, llegdis
cuarenta minutos tarde. Cuarenta minutos que se res-
tan de mi muy limitado tiempo. Cuarenta minutos de
los que yo me privo por su acostumbrada impuntuali-
dad y por su falta de consideracién por mi.

Los tres nifios habfan dejado de masticar, pero Da-
niel no se dio cuenta. Tenfa la misma mirada de antes.
Con una mueca desagradable en los labios, abrié el
cajén que estaba en el extremo de la mesa y sacé un
cuchillo imaginario de trinchar mientras sostenia la
tetera con la otra. Adn con esa horrible sonrisa burlona
en la boca, hizo como si cortara lenta y metédicamente
el imaginario cuello del cubreteteras.
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Christopher suspiré. El labio inferior de Natalie se
arrugd, como si estuviera a punto de echarse a llorar.

—iDeja ya de hacer el tonto! —le reprendi6 Lydia a
su padre—. Vas a hacer llorar a Natty. Siempre nos rifes
a nosotros por eso y resulta que td haces lo mismo.

Lydia se dio la vuelta y se dirigi6 a su hermana:

—Y tid deja de ser tan llorona. No le ha hecho nada
a la tetera, ni a mamd. Sélo estd enfadado y no sabe
contenerse. A ver si aprendes a ignorarlo.

—Ella tiene razén —interrumpié Daniel arrepentido—.
Tu hermana tiene toda la razén. No sé contenerme.

Se arrodillé delante de la silla de Natalie y anadié:

—Tienes que aprender a ignorarme.

—Si, espera sentado —dijo Christopher.

—Espera sentado —repitié Natalie.

Toc6 la delgada codera de su padre y se sinti6 bas-
tante orgullosa.

—Espera sentado —dijo de nuevo—. Ya puedes levan-
tarte —termind diciendo.

—Gracias —respondié Daniel sacudiéndose las man-
chas de suciedad que habian quedado impregnadas en
las rodilleras de sus pantalones.

—Te prometo que me portaré bien en el futuro.
Practicaré todo el dia y seré un padre perfecto cuan-
do vuestra madre os traiga el préximo viernes.

Lydia y Christopher se quedaron inméviles. Natalie
se percaté de ello al instante y se quedd con la cucha-
ra a mitad de camino entre el plato y la boca. Miré
con ansiedad, primero a Lydia y luego a Christopher.
Sus ojos parecieron ensancharse y adquirieron un tono
vidrioso hasta que una enorme ldgrima aparecié en sus
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pdrpados inferiores y empezé a temblar, amenazando
con caerle rodando por las mejillas.

Daniel sacé un pafiuelo con manchas moradas del
bolsillo y se lo pasé a su hija por encima de la mesa. Na-
talie se ocultd la cara con él. Su padre se acercd hasta
donde estaba y ella se senté en sus rodillas, sollozando
silenciosamente. Daniel la estreché entre sus brazos y
arrop6 su cabeza debajo del mentén. Con una amabili-
dad un tanto fria se dirigié a sus otros dos hijos:

—Espero que no haya ningtin problema para el fin
de semana. ;Vais a venir el viernes? Si no me equivoco,
me toca a mi teneros este fin de semana.

Lydia se alis6 la cara hasta que desaparecié toda
expresién de su rostro. Christopher se movia inquie-
to en la silla. Sus ojos pasaron involuntariamente de la
mirada inquisitiva de su padre al sobre que atin con-
tinuaba apoyado y sin abrir contra la bolsa de pienso
para codornices.

Daniel se dio cuenta.

—Ajal

Echando a un lado a la pobre Natalie, se puso en
pie, cogié el sobre y lo abrié. Sus ojos recorrieron la bre-
ve nota, estrechdndose para agudizar la mirada. Agarra-
ba el borde del papel con tanta fuerza que tenia los
nudillos blanquecinos.

—iQué malvada es! ;Qué egoista, desconsiderada e
inconsciente es!

—;Papd!

—iQuitarme los fines de semana! ;Cémo se atreve?
;Cbémo se atreve a hacerme eso?

—Papd, te lo ruego por favor.
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—Me entran ganas de acabar con ella. {De verdad que
si! jA veces pienso que disfrutarfa retorciéndole el...!

—No! ;Papd! {No!

Natalie salt6 de la silla y, con las ldgrimas surcdndo-
le las mejillas, cruzé la habitacién corriendo y empezé
a golpearle con los punos.

Lydia estaba consternada.

—Dios santo, papd!

Christopher, sumamente avergonzado, se escurrié
de lasillay se agaché al lado de la jaula de la codorniz,
tratando de quitarse de en medio. Odiaba las escenas.
Alargé la mano para coger la diminuta, rolliza y plu-
mosa mascota de color gris, preguntindose qué pen-
sarfa Hetty de esos interminables arrebatos que habia
presenciado desde el dia que la llevé a casa después
de adquirirla en la tienda de animales. Primero fueron
aquellas terribles peleas en la cocina de la otra casa,
donde llegé incluso a ver cémo se tiraban los platos,
con comida y todo. Christopher, junto con Lydia, se
escondia aterrado —normalmente debajo de la cama de
Natalie, donde, por alguna razén, se sentia seguro—y
ofa los golpes y los gritos histéricos preguntindose
si Hetty estarfa a salvo en la jaula. ;Qué pasarfa si su
padre o su madre se tiraban algo afilado o demasiado
fuerte? ;Qué pasaria si aplastaban los barrotes de la
jaula y pisoteaban a Hetty? En los escasos momentos
de sosiego, Christopher les pidié que le dejaran llevarse
la jaula a su dormitorio, pero, como no pudo darles
una razén convincente por miedo a que se enzarza-
ran de nuevo en una de sus broncas, su peticién fue
ignorada.
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Por ese motivo, a Hetty no le quedé otra opcién
que presenciar aquellas horribles peleas. Fueron se-
manas y meses de enardecidas discusiones acerca del
dinero, las cortinas, la custodia de los nifos, de quién se
llevarfa esa mesa o aquella fotografia. ;Le habrian afec-
tado esas discusiones? ;Habrfa enfermado por su culpa?
A pesar de llevar meses viviendo en casa de su padre por
recomendacién explicita de su madre, incluso ahora
que habia envejecido y merecia tener una vida tranqui-
la, tenfa que soportar esos estallidos impredecibles que,
aunque ya no eran tan aterradores, siempre resultaban
desagradables e inquietantes.

:Le afectaban? Christopher le tarareaba suave y
desafinadamente mientras le acariciaba las plumas. El
siempre emitfa el mismo murmullo cuando vefa que
las cosas se ponian feas. Era como ponerse tras una
pared, pero la idiotez de aquel sonido insistente y mo-
nétono preocupaba enormemente a Daniel.

Sin embargo, funcionaba. En cuanto el zumbido
desafinado penetraba en la conciencia de Daniel, se es-
forzaba por contener su rabia y tener en consideracién
la presencia de sus hijos.

Dejando que se le cayera al suelo la nota que tanto
le habia enfurecido, despegé6 a Natalie de la pernera de
sus pantalones y la llevé de nuevo a la mesa.

—Lo lamento —dijo—. Se me ha ido la lengua mds
de la cuenta. Te prometo que ya no diré nada feo de
tu madre.

—:Ni tampoco que disfrutarias retorciéndole
nada?

—Tampoco diré eso.
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Haciendo un esfuerzo por creerle, Natalie se secé
los ojos llorosos y la nariz en la manga de su chaqueta,
dejdndole una gran mancha de mocos.

—Espera sentado —dijo con valentia.

—Esa es mi Natty —respondié Daniel.

—;Qué pone en la carta?

—Nada de importancia.

—Dimelo.

—Ahora no.

—Dimelo.

Daniel miré a sus hijos mayores. Lydia estaba le-
yendo de nuevo el montdn de cartas que su padre habia
escrito a diversas agencias de actores mencionando los
éxitos que habia cosechado en el pasado y su actual
disponibilidad. Daniel se alegré de haber quitado de en
medio las cartas que habia escrito a mano a sus viejos
amigos del teatro, preguntdndoles si sabfan de algin
trabajillo que pudiera realizar. Christopher también
parecia absorto acariciando su mascota. De hecho, nin-
guno de los dos parecia estar ni remotamente interesado
en el contenido de la carta de su madre, por lo que Da-
niel, por primera vez, dedujo que, de alguna manera, se
las habrfan ingeniado para abrirla antes que él. Mientras
se preguntaba cémo, le explic6 a Natalie:

—Tu madre cree que Lydia y Christopher necesitan
comprarse algo de ropa, por eso os quedaréis con ella
el viernes por la noche para llevaros de compras el
sdbado por la mafiana. No nos veremos hasta la hora
del almuerzo.

—Mds bien a la hora del té —replicé Christopher

con tono de amargura.
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Sin embargo, al ver que Lydia no decfa nada en
defensa de su madre, se armé de valor y afiadié:

—No es justo. Es el fin de semana de papd. No
tiene por qué comprarnos la ropa este fin de sema-
na. Yo, ademds, sélo necesito calcetines y papd podria
comprdrmelos.

—Por supuesto que puedo —afirmé Daniel-. Y tam-
bién puedo comprar faldas, zapatillas de deporte, jerséis
e incluso bragas.

Al oir esa palabra pecaminosa, Natalie empezé a
reirse. Christopher empezé a cantar:

Todo lo que puede comprar mami,
papd sabe comprarlo mejor.
Papd sabe comprar mejor que mamd.

Le tendié las manos a Natalie y la hizo girar en
redondo mientras cantaba con voz estridente. Natalie
le tendi6 los brazos a su padre para que bailara también.
Para su sorpresa, Lydia también se unié.

Todo lo que puede comprar mamd,
papd sabe comprarlo mejor.

Papd sabe comprar mejor que mamd.
Si sabe.

Si sé.

Si sabe.

St sé.

Si sabe.

Si sé.

iS1 sabe!
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Se dejaron caer de espaldas al suelo, riendo. Natalie
se subi al estdmago de Daniel y empez6 a saltar hasta
que él, por una cuestién de autodefensa, la hizo bajar.

Christopher, un tanto nervioso por la excitacidn,
gritd:

—iVamos! jAdelante! {Diselo!

Daniel solté a Natalie por un instante con el fin
de poder abrir los brazos.

—Ya sabes cdmo es tu madre... —dijo con delicadeza.

—iLldmala por teléfono!

—iDiselo!

—;Por qué nos vamos a quedar el viernes por la
noche y parte del sédbado sin estar contigo?

—Td nos puedes comprar los calcetines!

—iEs lo justo!

—Es tu fin de semana, no el suyo.

Las voces, como las directrices, se debilitaron
gradualmente, ya que ellos también conocian a su
madre.

—Podemos preguntarle —dijo Daniel.

—Si, preguntale.

—Con ella nunca se sabe.

—Podemos sugerirselo.

—Insindaselo.

—Aunque no creo que nos deje.

—Nunca lo hace.

—No es justo, ;verdad que no?

—No, no es justo...

Daniel miré el rostro de sus hijos. En uno vio di-
bujado el desengafio, en los otros dos una profunda
tristeza. Dirigiéndose a Lydia le pregunté:
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—T1 lo sabias antes de venir, ;verdad que si?

Ella asinti4, demasiado desanimada incluso para
disimular.

—; T4 también? —pregunt6é Daniel dirigiéndose a
Chistopher.

Este respondié encogiéndose de hombros.

—Pero Natalie no.

—También podria saberlo —dijo repentinamente
Christopher—. Sucede pricticamente todas las ve-
ces. Siempre que se trata de ti, mamd encuentra una
excusa. De pronto se acuerda de alguna vieja tia que
no nos ha regalado nada en afios y no puede retrasar
invitarla a tomar el té con nosotros.

—O compra las entradas de algo y dice que sdlo
habia asientos para ese dia.

—O dice que tenemos que regresar a casa para ir a
ver al médico.

—O al dentista.

—O al oftalmélogo.

—O llegamos tarde a nuestra cita contigo porque
estd haciéndole la revisién al coche.

—O viene a buscarnos antes porque dice que tiene
que recogetlo.

—Apenas te vemos.

—Y cuando lo hacemos, se pasa el dia llamando
por teléfono.

—Nos vigila como si fuésemos bebés.

—Te vigila a ti.

En la habitacién de al lado, como una oportuna
evocacién, empez6 a sonar el teléfono. Permanecieron
sentados, sin inmutarse y en silencio.
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—Yo lo cojo —dijo Daniel finalmente.

—Por favor, no —respondié Lydia—. Ya tengo bas-
tante por hoy. Lo cogeré yo.

Empujé con fuerza lasilla en la que se habia apoya-
do. El ruido que hizo al arrastrase por el suelo les pro-
dujo dentera a los demds. Permanecieron sentados y
sin decir nada mientras Lydia cruzaba la puerta de la
cocina para coger el auricular y acallar el insistente
timbre del teléfono. Daniel mir6 a Natalie, que se habia
taponado los oidos con los dedos. Con suma delica-
deza se los sacé y se los besé. Christopher empezé de
nuevo a emitir ese desagradable tarareo, pero Daniel
apreté los dientes y no dijo nada. Lydia regresd.

—sPiensas decirnos qué te ha dicho? —pregunté Da-
niel en tono de mofa.

No pensé ni por un instante que lo harfa, pues
jamds le decfa nada. Solfa regresar refunfunando, pero,
si le preguntabas, se limitaba a encogerse de hombros
y responder malhumorada: «Nada». Luego se quedaba
tranquila durante horas, a veces incluso dias, y sélo
se lo comentaba a Daniel si le sorprendia por unos
instantes a solas, ya fuese buscando maceteros en el
armario del vestibulo, colgando la ropa en el trastero,
o saliendo del cuarto de bafo.

—La llamada... —decfa con una voz que denotaba
absoluta indiferencia.

Daniel asentfa, para demostrarle que le prestaba
atencion.

—Dice que el dinero que le mandas llegé de nuevo con
cuatro dfas de retraso. Te pide que trates de ser mds regular
en el futuro. Y que te recuerde que atin nos faltan cuatro
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calcetines de hace dos semanas. Dos de color marrén, uno
rojo y largo, y otro de los de ir a la escuela.

—De acuerdo —respondia Daniel tan animado como
podia y apretando las mandibulas. Pero Lydia ya se
habia marchado.

Resultaba obvio que, en esta ocasién, no se trataba
de una menudencia como los calcetines. Daniel se dio
cuenta de ello. Lydia tenia el rostro pdlido y tenso.
De hecho, parecia estar conteniéndose la rabia. Para
su desgracia, se dio cuenta de que, fuese lo que fuese
lo que su madre le habfa dicho, era tan horrible que no
podia guarddrselo ni tan siquiera por unos instantes.
Estaba a punto de decirselo a todos.

—iLydia! —dijo Daniel tratando de detenerla.

Fue demasiado tarde. Se habia dado la vuelta para
dirigirse a su hermano, cuyo murmullo habia termi-
nado por convertirse en un sonido entrecortado al ver
la cara de su hermana.

—El mensaje es para ti —le dijo—. No pudo esperar ni
tan siquiera a que regresaras a casa. lenfa que decirtelo
ahora. Tenfas que saberlo.

—sSaber el qué? —pregunté Christopher aterrorizado.

Lydia respiré profundamente.

—iLydia! ;Por favor, no!

Era como si le supiese tan mal que necesariamente
tuviera que escupirlo ya.

—El gato ha apresado a tus hdmsteres. Esta vez los
pill6 de verdad y los ha destripado. Los dos estdn muer-
tos, Henry y Madge. Dice que al entrar en casa lo
vio todo patas arriba y que habia restos de tripas en la

alfombra.
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Cuando transmitié ese mensaje tan desagradable,
Lydia empez6 a llorar.

Christopher se irguié donde estaba sentado, en el
suelo, y oculté la cabeza entre los brazos. Natalie volvié
a taparse los oidos con los dedos. Daniel miré alrededor
y, al ver a su triste y desgraciada familia, dijo:

—Mi buena Miranda —musité para sus adentros—.
Otra tarde arruinada. ;Dios mio, aytidame! Un dia le
voy a cortar el cuello.

Natalie, con los dedos tapondndole los oidos, no
le oyé.
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