

A high-contrast, monochromatic image in shades of orange and black. A hand is shown from the top left, with fingers curled around the neck of a glass bottle. The bottle is positioned vertically, extending from the bottom right towards the center. The background is a solid, vibrant orange. The overall composition is minimalist and graphic.

Litrona

Juan Luis Mira

fovea
teatro de papel

BEBEN DE ESTA LITRONA

- LUNA que quiere ser cantante.
TEO que quiere a Luna.
MORRI también, aunque de otra
manera. Muy *heavy*.
MANU el gracioso de turno.
CAROL chica lista, se hace la tonta.
PIRRI la sombra de Morri, un
arrastrado muy pijo.
BEA quiere rollo limpio y rapero,
buena chica.
MILA quiere sólo *hip-hop* y pasa
de los chicos, dice.
MAMEN quiere a Morri, es una *skater*.
CHAMPI no hay radio de coche que
se le resista.
PIPO quiere a Champi.

ESCENARIO

Pared de un callejón pintarrajeada por grafitis, noche,
una litrona. O cien.

LITRONA UNO

TRIBU

(LUNA canta en la noche uno de sus temas favoritos: El blues de la litrona. Como espectador, sólo TEO, que la observa embobado. Cuando termina ésta, le aplaude a rabiar, y se multiplica en cien espectadores: bravo, genial... hace la ola, y pide otra, otra, otra...

Llega la gente del MORRISON, formada por éste, MANU, PIRRI y MAMEN con su monopatín a cuestras. Salen de la disco.)

MORRI. Eso, otra, otra, que la cambien y nos traigan otra que esté más buenorra, que ésta tiene poca chicha...

TEO. Muy gracioso...

MORRI. ¿Cómo?

TEO. Que muy...

LUNA. Déjalo ya, ¿no ves que no sirve de nada?

MANU. Te hemos echao de menos en la disco, menudo ambiente, la Mamen dándole al monopatín en medio la pista, un chou. Y el Morri flipaba buscando una titi para pedirle rollo *(Se enchufa a la litrona.)* Hostia, qué buena está, *(Mirando a LUNA.)* la birra, quiero decir.

MAMEN. ¿Qué era esa mierda que cantabas?

TEO. No era ninguna mierda.

MANU. Tía, es que sonaba más pasao que el Bisbal,
¿verdad, Morri?

LUNA. Vale, pues como no os gusta, os largáis y nos
dejáis en paz.

MORRI. Primero contéstale a Mamen.

LUNA. ¿Te crees el rey de la noche?

MORRI. En efesto, lo soy, ¿pasa algo?

LUNA. No.

MORRI. Entonces...

LUNA. ¿Y os iréis?

MORRI. No. (*Ríe, pausa.*) Sííí.

TEO. Es uno de los temas de la maqueta que ha pre-
sentado a Elephant.

MANU. ¿A dónde?

TEO. Elephant, uno de los sellos discográficos más
importantes del mundo, tío, y parece que se han
interesado por Luna, tú. La primera vez que una
tía de este barrio puede dar el salto.

PIRRI. Cuidao no se dé una hostia.

TEO. ¿No os parece increíble?

MAMEN. Sí, un sueño de hadas.

LUNA. Gilipollas.

MAMEN. A que te meto.

MORRI. Déjala, no sea que todavía se haga famosa y
la hemos jodido.

MAMEN. Si le dejamos una marca en la cara mola más,
eso la hará más interesante...

TEO. ¿Tú no eras una skater de esas de los huevos? Se supone que no sois violentas, ¿no?

MAMEN. Pues claro, tío. Me estaba quedando, ¿vale?

TEO. Vale.

MAMEN. Y a ver si os enteráis que lo que mola es el *hip-hop*.

TEO. Sí, tía, sí, corta ya que dais un por culo...

LUNA. Morrison, has dicho que os largaríais, ¿no?

MORRI. Morrison siempre cumple su palabra, nena.

(MORRI hace una señal y todos obedecen. Empiezan a marcharse, MORRI va hacia el radiocasete de donde salía la base musical que cantaba LUNA, saca el CD y se lo lleva. Cuando va a salir, lo tira al suelo y, «casualmente», lo resquebraja con el pie.)

Y no llegues tarde a casa, Luna. No querrás que tu vieja vuelva a romperte la cara, ¿no?

(Se van cantando.)

TEO. En estos momentos me gustaría ser Robocop y coger al gilipollas ese y... *(Comprobando que el cedé está destrozado.)*

LUNA. Será cabrito... ahora no puedo seguir ensayando. Lo peor es que era la última copia que me quedaba...

TEO. La penúltima. (*Y se saca del bolsillo otro cedé.*)

Hice una copia de seguridad.

LUNA. Eres genial.

TEO. En efesto, lo soy ¿passa algo? (*Bebe de la litrona.*)

Qué buena estás. Tú, Luna, porque la cerveza ésta está más caliente que yo.

LUNA. Nos ha durado toda la noche.

TEO. (*Mirando el reloj.*) Hostia, es verdad. Se me ha pasado volando, tía. Joder, qué bronca me espera.

¿Te acompaño?

LUNA. No, me quedo un poco más.

TEO. Te la estás jugando.

LUNA. A lo mejor cuando llegue tengo suerte y mi vieja está borracha del todo.

TEO. Oye.

LUNA. ¿Qué?

TEO. Me lo he pasado de puta madre.

LUNA. Y yo.

TEO. Oye.

LUNA. ¿Qué?

TEO. Cantas mejor que Shakira y Beyoncé juntas.

LUNA. Más quisiera.

TEO. De veras... (*Olisqueando.*)

LUNA. ¿Qué haces?

TEO. Huelo algo.

LUNA. A mierda de perro...

TEO. No.

LUNA. ¿A qué?

(*TEO la olisquea.*)

TEO. Hueles tú... ¡a triunfo, tía...!

LUNA. Cómo te quedas con el personal.

TEO. Qué va, tía. Te estoy viendo en la tele... en Canal Nou (*Ante la cara de asco de LUNA.*)... Bueno, no está mal para empezar, ¿no?... «Ñoras, Ñores... desde nuestros estudios centrales de Burjassot: tiene elegancia, tiene garra, tiene encanto y elegancia.»

LUNA. Ya lo has dicho.

TEO. Pues... ¡tiene un encanto encantador! «Con todos ustedes la revelación de la temporada, recién llegada desde El Postiguet...» ¿Cómo te llamas?

LUNA. Luna.

TEO. Ya lo sé, pero digo de nombre artístico.

LUNA. Solís, Luna Solís.

TEO. ¿Solís? Ni hablar. Luna a secas, que si no te van a echar tomates al escenario..., tachín... Premio Ondas, disco de platino, número uno en España, EE.UU., U.S.A., Norteamérica, América del Norte y... Nueva Zelanda... ¿Dónde pilla Nueva Zelanda?

LUNA. La hostia de lejos, creo.

TEO. Ah, y en ¡Escoeslovaquia... que está más lejos todavía...! Con todos ustedes... ¡la voz que a todos nos ilumina! ¡Luna...! (*Pausa.*) Oye...

LUNA. ¿Qué?

TEO. Mañana me apunto a un gimnasio, empiezo el proceso de «robocopización», o como se diga, pron-

to me llamarán «el cachas de acero», que se prepare el Morrison de los huevos.

LUNA. Eres tonto.

TEO. Sí.

LUNA. No es lo que parece.

TEO. No, qué va.

LUNA. Es un buen chaval.

(Pausa.)

TEO. Oye...

LUNA. ¿Qué?

TEO. Nada.

LUNA. Vas a llegar tardísimo.

TEO. Me voy, cuídate.

LUNA. Hasta mañana.

(Se va TEO, LUNA bebe. Pone el CD, vuelve a sonar El blues de la litrona. Tararea la melodía entre trago y trago, mientras se va haciendo oscuro lentamente.)

LITRONA DOS
'HIP-HOP' PARA DOS

(MILA y BEA se pasan la litrona mientras sus cuerpos se dejan llevar por el hip-hop que suena como música de fondo.)

MILA. Joder, qué mala está la cerveza. *(Bebe.)*

BEA. Ya ves, está horrible. *(Bebe.)* Yo no sé cómo hay gente que le gusta.

MILA. Pásamela. *(Bebe. Eructa.)* Qué asco.

BEA. Si se entera mi padre que bebo cerveza... Está muy amarga, ¿no?

MILA. Pero coloca, que es lo importante. Yo, al tercer trago ya he cogido el peo. ¿Cuál es éste?

BEA. El tercero.

MILA. ¿Lo ves? Ya empiezo a chisparme. Éstos no vienen.

BEA. ¿Quiénes?

MILA. El Morri.

BEA. Mejor.

MILA. No, tía, que me ha pedido rollo. Para una vez que un tío potente me pide rollo no querrás que pase.

BEA. El Morri no es legal, tía.

MILA. ¿Conoces muchos tíos legales?

BEA. Sí.

MILA. Di uno.

BEA. *(Pausa.)* Ahora no se me ocurre.

MILA. Que no, tía, que no. Que todos van a lo mismo.

Por lo menos el Morri te lo dice claro.

BEA. Y tan claro.

MILA. Pues ya está. Además le pienso decir que, por ahora, de eso nada...

BEA. ¿Y va a colar? ¡No me seas pringá!

MILA. Pues entonces nada de nada. Yo quiero enrollarme de verdad con un tío cuando me mole mucho.

BEA. Vas a tener que esperar.

MILA. Psí. Tampoco estoy tan salida.

BEA. ¿No?

MILA. Como todas.

BEA. O sea, un huevo.

MILA. Joder, si es que no somos de piedra. Pones la tele y, hala, cada tío... Coges una revista y en portada... ¡el Fran Perea! que está pa'comérselo. Es que no se puede aguantar.

(Pausa.)

BEA. Pues, ya ves, una de primero la ha cagao.

MILA. ¿Una pitufina?

BEA. De Bachillerato.

MILA. No me digas, ¿quién?

BEA. Una de las gemelas.

MILA. ¿Nuria?

BEA. O Belén, no sé. Siempre las confundo.

MILA. Pues ahora se las distinguirá por el bombo.

(Sonríe.)

BEA. No es para tomárselo a cachondeo. Imagínate que te hubiera pasado a ti.

MILA. Qué fuerte. ¿Y con quién ha sido?

BEA. Yo qué sé. Un tío de la universidad, creo. Tampoco lo va diciendo por ahí, yo me he enterado por Amelia, que va a su clase. El otro día se puso a vomitar...

MILA. ¿Amelia se puso a vomitar?

BEA. Trae, que la birra te está matando la única neurona que te quedaba. Belén, o Nuria. En clase de Biología. Se le nota demasiado. Está de tres meses. Dicen que fue en una discoteca, en el servicio.

MILA. No me extraña. Se montan cada orgía. El otro día había una pareja haciéndoselo al lao mío. Yo meando, y ellos, en el otro váter, dale que te pego. ¿Va a abortar?

BEA. No creo, es muy religiosa. Bueno, sus padres.

MILA. ¿Y qué va a hacer?

BEA. Hija, pues yo qué sé, pareces tonta. Pues lo tendrá, supongo.

MILA. ¿Te imaginas que se lleva al nano a clase? Allí dándole la teta. (*Mimando la acción.*) Eh, profe, puede repetir, es que no me he enterao bien...

BEA. Tómatelo a cachondeo. Bueno, la verdad es que no va a ser la primera madre soltera del barrio...

MILA. Y que lo jures.

BEA. En mi bloque, según mi madre, no hay planta que se salve. De cada tres familias españolas, una se ha casado de penalti.

MILA. Yo, por ejemplo. Quiero decir: mis padres. Yo soy el penalti.

BEA. No jodas.

MILA. No te creas que me he enterado por mi madre, qué va. Lo supe la Nochebuena pasada. Mi tío Gabriel cogió un pedo que te cagas y soltó la lengua y no veas la que armó. Mi madre se puso roja como un tomate y al día siguiente me lo contó todo. Fíjate, como si fuera una cosa del otro mundo.

BEA. Hay cosas más graves. De verdad.

MILA. Pues claro.

BEA. Mi primo Luiso.

MILA. ¿Ese rubio que está tan bueno?

BEA. Ese. Tiene leucemia.

MILA. No jodas. Qué mal.

BEA. Eso sí que no es ninguna tontería. (*Apura un último trago.*)

MILA. ¿Y qué va a hacer?

BEA. Van a ver si le hacen un trasplante de esos de médula que vale un pastón, lo que pasa es que no sé de dónde van a sacar la pasta. Tía, ¿te acuerdas cómo rapeaba el hijoputa ?

MILA. Es verdad. Yo flipaba, y cómo se movía, parecía chicle, tía.

BEA. Pues ahora se pasa el día en la cama, viendo la Sexta y oyendo los Cuarenta Principales.

MILA. Qué putada. ¿Sabes lo que te digo?

BEA. ¿Qué?

MILA. Que paso del Morri.

BEA. Bien dicho.

MILA. Yo paso del Morri, pero tú tienes un morro que te lo pisas: ¡te has chupao toda la botella, tía!

BEA. Está to' mal.

MILA. Sabe fatal.

BEA. ¿Nos hacemos otra?

(Y suena cada vez más fuerte el hip-hop, mientras BEA y MILA hurgan en los bolsillos para ver si juntan el dinero suficiente para comprar otra litrona de esas que saben fatal.)