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Muchos siglos antes de que un mortero matara a casi toda
mi familia, existfa mi aldea, cerca de Bagdad, existian mis
antepasados, nobles servidores del califa Omar ben Saadi,
entre los cuales destacé Al Jayyam, poeta, matemdtico,
astrélogo, musico, filésofo..., que ya en edad temprana
habité en una humilde cabafa de la aldea, alejado de su
familia, no por desavenencia alguna, sino porque habia
elegido vivir en soledad y porque habia sido educado para
ello en la tradicién sufi, en la tradicién de los hombres
solitarios de capa moteada. De vez en cuando, Alf Jayyam
se dedicaba a peregrinar por los caminos, sin m4s atuendo
que una sencilla tinica, un bastén y su capa de sufi; después
se retiraba a su humilde casa, a vivir en soledad, meditando
y estudiando sobre la vida. El califa en persona lo visitaba
a menudo en la aldea, buscando consejo y consuelo espi-
ritual, a veces de manera furtiva, disfrazado de campesino,
a veces con su lujoso séquito. Tanto si se presentaba con
boato, como si lo hacfa de manera humilde, antes de ac-
ceder a la cabafa de Alf Jayyam, el califa se descalzaba y
se enfundaba una austera tdnica, porque sabia que de lo
contrario el sabio se negarfa a departir con él.

—Hermano Omar: no somos mds que dos motas de
polvo en el universo infinito —recordaba a menudo Alf
Jayyam al califa.



Eljoven suff trataba de igual a igual tanto al califa como
al campesino mds humilde, e incluso al gato que compartia
con ¢l la soledad del campo limitrofe con el desierto.

El visir o primer ministro del califa odiaba a muerte a
Ali, porque en mds de una ocasién se habia considerado
desairado por él, al no tratarlo como correspondia a su po-
sicién, o al contradecir las opiniones que trataba de inculcar
en el joven y adn inexperto califa; sin embargo, el visir no se
atrevia a enfrentarse con él, ni lograba indisponer al califa
en contra del sabio, cosa que aceraba atin mds el aguijén
de odio y de envidia que pinchaba sus entrafas.

Al sabio Alf le llamaban La Centella Fulgurante, por-
que sus pensamientos brotaban veloces y luminosos de su
boca, de sus gestos, del brillo de sus ojos, y penetraban en
la mente de los que lo escuchaban, iluminando las mds os-
curas oquedades del alma. También le llamaban asf porque
su cuerpo se desplazaba como el extremo de un ldtigo, con
la levedad del viento y con la precisién de un rayo, de tal
manera que ningtin enemigo malvado habia logrado herirlo
y menos vencerlo ni a traicién ni en noble lid.

Alf nunca blandia ni lanza, ni espada, ni daga. Su mano
abierta cortaba el aire con el silbido de una espada acerada
y desarmaba al m4s feroz enemigo o inmovilizaba a la fiera
mds agresiva, incluso antes de que el ataque llegara a tomar
impulso. En tales ocasiones, brotaba de la boca de Alf un
sonido, una especie de oracién sin palabras, y de sus ojos
emanaba un rayo de brillo lunar, y con sélo eso podia para-
lizar al enemigo mds temible. Contaba la gente que, cierto
dfa, al volver de meditar en el desierto, Ali sorprendié a

un ladrén robando en su casa. Con sélo mirarlo y musitar
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su sonido, aquella especie de reverberacién que Alf emitia
con los labios entreabiertos, el ladrén se eché a llorar, con
la cabeza agachada.

—Llévate todo lo que necesites —invit4 sorpresivamente
el sabio al ladrén.

El ladrén, asombrado, sélo pudo encontrar un poco de
agua para calmar su sed y un trozo de pan para mitigar su
hambre. En un arrebato de arrepentimiento, rogé al sabio
que le permitiera servirle de criado.

—No acepto criados ni esclavos. Pero te quedards un tiem-
po como amigo y discipulo. Luego, seguirds tu camino.

Cuando la fuerza del arrepentimiento del ladrén se
debilitd, éste se fugé de madrugada, llevdndose la capa
de Ali. A unos kilémetros, en pleno desierto, fue atacado
por una jaurfa de perros salvajes, que lo descuartizaron y
devoraron. Después, la jaurfa se dirigié corriendo a la aldea.
Un campesino dio la voz de alarma, y todos los vecinos se
encerraron en sus casas. Los perros irrumpieron ladrando
y echando espuma por la boca, tratando de acceder a las
casas y a los corrales y cuadras. Alf Jayyam abrié la puer-
ta tranquilamente y salié a la calle musitando su sonido.
Entonces, la jaurfa de perros se congregé a su alrededor,
ladrando amenazadoramente, pero el sonido los fue con-
virtiendo en una especie de estatuas de carne y hueso. Uno
de los perros, que portaba en su boca la capa de sufi, se
acercé y se la entregd intacta. Los perros volvieron a su
ser, amansados, y se repartieron por las casas de la aldea,
convertidos en fieles guardianes.

De la mirada de Alf emanaba un brillo sereno; nunca

entrecerraba los pdrpados ante las preguntas y los adema-
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nes de las gentes. Los ojos de los nifios se reflejaban en sus
pupilas y gustaba de participar de sus juegos en las calles
polvorientas, con la ilusién infantil dibujada en su rostro.
Jamds se le vio amenazar ni alzar el pufio en un arrebato
de ira. Cuando sentfa que la célera podia aduenarse de
su interior, pues era hombre y en su interior moraban las
pasiones que sacuden las entrafas de todo ser humano, ca-
minaba largas horas por el desierto y, en la soledad ardiente,
golpeaba rocas y arena hasta caer exhausto, llorando como
un nifio, pidiendo perddn al espiritu de las piedras y de la
arena. Asf lograba regresar puro y sosegado a su cabafa.

A pesar de sus extensos conocimientos, Alf era un hom-
bre joven, educado en su infancia y en su adolescencia por
un sabio desconocido, del que nadie tenfa noticias directas
y del cual se decfa que provenia de lejanas tierras de la
India y habia regresado a su pais tras cumplir su secreta
mision.

Alf escribié en su juventud un enigmdtico poema sobre

su maestro; nunca mds lo volvié a nombrar.

Si mi corazén el misterio de vida entendiera
muerto en vida y vivo en muerte existiera
mds nada de nada sé de lo que de él supe

y nadie puede saber mds de lo que yo supiera.
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