


1
Un pueblo que se llamaba Lejos
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El abuelo Enrique sí que sabe contar cuentos. 
Cada tarde, después de la escuela, los niños del 
barrio van a su casa, se sientan muy callados junto 
a él y lo escuchan durante horas y horas hasta que 
se hace de noche. Entonces el abuelo Enrique les 
dice adiós, prometiéndoles que al día siguiente les 
contará otra historia. Una historia nueva, llena 
de piratas, dragones, princesas y brujas.

Todos los niños y la demás gente del barrio 
lo llaman abuelo, porque es muy viejo y muy 
amable, aunque a veces le entra un poco lo gru-
ñón. Tiene además una dentadura postiza que 
está hecha de madera. Él mismo la fabrica con 
una navaja que lleva siempre en el cinturón. Lue-
go la pinta de blanco y se la pone en la boca 
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con cuidado para que todos puedan ver su gran 
sonrisa. Y cuando esos dientes de madera se le 
gastan de tanto comer manzanas y contar histo-
rias, hace otra dentadura, y otra, y otra... Así es 
que el abuelo Enrique vive contando historias y 
raspando la madera para no quedarse sin dientes 
y sin sonrisas. A veces se saca esa dentadura y los 
niños la miran con gran asombro, aguantándose 
un poco la risa.

En fin, el abuelo Enrique es un viejo diverti-
do. Es el abuelo del barrio y de todos los barrios 
donde a la gente grande y pequeña le gusta reír 
y escuchar cuentos.

Dice el abuelo Enrique que nació en el desier-
to, en un pueblo que al principio se llamaba San 
Juan de los Azulejos, pero todos lo llamaban sen-
cillamente Lejos. Y, en efecto, ese lugar estaba tan 
apartado de las ciudades y de los demás pueblos 
del mundo que, cuando el abuelo Enrique era 
joven, tuvo que caminar muchos días y muchí-
simas noches para conocer otros lugares.

En otros tiempos –cuando el abuelo Enrique 
era solamente el niño Enriquillo– no existían 
aviones ni coches ni las escandalosas motos que 
ahora pueden correr más aprisa que los caballos. 
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Es más, en el pueblo de Lejos había sólo una 
carreta muy antigua, y las mulas que tiraban de 
ella eran tan holgazanas que para llevarlas de un 
lado a otro era necesario empujarlas. Por eso la 
carreta y las mulas se quedaban casi siempre en 
el corral: apenas las usaba la gente para traer agua 
fresca del pozo, que también quedaba bastante 
lejos del pueblo del niño Enriquillo.

Una vez, el abuelo Enrique les contó a los 
niños del barrio que un hombre quiso salir de 
Lejos en un globo lleno de gas, pero como el 
pedido de gas nunca llegó al pueblo, el hombre 
tuvo que rellenar su globo con vapor de agua 
para que pudiera volar. En Lejos la gente apoyó 
con entusiasmo aquel proyecto y se quedó varios 
días sin agua para que el globo pudiera llenarse 
completamente de vapor. Sin embargo, cuando 
llegó el gran momento de lanzarse a volar, todos 
se dieron cuenta de un tremendo olvido: tanto se 
habían ocupado de rellenar aquella enorme bolsa 
con aire caliente, que se les había olvidado hacer 
una canastilla para que el hombre pudiera subir 
en ella e iniciar la aventura hacia las ciudades. 
Entonces, aquel hermoso globo sin pasajero se les 
escapó de las manos y voló y voló por los aires. Y 
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cuando el globo estuvo más alto que los gavilanes 
empezó a dar vueltas entre las nubes, como un 
ratón asustado, hasta que se perdió de vista detrás 
de las montañas.

Muchos meses después un viejo indio que 
vivía en la sierra cazando serpientes apareció en 
la plaza de Lejos con los restos de aquella fatal 
aventura. El indio había encontrado el globo sin 
vapor en el suelo y lo había cortado en pedazos 
que vendió a la gente para que se abrigara del frío 
cuando llegara el terrible invierno del desierto.




