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Lucas se cepillaba los dientes con mucho brio
delante del espejo. Lo que mds rabia le daba
de todo era tener que acostarse temprano. Qué
manera mds tonta de perderse cosas; porque
mientras uno estd dormido ocurren cosas inte-
resantes. Y uno no se entera de nada.

—Que dice mama que te des prisa.

—Que ya voy.

Una pizca de pasta dentifrica salté hasta el
espejo, y Lucas la frot6 con la mano para limpiarla;
entonces, se dio cuenta de que Lucas, el del espejo,
estaba frotando tan afanosamente como él.

—No hace falta que limpiemos los dos —dijo
el niho—, con uno es suficiente.

El que estaba dentro del espejo se quedé quie-
to, con la mano extendida. Lucas vio el churrete
que habia formado la pasta, como un reguero de
nieve sucia.

—;Lo ves? Lo hemos dejado peor.

Se estird la manga de la chaqueta y la pasé varias
veces sobre la mancha; el otro hizo lo mismo.
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—Me gustaria saber cémo te las arreglas cuan-
do no estoy yo.

Por un momento se observaron el uno al
otro pensativos; se sacaron la lengua, arrugaron
la nariz al mismo tiempo y ladearon un poco la
cabeza.

Felipe volvi6 a asomarse por la puerta.

—Que dice mamd que ordenes los juguetes.

—Que bueno.

Pero Lucas tenfa otros asuntos en que pensar.
Sosteniendo el vaso en la mano, se acercé cuanto
pudo al espejo, hasta que el borde del lavabo se
le meti6 en el pecho.

—Anda —dijo—, ;a que no sales de ahi? A ver
si te atreves.

Y al otro se le iluminaron los ojos. Se notaba
que la idea le gustaba, pero no acababa de deci-
dirse a llevarla a cabo.

—Serfa divertido que fuéramos dos; asi nos
repartirfamos las tareas. T harias los deberes, y
yo leeria cuentos.

Hubo un minuto de duda. Los dos se con-
templaban expectantes, con los ojos muy abiertos
y una expresién persuasiva que fue cambidndose,
poco a poco, en otra de desencanto.
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—;Bah! Ya veo que no te atreves. Eres un mie-
dica.

Entonces, Lucas el del espejo hizo algo ines-
perado. Alargé el brazo como si fuera a depositar
el vaso en la repisa y, en vez de eso, lo lanzé con-
tra el espejo. Un trozo de cristal se resquebrajé
en una esquina; después, se desprendié y cayd
al suelo con un chasquido. Lucas el del espejo
se contrajo todo lo que pudo para colarse por
alli, tomé impulso y salté dgilmente sobre los
baldosines.

—;Te has cortado?

—Qué va!

Se puso de pie y se subié los pantalones del
pijama, que se le habian caido un poco. Se metia
las manos en los bolsillos de la chaqueta exacta-
mente igual que Felipe, dejando fuera el dedo
pulgar.

—Somos iguales.

—Pues claro.

En cambio, la manera de levantar los hom-
bros, un tanto arrogante, era idéntica a la de su
amigo Roque.

—:Nos vamos a quedar aqui mirdndonos
COmo tontos:
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La pregunta tenfa un tonillo despectivo que
hizo reaccionar a Lucas de inmediato.

—Ni mucho menos. Tienes un montén de
cosas que hacer.

El otro adopt6 una postura defensiva.

—:Como qué cosas?

—Nada importante. Lo de todos los dias. Tie-
nes que ordenar los juguetes, preparar los libros
para mafana y sacar los calcetines limpios.

—No pienso hacer nada de eso.

Lucas se qued6 pasmado. No se esperaba
semejante respuesta.

—T tienes que hacer lo que yo te diga.

El del espejo se eché a reir, y Lucas reconocié
su propia risa cuando les quitaba la pelota a los
pequefios solamente para hacerles rabiar.

—Eso era mientras estaba ahi metido. Ahora
puedo hacer lo que se me antoje.

La situacién se presentaba muy distinta a
como Lucas la habifa imaginado. ;Si se trataba,
precisamente, de hacer lo que él quisiera! Lo tenia
todo planeado: Lucas, el del espejo, se ducha-
rfa todas las mananas; Lucas, el del espejo, ayudaria
a poner la mesa; Lucas, el del espejo, estudiaria las
matemadticas; y, entretanto, Lucas, el de verdad,
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construirfa maquetas de barcos y comeria piruletas
de naranja.

~Y lo primero que voy a hacer —dijo Lucas
el del espejo— es ir a la cocina y comerme cuatro
pastillas de chocolate.

—Me castigardn sin postre el domingo.

—Y después me voy a quedar viendo la tele
con los mayores.

—Y yo me quedaré sin el cine del sibado.

—Y no pienso acostarme en toda la noche. Voy
a buscar caracoles con una linterna y a montar
en barca por la ria. Voy a leer todos los cuentos
que quiera; no pienso apagar la luz de mi cuarto
hasta que yo lo diga.

Empujé el batiente de la puerta con un ade-
man desdefnoso y salié balanceando los hombros
igual que el malo de las peliculas del Oeste. Lucas
lo contemplé con admiracién. ;Qué bien lo hacia!
Fllo habia estado ensayando inttilmente durante
toda una semana.

Se miré en el espejo. La mayor parte de
la superficie estaba intacta, s6lo en una de las
esquinas inferiores faltaba un trozo en forma de
tridngulo; pero su imagen no estaba alli, y esto
le causaba inquietud. Se miré las manos, la tripa
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y las piernas. Y se tocé la cabeza para asegurarse
de que estaba entero.

—Serd mejor que me vaya a la cama cuanto
antes —se dijo—. Me taparé con las sébanas hasta
la nariz y me haré el dormido.

Mientras estaba quitdndose los zapatos, su her-
mano Felipe entr6 en el cuarto con un vaso de
leche en la mano y, al verlo, hizo un gesto de
extrafeza.

—;No estabas en la cocina?

Casi al mismo tiempo, su madre apareci6 en
el vano de la puerta. Lucas conocia de sobra el
significado de aquel cefo, el tono de la voz, tran-
quilo y firme, de cuando estaba disgustada.

—Lucas, quiero que me devuelvas esa tableta
de chocolate.

—;Qué chocolate? —dijo Lucas—. Yo no lo ten-
go.

—No debes mentir. Sobre todo si yo misma
te he visto llevértelo.

Lucas extendié los brazos y abri6 la boca exa-
geradamente para que lo registraran hasta donde
fuera preciso. Su madre mened la cabeza, pesarosa.
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—Manana te dolerd la barriga.

—Si —pensaba Lucas—, mafana me dolerd la
barriga y mds cosas.

Se metié en la cama y se ovillé bajo las man-
tas. ;Qué estarfa haciendo Lucas el del espejo?
Probablemente se habia ido a buscar caracoles
con los bolsillos repletos de chocolate.

—Ese no era el trato —se dijo, enfadado—. Tenia
que acostarse temprano, y yo, marcharme por
ahi tan tranquilo.

Por mds que se esforzaba en permanecer aten-
to, nunca lograba darse cuenta del momento en
que se quedaba dormido. Se desperté al sentir
que Lucas el del espejo lo empujaba sin contem-
placiones hacia un lado de la cama.

—Déjame un sitio.

Trafa un buen pufiado de higos secos. Se sent6
en la cama como si fuera suya y se puso a comerlos.

—Podrias convidar, ;no?

El del espejo le alargé la mano abierta para
que cogiera.

—Me los ha dado un vagabundo.

—:Dénde has estado?

—Por ahi. He ayudado a los pescadores a des-

cargar la sardina y he viajado en camién.

16






—Ese no era el trato —refunfuné Lucas.

El otro tir6 de la ropa para taparse. Lucas se
quedé con los pies al aire.

—No hemos hecho ningtin trato.

—Pues lo hacemos ahora.

Dejaron de comer higos y se miraron fija-
mente. Desafiantes.

—Manana te toca ir al colegio. Ese es el tra-
to.

Lucas el del espejo volvié a tirar de la manta
hacia si.

—De acuerdo —asintidé—; pero ahora quiero
dormirme, que tengo suefo.

Al despertarse por la mafnana, Lucas estaba solo.
Al principio tuvo la sensacién difusa de que le
habia sucedido algo importante; en seguida se
acord6 de que tenfa un doble. Era estupendo. Era
mucho mejor ser dos que ser uno; podia hacer el
doble de cosas. Lo malo era que no tenia la ropa
duplicada. Y Lucas el del espejo se habia llevado
su jersey rojo y sus pantalones nuevos. Asi que
a él le toc6 ponerse los viejos y un jersey desco-
lorido cuyas mangas le quedaban ridiculamente
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cortas; pero esto no le desanimé. Se dirigi6é con
presteza a la cocina y sac6 del armario un plato
y una taza.

—;No te habias marchado ya? —pregunté su
madre.

Lucas no contesté ni que si ni que no. Su
madre estaba bebiéndose la leche de pie y miraba
al reloj porque se le hacia tarde para llegar a la
oficina. De pronto, se volvié hacia Lucas como
si algo le hubiera chocado.

—;Qué estds haciendo?

—Voy a desayunar —contest6 Lucas con el
tono impaciente de quien se ve obligado a dar
una explicacién innecesaria.

—Otra vez?

Estaba listo. El otro no sélo se habia puesto
sus pantalones nuevos; también se habia comido
sus tostadas.

—Es que tengo mucha hambre —dijo Lucas—.
Estoy creciendo tanto estos dias, que tengo que
tomarme dos desayunos por lo menos.

—Ya veo... —su madre le observaba pensativa—;
la ropa se te estd quedando pequena.

Por el camino del colegio, Lucas se iba pre-
guntando, un tanto preocupado, si el otro cum-
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pliria lo prometido. ;Acudiria a clase en su lugar?
Dobl6 la esquina de la calle y aguardé a que el
seméforo se pusiera en verde. Entonces, se vio
a si mismo. Qué sensacion tan curiosa: era él
mismo en persona el que andaba por la acera de
enfrente, algo mds adelante. Iba con su hermano
Felipe, haciéndose el cojo; un pie en el bordillo
de la acera y el otro en la calzada. Al llegar a la
verja del colegio se puso a pasar la mano sobre
los hierros, como todos los dias: Era perfecto.
Ahora irfa a clase de matemdticas, y después, a la
de lenguaje; y entretanto él, Lucas el de verdad,
era libre.

Podia ir al centro de la ciudad y mirar las tien-
das de juguetes, las maquetas de las inmobiliarias
o los escaparates de articulos deportivos. Si que-
ria, podia vender palomitas de maiz a la puerta
de las escuelas, o marcharse en bicicleta hasta la
Pefia Grande. Podia embarcarse de polizén en un
pesquero y emprender una larga travesia sin que
nadie advirtiera su ausencia. Podia hacer todo
eso; pero, ;qué estaba haciendo en realidad? Esta-
ba sentado en un banco del parque, frotdndose
un zapato contra el otro y estallando globos con
un chicle que ya no sabia a nada.
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