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Lucas se cepillaba los dientes con mucho brío 
delante del espejo. Lo que más rabia le daba 
de todo era tener que acostarse temprano. Qué 
manera más tonta de perderse cosas; porque 
mientras uno está dormido ocurren cosas inte-
resantes. Y uno no se entera de nada. 

–Que dice mamá que te des prisa. 
–Que ya voy. 
Una pizca de pasta dentífrica saltó hasta el 

espejo, y Lucas la frotó con la mano para limpiarla; 
entonces, se dio cuenta de que Lucas, el del espejo, 
estaba frotando tan afanosamente como él. 

–No hace falta que limpiemos los dos –dijo 
el niño–, con uno es suficiente. 

El que estaba dentro del espejo se quedó quie-
to, con la mano extendida. Lucas vio el churrete 
que había formado la pasta, como un reguero de 
nieve sucia. 

–¿Lo ves? Lo hemos dejado peor. 
Se estiró la manga de la chaqueta y la pasó varias 

veces sobre la mancha; el otro hizo lo mismo. 
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–Me gustaría saber cómo te las arreglas cuan-
do no estoy yo. 

Por un momento se observaron el uno al 
otro pensativos; se sacaron la lengua, arrugaron 
la nariz al mismo tiempo y ladearon un poco la 
cabeza. 

Felipe volvió a asomarse por la puerta. 
–Que dice mamá que ordenes los juguetes. 
–Que bueno. 
Pero Lucas tenía otros asuntos en que pensar. 

Sosteniendo el vaso en la mano, se acercó cuanto 
pudo al espejo, hasta que el borde del lavabo se 
le metió en el pecho. 

–Anda –dijo–, ¿a que no sales de ahí? A ver 
si te atreves. 

Y al otro se le iluminaron los ojos. Se notaba 
que la idea le gustaba, pero no acababa de deci-
dirse a llevarla a cabo. 

–Sería divertido que fuéramos dos; así nos 
repartiríamos las tareas. Tú harías los deberes, y 
yo leería cuentos. 

Hubo un minuto de duda. Los dos se con-
templaban expectantes, con los ojos muy abiertos 
y una expresión persuasiva que fue cambiándose, 
poco a poco, en otra de desencanto. 
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–¡Bah! Ya veo que no te atreves. Eres un mie-
dica. 

Entonces, Lucas el del espejo hizo algo ines-
perado. Alargó el brazo como si fuera a depositar 
el vaso en la repisa y, en vez de eso, lo lanzó con-
tra el espejo. Un trozo de cristal se resquebrajó 
en una esquina; después, se desprendió y cayó 
al suelo con un chasquido. Lucas el del espejo 
se contrajo todo lo que pudo para colarse por 
allí, tomó impulso y saltó ágilmente sobre los 
baldosines. 

–¿Te has cortado? 
–¡Qué va! 
Se puso de pie y se subió los pantalones del 

pijama, que se le habían caído un poco. Se metía 
las manos en los bolsillos de la chaqueta exacta-
mente igual que Felipe, dejando fuera el dedo 
pulgar. 

–Somos iguales. 
–Pues claro. 
En cambio, la manera de levantar los hom-

bros, un tanto arrogante, era idéntica a la de su 
amigo Roque. 

–¿Nos vamos a quedar aquí mirándonos 
como tontos? 
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La pregunta tenía un tonillo despectivo que 
hizo reaccionar a Lucas de inmediato. 

–Ni mucho menos. Tienes un montón de 
cosas que hacer. 

El otro adoptó una postura defensiva. 
–¿Como qué cosas? 
–Nada importante. Lo de todos los días. Tie-

nes que ordenar los juguetes, preparar los libros 
para mañana y sacar los calcetines limpios. 

–No pienso hacer nada de eso. 
Lucas se quedó pasmado. No se esperaba 

semejante respuesta. 
–Tú tienes que hacer lo que yo te diga. 
El del espejo se echó a reír, y Lucas reconoció 

su propia risa cuando les quitaba la pelota a los 
pequeños solamente para hacerles rabiar. 

–Eso era mientras estaba ahí metido. Ahora 
puedo hacer lo que se me antoje. 

La situación se presentaba muy distinta a 
como Lucas la había imaginado. ¡Si se trataba, 
precisamente, de hacer lo que él quisiera! Lo tenía 
todo planeado: Lucas, el del espejo, se ducha-
ría todas las mañanas; Lucas, el del espejo, ayudaría 
a poner la mesa; Lucas, el del espejo, estudiaría las 
matemáticas; y, entretanto, Lucas, el de verdad, 
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construiría maquetas de barcos y comería piruletas 
de naranja. 

–Y lo primero que voy a hacer –dijo Lucas 
el del espejo– es ir a la cocina y comerme cuatro 
pastillas de chocolate. 

–Me castigarán sin postre el domingo. 
–Y después me voy a quedar viendo la tele 

con los mayores. 
–Y yo me quedaré sin el cine del sábado. 
–Y no pienso acostarme en toda la noche. Voy 

a buscar caracoles con una linterna y a montar 
en barca por la ría. Voy a leer todos los cuentos 
que quiera; no pienso apagar la luz de mi cuarto 
hasta que yo lo diga. 

Empujó el batiente de la puerta con un ade-
mán desdeñoso y salió balanceando los hombros 
igual que el malo de las películas del Oeste. Lucas 
lo contempló con admiración. ¡Qué bien lo hacía! 
Él lo había estado ensayando inútilmente durante 
toda una semana. 

Se miró en el espejo. La mayor parte de 
la superficie estaba intacta, sólo en una de las 
esquinas inferiores faltaba un trozo en forma de 
triángulo; pero su imagen no estaba allí, y esto 
le causaba inquietud. Se miró las manos, la tripa 
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y las piernas. Y se tocó la cabeza para asegurarse 
de que estaba entero. 

–Será mejor que me vaya a la cama cuanto 
antes –se dijo–. Me taparé con las sábanas hasta 
la nariz y me haré el dormido. 

Mientras estaba quitándose los zapatos, su her-
mano Felipe entró en el cuarto con un vaso de 
leche en la mano y, al verlo, hizo un gesto de 
extrañeza. 

–¿No estabas en la cocina? 
Casi al mismo tiempo, su madre apareció en 

el vano de la puerta. Lucas conocía de sobra el 
significado de aquel ceño, el tono de la voz, tran-
quilo y firme, de cuando estaba disgustada. 

–Lucas, quiero que me devuelvas esa tableta 
de chocolate. 

–¿Qué chocolate? –dijo Lucas–. Yo no lo ten-
go. 

–No debes mentir. Sobre todo si yo misma 
te he visto llevártelo. 

Lucas extendió los brazos y abrió la boca exa-
geradamente para que lo registraran hasta donde 
fuera preciso. Su madre meneó la cabeza, pesarosa. 
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–Mañana te dolerá la barriga. 
–Sí –pensaba Lucas–, mañana me dolerá la 

barriga y más cosas. 
Se metió en la cama y se ovilló bajo las man-

tas. ¿Qué estaría haciendo Lucas el del espejo? 
Probablemente se había ido a buscar caracoles 
con los bolsillos repletos de chocolate. 

–Ése no era el trato –se dijo, enfadado–. Tenía 
que acostarse temprano, y yo, marcharme por 
ahí tan tranquilo. 

Por más que se esforzaba en permanecer aten-
to, nunca lograba darse cuenta del momento en 
que se quedaba dormido. Se despertó al sentir 
que Lucas el del espejo lo empujaba sin contem-
placiones hacia un lado de la cama. 

–Déjame un sitio. 
Traía un buen puñado de higos secos. Se sentó 

en la cama como si fuera suya y se puso a comerlos. 
–Podrías convidar, ¿no? 
El del espejo le alargó la mano abierta para 

que cogiera. 
–Me los ha dado un vagabundo. 
–¿Dónde has estado? 
–Por ahí. He ayudado a los pescadores a des-

cargar la sardina y he viajado en camión. 
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–Ése no era el trato –refunfuñó Lucas. 
El otro tiró de la ropa para taparse. Lucas se 

quedó con los pies al aire. 
–No hemos hecho ningún trato. 
–Pues lo hacemos ahora. 
Dejaron de comer higos y se miraron fija-

mente. Desafiantes. 
–Mañana te toca ir al colegio. Ése es el tra-

to. 
Lucas el del espejo volvió a tirar de la manta 

hacia sí. 
–De acuerdo –asintió–; pero ahora quiero 

dormirme, que tengo sueño. 

Al despertarse por la mañana, Lucas estaba solo. 
Al principio tuvo la sensación difusa de que le 
había sucedido algo importante; en seguida se 
acordó de que tenía un doble. Era estupendo. Era 
mucho mejor ser dos que ser uno; podía hacer el 
doble de cosas. Lo malo era que no tenía la ropa 
duplicada. Y Lucas el del espejo se había llevado 
su jersey rojo y sus pantalones nuevos. Así que 
a él le tocó ponerse los viejos y un jersey desco-
lorido cuyas mangas le quedaban ridículamente 
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cortas; pero esto no le desanimó. Se dirigió con 
presteza a la cocina y sacó del armario un plato 
y una taza. 

–¿No te habías marchado ya? –preguntó su 
madre. 

Lucas no contestó ni que sí ni que no. Su 
madre estaba bebiéndose la leche de pie y miraba 
al reloj porque se le hacía tarde para llegar a la 
oficina. De pronto, se volvió hacia Lucas como 
si algo le hubiera chocado. 

–¿Qué estás haciendo? 
–Voy a desayunar –contestó Lucas con el 

tono impaciente de quien se ve obligado a dar 
una explicación innecesaria. 

–¿Otra vez? 
Estaba listo. El otro no sólo se había puesto 

sus pantalones nuevos; también se había comido 
sus tostadas. 

–Es que tengo mucha hambre –dijo Lucas–. 
Estoy creciendo tanto estos días, que tengo que 
tomarme dos desayunos por lo menos. 

–Ya veo... –su madre le observaba pensativa–; 
la ropa se te está quedando pequeña. 

Por el camino del colegio, Lucas se iba pre-
guntando, un tanto preocupado, si el otro cum-



20

pliría lo prometido. ¿Acudiría a clase en su lugar? 
Dobló la esquina de la calle y aguardó a que el 
semáforo se pusiera en verde. Entonces, se vio 
a sí mismo. Qué sensación tan curiosa: era él 
mismo en persona el que andaba por la acera de 
enfrente, algo más adelante. Iba con su hermano 
Felipe, haciéndose el cojo; un pie en el bordillo 
de la acera y el otro en la calzada. Al llegar a la 
verja del colegio se puso a pasar la mano sobre 
los hierros, como todos los días: Era perfecto. 
Ahora iría a clase de matemáticas, y después, a la 
de lenguaje; y entretanto él, Lucas el de verdad, 
era libre. 

Podía ir al centro de la ciudad y mirar las tien-
das de juguetes, las maquetas de las inmobiliarias 
o los escaparates de artículos deportivos. Si que-
ría, podía vender palomitas de maíz a la puerta 
de las escuelas, o marcharse en bicicleta hasta la 
Peña Grande. Podía embarcarse de polizón en un 
pesquero y emprender una larga travesía sin que 
nadie advirtiera su ausencia. Podía hacer todo 
eso; pero, ¿qué estaba haciendo en realidad? Esta-
ba sentado en un banco del parque, frotándose 
un zapato contra el otro y estallando globos con 
un chicle que ya no sabía a nada. 




