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Hace media hora que el coche Z número 304 ha 
salido de la comisaría de Sarrià-Sant Gervasi y re-
corre las calles de la parte alta de la ciudad. 

Hoy es sábado. El sargento jefe de turno, du-
rante el briefing, les ha dado los números de unas 
cuantas matrículas de coches robados y le ha di-
cho que controlen la entrada y salida de discotecas 
donde se sabe que hay camellos, y ha añadido que 
vayan con mucho cuidado, que hoy hace mucho 
calor y que el calor es un irritante de las hormonas 
de los jóvenes. 

Conduce Roger Dueso. Tiene los ojos redon-
dos y prominentes, como de rana, y la boca gruesa 
y curvada hacia abajo, con expresión de mala leche. 
La cara carnosa y blanda. Sí que se parece un poco 
a una rana o a un sapo. Va muy serio, cejijunto, 
ausente. Se toma muy a pecho lo de ser policía. A 
lo mejor se cree que, con la cara que tiene, si no 
se manifestara severo e intransigente, lo acabarían 
tomando por el pito del sereno. 
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A su lado, Wendy Aguilar, charlatana y en las 
nubes. Siempre con sus fantasías. Roger piensa 
que sus padres, que eran como niños, le contaron 
demasiados cuentos infantiles. Sobre todo, el de 
Peter Pan, como su nombre indica. Cualquier ob-
servador atento se daría cuenta de que está harto 
de tanta cháchara. 

–...Una vidente –dice ella–, sí, sí, vidente, de 
ésas que dicen que pueden ver el futuro. Y me dice 
«trae la mano». Yo no me creía nada, imagínate. 
Digo: «Toma la mano, como si quieres el pie». Y se 
pone a leerme la mano. Que si la línea de la vida, 
que si la vida de los hijos. Dice: «Tú tendrás una 
vida corta». Digo: «¿Una vida corta? ¡Pues ahora 
no te pago!». Dice: «¿Que no me pagas?» Digo: 
«Que no te pago». Jobar, cómo se cabreó. A mí 
me parece que las videntes deberían limitarse a 
dar las buenas noticias. Es de muy mala educación 
decirle a una persona «Tú te vas a morir pronto», 
vaya, me parece a mí... Pues es exactamente lo 
que me dijo. La dejo allí plantada, en medio de 
la Rambla, y se queda gritando maldiciones: «¡Te 
vas a morir joven!».

La radio del coche se pone a hablar, trasladando 
desgracias con esa voz femenina automática e in-
sensible. Hay un posible sesenta en la Vía Augusta, 
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a la altura del metro de Tres Torres. Un tiroteo. 
Gente armada y peligrosa por los alrededores. En-
vían tres coches Z por si acaso. El servicio sanitario 
se encuentra en ruta. 

El coche que hay más cerca es el 304, conduci-
do por Roger Dueso, que ahora conecta la sirena y 
toda la iluminación de árbol de Navidad del techo 
y acelera. 

A estas horas, la noche tiene toda una vida por 
delante. Las calles van llenas de jóvenes cargados 
de esperanza que buscan bares y discotecas para 
llenarse la cabeza de música. A estas horas, la no-
che todavía es alegre, musical, maquillada con los 
colores del neón. Y una de las canciones que más se 
escuchan es esta sirena que rasga la calle, que separa 
coches y detiene en seco a los transeúntes. 

Roger ha dicho «Vamos allá». 
Automáticamente, Wendy ha despegado el vel-

cro que cierra la funda de la pistola, pero continúa 
charlando como si nada. 

–Me dice la vidente: «Tú morirás el día que 
cumplas los veintitrés». Digo: «Jobar». Dice: «Te 
atropellará un camión». Digo: «Coño», con per-
dón. La envié al cuerno. Pero, ¿sabes por qué se me 
ocurre ahora hablar de esto? –Roger no lo sabe, ni 
parece que le interese, pero no dice nada–. Pues 
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porque mañana, vaya, dentro de media hora, cum-
pliré veintitrés años. 

Roger, protegido bajo el paraguas de la sirena y 
de las luces azules, cambia de cuarta a tercera para 
imprimir más energía al vehículo. 

–Veintitrés años –insiste Wendy, un poco mo-
lesta porque el otro no se da por aludido–. Dentro 
de media hora. Te lo digo porque me parece que, a 
veces, a los novios les interesa saber cuándo cum-
plen años sus novias. 

–Novia me parece una palabra demasiado fuer-
te, novia. 

–¿Qué quieres decir? –pregunta ella, inquieta. 
–¿Qué quiero decir? –él también se muestra 

inquieto, como si fuera muy difícil especificar qué 
quiere decir exactamente–. Pues que somos dema-
siado jóvenes, a lo mejor. 

–¿Demasiado jóvenes? Dentro de media hora, 
ya podré decir que tengo veintitrés años... 

–Demasiado jóvenes para enamorarnos, quería 
decir. 

–¿Lo bastante mayores como para hacer el amor 
pero demasiado jóvenes para enamorarnos? 

–Quería decir para comprometernos. 
–¿Somos lo bastante mayores como para llevar 

pistola, y placa, y para detener a delincuentes y 
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llevarlos ante el juez, y somos demasiado jóvenes 
para comprometernos? 

Él se exaspera. 
–¡No quería decir eso! ¡No quería decir eso! 
–¿Pues qué querías decir? 
–¡Que estoy enamorado de otra, eso quería de-

cir! 
Ya está dicho. 
Ya hace tiempo que Wendy esperaba algo así, 

se lo estaba oliendo, pero la revelación le rompe la 
voz y le humedece los ojos. 

–¿Enamorado de otra mujer? 
–Sí –dice Roger con boca pequeña. 
–¿De Andrea? 
–Sí. 
–¿Andrea Pasqual, de Homicidios? 
–Sí. 
Wendy rompe a llorar porque le cree, porque 

acaba de confirmar sospechas a las que hasta ahora 
no había prestado mucha atención. Unas cuantas 
veces ha sorprendido a Roger hablando con An-
drea Pasqual, en los pasillos de la Central, o en 
el aparcamiento, o en el comedor, delante de la 
máquina de café. 

Andrea Pasqual, mucho más alta, más guapa, 
más elegante, más seria y más sabia que Wendy. 
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Andrea Pasqual, que no viste de uniforme sino que 
va a la moda. Tan femenina, tan soberbia, tan fría, 
tan dura y tan madura, acostumbrada a tratar con 
cadáveres y asesinos. 

Llega el coche al lugar de los hechos, donde 
se aglomera una multitud de curiosos, todos ellos 
jóvenes noctámbulos que iban de marcha y ahora 
no saben qué hacer delante de un muerto a tiros. 

Wendy ya baja llorando del coche. Aunque trata 
de disimular, la pandilla de curiosos presentes pen-
sará que la pobre chica, tan joven para ser policía, 
está afectada por la visión de la sangre. 

Y no es eso. No es eso. 




