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¡Hola!
Me llamo Gari y soy una bruja. Pero no 

te asustes. No soy una bruja de esas que salen 
en los cuentos: con la nariz torcida, verru-
gas, pelos en la barbilla, viejísima, feísima y 
malísima.

Yo soy una bruja muy chuli. Tengo diez 
años, el pelo rizado y pecas en la cara. No soy 
ni fea ni mala. ¡Y si alguien dice lo contrario, 
lo convierto en sapo por mentiroso!

En realidad, hace muy poco que me hice 
bruja y casi nadie lo sabe. No me gusta que 
lo sepan desde que descubrí que ser bruja no 
era ninguna ganga.
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Si continúas leyendo, sabrás dos cosas: por 
qué me hice bruja y por qué ahora no quiero 
que lo sepa nadie.
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Aquí te cuento 
por qué quise hacerme bruja

Ya sabes cómo son los mayores. Cuando no 
saben qué decirle a una chica o un chico, 
siempre le preguntan:

–Y tú, ¿qué quieres ser de mayor?
Unos contestan:
–Yo, ingeniero.
Otros:
–Yo, millonario.
Otros:
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–Yo, médico.
Otros:
–Yo, astronauta.
Otros:
–Yo, ama de casa.
Bueno, no; esto último no lo dice casi 

nadie. Y menos, los chicos.
Pero el caso es que todos contestan cosas 

parecidas y sueltan la primera profesión o el 
primer oficio que se les ocurre.

Cuando la pregunta me la hacían a mí, yo, 
más que nada por fastidiar, respondía:

–Yo de mayor quiero ser bruja.
Todos me miraban con caras raras.
–¡Uy, qué graciosa! –exclamaban algu-

nos.
–¡Qué ocurrencia! –respondían otros.
–¡No digas tonterías, Gari! –solía decirme 

mi papá si estaba presente.
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¿Y qué esperaban que dijera? Yo aún no 
sabía qué quería ser de mayor. Lo único que 
sabía era que deseaba aprobar de una maldi-
ta vez las matemáticas. Y quería comprar mi 
pastelito de todas las tardes. Y quería ir a jugar 
al parque. Pero de lo otro, la verdad, no tenía 
ni la más remota idea.

Lo malo fue que esa misma pregunta me 
la hizo un día en clase doña Cloti, la profe de 
Sociales. Y yo pues contesté lo acostumbrado:

–Quiero ser bruja.
Doña Cloti me miró por encima de sus 

gafas enanas.
–Gari, no me gustan las niñas mentiro-

sas. Te he hecho una pregunta seria y quiero 
una respuesta seria. ¿Qué te gustaría ser de 
mayor?

–Bruja.
–¡Niña, no me tomes el pelo!
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–¡Es la verdad! –insistí yo–. ¡De mayor 
seré bruja!

Doña Cloti se enfadó tanto conmigo que 
me dejó sin recreo. Y yo me enfadé tanto con 
ella que decidí de verdad ser bruja para que la 
profe de Sociales se quedara con tres cuartas 
de narices.

En serio te lo digo, si no hubiera sido 
por eso, lo más probable es que nunca se me 
hubiera pasado por la cabeza preguntarle a mi 
papá que dónde se podía estudiar para llegar 
a bruja.

–Las brujas no existen, Gari –me respon-
dió–. Eso es un cuento, una superstición.

–¿Una super... qué?
–Una superstición. Cosas que la gente 

cree, pero son mentira. Por ejemplo, pensar 
que el martes y trece da mala suerte es una 
superstición.
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–Pues el otro martes, que fue trece, a ti te 
quitaron la radio del coche.

–¡Eso fue una casualidad! –exclamó papá–. 
También me la podían haber robado cual-
quier otro día.

–¿Qué más es una superstición?
Papá se rascó la calva.
–Pues... Creer que los gatos negros dan 

mala suerte, que levantarse con el pie izquier-
do trae desgracias, que existen los duendes, los 
ogros, las brujas...

–O sea, que lo que pasa es que tú no sabes 
qué hay que hacer para estudiar brujería.

Papá me miró desesperado. Pensaba que 
yo era la chica más tozuda del mundo. Y era 
verdad. ¡Ya lo creo que sí!
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Aquí te cuento 
cómo seguí buscando información

Papá estaba sentado en su butaca preferida. 
Enfrente del televisor, a cuyos lados había algu-
nos libros. Uno de ellos era un diccionario. Tuve 
una idea. Cogí el diccionario y empecé a buscar 
en la B, hasta que encontré la palabra «Bruja».

–«Dícese de la arena más menuda y sutil.»
¡Qué raro! Ése no era el tipo de bruja que 

yo quería ser.
–«Lechuza (ave rapaz nocturna).»
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¡Ni ése tampoco! Empecé a sospechar que 
el diccionario estaba algo chalado.

–«Mujer que, según la opinión vulgar, tie-
ne un pacto con el diablo y hace cosas extraor-
dinarias.»

Esto ya se acercaba un poco más, aunque 
tampoco era exactamente lo que yo me había 
propuesto estudiar.

–«Mujer fea y vieja.»
¡Esto último sí que no me interesaba nada! 

Cerré el diccionario porque ya no ponía nada 
más.

Me quedé pensando.
El que había escrito aquello en el dicciona-

rio tampoco debía de creer en las brujas. De lo 
contrario no las confundiría con arena ni con 
lechuzas, o con todas las tonterías que acababa 
de leer. Lo único cierto era lo de «hacer cosas 
extraordinarias».
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De todas formas, seguía igual que antes. 
Yo había pensado que a lo mejor el diccio-
nario me daba alguna pista sobre dónde se 
aprendía a ser bruja. Pero nada. No ponía 
nada como, por ejemplo:

–«Bruja. Carrera muy bonita que se puede 
estudiar en tales y cuales sitios.»

De pronto, se me ocurrió un lugar donde 
seguro que lo sabían todo sobre cualquier clase 
de carreras o estudios: la Dirección Provincial 
de Educación. Le dije a papá:

–Salgo un momento.
Y me fui al edificio así llamado, que no 

estaba lejos de casa. En su puerta, nada más 
entrar, había un señor con más galones que 
los militares que salían por la tele.

–Oiga, señor militar –le dije–, ¿dónde me 
pueden informar sobre lo que quiero ser de 
mayor?
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–No soy ningún militar, niña. Soy un 
bedel –dijo muy orgulloso el de los galones.

–Usted perdone, señor bedel.
Aceptó mis disculpas e hinchó el pecho. Se 

veía que lo de bedel era mucho más importan-
te que lo de militar y por eso le había moles-
tado que yo me confundiera.

–O sea –me dijo-, quieres ir al Servicio de 
Orientación Profesional, ¿no es eso?

–¡Uy, no señor! –le repliqué–. Yo sólo 
quiero que me informen de unos estudios 
que quiero hacer.

No quise mencionarle lo de bruja por si 
era como papá y me decía que eso era una 
«superstición».

–Bueno, niña. Lo que tú quieres saber te 
lo dirán precisamente en el Servicio de Orien-
tación Profesional.

–¿Y dónde es... eso?
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–En la primera planta. Pregunta por la 
señorita Espingarda. Ella te informará.

–Muchas gracias, señor bedel.
Entré corriendo.
En la primera planta había un mostrador 

muy grande. Más que el de un bar. Detrás 
del mostrador había mesas. Y detrás de las 
mesas, gente.

La gente me dio un poco de pena. Parecía 
aburrirse mucho y todos tenían mala cara. 
Como si les dolieran las muelas o sus mamás 
les hubieran castigado a quedarse sin postre.

–¿La señorita Espingarda, por favor?
La mujer a la que le había hecho la pre-

gunta apuntó con una mano a la izquierda.
–Muchas gracias –le dije.
A ella debía de ser a quien más le dolían las 

muelas: ni levantó la cabeza ni abrió la boca.
–¿La señorita Espingarda, por favor?
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La segunda mujer hizo lo mismo. Sin levan-
tar la cabeza, apuntó hacia la izquierda. Debían 
de estar muy atareados y no podían distraerse 
ni una milésima de segundo, pensé.

–¿La señorita Espingarda es usted?
La tercera mujer sí levantó la cabeza y me 

miró.
–Dígame, ¿qué desea?
–Entonces, ¿es usted la señorita Espingarda?
–Por favor, estoy muy ocupada. ¿Qué es 

lo que desea?
–Pues mire, señorita. Yo de mayor quiero 

ser bruja, pero nadie me dice dónde lo puedo 
aprender. Por eso he venido.

La señorita Espingarda tenía las cejas muy 
grandes. Me di cuenta al ver cómo las levan-
taba de sopetón.

–¿Perdón? ¿Qué carrera desea usted estu-
diar?



22

–La de bruja, señorita. Eso es lo que quie-
ro ser de mayor. Pero no sé qué tengo que 
hacer.

–Mira, niña –dijo Espingarda, la mar de 
seria-, aquí no se viene a jugar. Así que vete 
a otro lugar, porque yo tengo mucho que 
hacer.

Y sin hacerme caso, volvió a agachar la 
cabeza sobre la mesa. Me puse de puntillas y 
miré lo que hacía. Tenía extendido un enorme 
crucigrama.

«Pobrecita», pensé, «seguro que el jefe le 
obliga a que lo tenga terminado pronto y por 
eso no puede distraerse».

En todo caso, ella tampoco debía de saber 
cómo se estudiaba para bruja. De lo contra-
rio, ya hubiera hecho algún conjuro mágico 
contra un jefe tan malvado que le obligaba a 
hacer unos crucigramas tan gigantes.




