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La estrella
de Anil




Capitulo 1

Por primera vez en la vida, Afil Casson habia estado
enfermo de verdad. Tenia gripe y, en vez de ir a menos,
cada vez fue a mds y se convirtié en mononucleosis.

—:Mononucleosis? —preguntaron sus incrédulos com-
paneros de clase—. ;No serd que estd muerto de miedo?

En el fondo de sus pensamientos, Afil se hacia la
misma pregunta. Sin embargo, si que se trataba de mono-
nucleosis. De hecho, se puso muy enfermo y con bas-
tante rapidez. Incluso en los momentos mds duros de su
enfermedad, una parte de Ail suspiraba de alivio. Una
parte de él pensaba: ;Ufl».

Al principio, era bastante emocionante para su familia
tener al nifio tan enfermo. Cualquiera que le preguntara
a algiin Casson «;c6mo estd Anil?» recibia una respuesta
muy larga. Una respuesta larguisima, con montones de
detalles que la mayoria de la gente preferia no saber.

Afortunadamente, esta etapa no duré demasiado. La
enfermedad de Afil dejé de ser noticia y pasé a ser una
realidad cotidiana. Cuando la gente preguntaba «;cé6mo
estd Anil?», su familia respondia «bien», y hablaban de
cosas mds interesantes. Esto no se debia a que no se pre-
ocuparan por él, sino a que sencillamente no habia nada
nuevo que decir. De todas formas, en comparacién con
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c6mo habia estado, Anil se encontraba bien. Podia volver
a subir y bajar las escaleras. Podia comer. Habia dejado
de desmayarse. Estaba bien.

Mientras tanto, Afil se perdié un trimestre entero
de escuela y dio un gran estirén. Pasé mucho tiempo a
solas. La casa estaba muy tranquila durante el dia. Cad, su
hermana mayor, estaba en la universidad. Rosa, que tenfa
ocho afnos, y Azafrdn, su hermana adoptada, estaban en
la escuela. Su padre y su madre, ambos artistas, estaban
ocupados trabajando, su padre en Londres y su madre
en el cobertizo del fondo del jardin. Fue una época de
tranquilidad, pero a veces le causaba una sensacién rara
a Anil. Como si, por estar solo, fuera invisible. En una
ocasién, se mird en el espejo, sonrié y se dijo: «Sigues
ahi, ;eh?».

Algunos dias, Azafrdn le trafa deberes de la escuela.
Otras veces, lefa libros o veia la tele. Adn asi, habia horas
y mds horas, sobre todo cuando empezaba a encontrarse
mejor, en las que lo tnico que hacia Anil era tumbarse
en la cama y mirar el cielo con ojos sofiadores. Le gusta-
ban especialmente los dias claros, en los que los aviones
surcaban el cielo, desplegando tras de si estelas blancas
semejantes a estandartes. Afil los imaginaba llenos de
gente que no conocia y que viajaba a lugares que él nunca
habia visto. Aun cuando los aviones estaban fuera del
alcance de la vista, la blanca estela llevaba el cémputo
de sus viajes a través del cielo.

Anil pensé que hasta caer enfermo él también habia
hecho un viaje. No un viaje en avién, pero atin asi podia



considerarse un viaje. Habia viajado a través de los dias,
las semanas y los anos del tiempo.

Ultimamente, el viaje de Anil se habia convertido en un
trayecto bastante desagradable.

Fue Rosa quien puso punto final a los momentos de
tranquila invisibilidad de Anil. Rosa tenia la costumbre
de abalanzarse sobre el teléfono nada mds oir el primer
tono. Un dia se abalanzé y era su padre, Bill Casson,
que llamaba desde Londres. Muy lejos, en su impecable
estudio, Bill Casson oy6 una serie de golpes. Pum, pum,
pum y, por ultimo, catapum.

—:Qué narices es eso? —preguntd, y Rosa respondié:

—Es Anil.

—:Qué le ha pasado? ;Se ha hecho dafio?

—Es que bajaba las escaleras a saltos.

—:Cémo que bajaba las escaleras a saltos?

=Si.

—:A saltos?

—Que si.

—Entonces es porque se encuentra mejor —dijo Bill.

Mis tarde, cuando Rosa contd esta conversacién,
todo el mundo miré a Anil. Era cierto. Estaba mejor.
Sin que nadie se hubiera dado cuenta, sin que ni él mis-
mo lo hubiera notado, se habia puesto bueno otra vez.
El viaje a través de los dias, las semanas y los afos del



tiempo estaba a punto de empezar de nuevo. Anil casi
no recordaba hacia dénde se habia estado dirigiendo en
aquellos dfas lejanos, cuando media quince centimetros
menos, antes de caer enfermo.

Eve, la madre de Anil, dijo muy contenta:

—Anil, cielo, jya estds mejor! ;Ahora podris volver a
la escuela!

—Si —respondié Anil.

—iPues yo todavia le veo muy mala cara! —grit6 Rosa,
y todo el mundo se rid.

Rosa era la tnica de toda la familia que sabia lo que
debia de significar para Anil volver al colegio. Azafrin
se lo imaginaba, pero Rosa lo sabia todo o, al menos,
pensaba que lo sabia. Habia un nifio en su clase que tenia
un hermano en la escuela de Afil. Hacfa mucho tiempo,
este nino le habia contado a Rosa lo que representaba el
colegio para él.

Justo antes de que se pusiera enfermo, Rosa le habia
soltado a su hermano lo que sabia. Afil le habia dicho
enfadado:

—iNada de eso es verdad! {No tendrias que hacer caso
de esas mentiras!

Rosa estaba muy dolida. Afil nunca se habia enfa-
dado con ella. Tampoco le habia mentido nunca, y la
nifia sabia que entonces le estaba mintiendo. No volvié
a mencionarlo, pero pensaba en ello a menudo.

Entonces Rosa, que se sentia culpable, le dijo a Afil:
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—No tendrias que volver si yo no le hubiera dicho a
papd que bajabas las escaleras a saltos.

Anil se rié.

—Ponte las gafas, Rosa —dijo para que su hermana
pensara en otra cosa.

Era domingo por la tarde y la familia de Rosa se habia
pasado todo el fin de semana intentando que se pusiera las
gafas. En aquel momento, como se sentia tan culpable por
el hecho de que Anil volviera a la escuela, fue a cogerlas.
Se las puso delante de todo el mundo: Cad (que habia
venido para el fin de semana), Afil, Azafrdn y Sarah, la
mejor amiga de Azafrdn, que pasaba tanto tiempo en casa
de los Casson que era como una mds de la familia.

—:Qué tal estoy? —pregunté Rosa.

—Estds bien —dijo Anil.

—Sélo preguntaba. No me importa.

—Molan mucho las gafas —dijo Cad.

—Y te hacen mayor —dijo Azafrdn.

—No estds nada mal —anadié Sarah, aportando su gra-
nito de arena—. {Muy mona!

—Mona! —repitié Rosa asqueada—. ;Mona yo, dice!

Era la primera vez que Rosa llevaba gafas y, al no
estar acostumbrada a ellas, empezaron a jugarle malas
pasadas. Dio un paso adelante y tropezé con un trozo
de aire. Se qued$ quieta y el mundo se precipit6 hacia
ella. Al levantar los brazos para protegerse, golpe6 a Sarah
en la cara.

—;Vale! ;Siento haberte dicho mona! —exclamé Sarah,
haciendo girar su silla de ruedas al tiempo que Rosa
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empezaba a caminar a tientas por la cocina—. jQueria
decir guapisima! jIncreible! {Inteligente! Brillante... ;Abre
los ojos, Rosa!

—iLo paso fatal con los ojos abiertos!

—Tt no necesitas gafas —dijo Azafrin—. Lo que nece-
sitas es un radar.

—iPap4 tiene la culpa! —dijo Rosa, enfadada.

Fue el padre de Rosa quien habia descubierto que
la nina necesitaba gafas, y en su ultima visita a casa la
habia llevado a la éptica y las habia encargado él mismo.
También las habia elegido él, sin ninguna ayuda por parte
de Rosa, que se pasé todo el rato de morros.

—iVeo demasiado! —se quej6, quitindose las gafas—.
iSeguro que se han equivocado! ;Asi veo mejor!

—Tienes que acostumbrarte a ellas —dijo Sarah—. Te
pasard lo mismo que a mi con la silla de ruedas nueva.
Chocaba con todo el mundo cada dos por tres.

—Y sigues haciéndolo! —dijeron a la vez Azafrin, Cad
y Anil.

—Casi nunca. Sélo cuando es necesario.

—Ven aqui —le dijo Cad a Rosa, y la condujo a través
de la habitacién—. jPéntelas otra vez! ;Eso es! Mira!

Rosa miré y se encontré ante una nifa muy fea, que
la miraba por una ventana pequena y luminosa que habia
aparecido de repente en la pared de la cocina.

—;Ves coémo molan mucho? —dijo Cad.

Entonces la mente de Rosa dio una voltereta, igual que
una lenta pirueta en el cielo, y la nina de la ventana se con-
virti6 en su propia cara reflejada en el espejo de la cocina.
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—Ay! —exclamé, indignada—. {Qué fea! ;Qué fea!
iPapa!

—Pero si ti no eres asi en la vida real —se apresuré a
decir Anil.

—Seguro que si!

—No lo eres. Nadie se refleja en los espejos tal y como
es. Te lo mostraré... —Anil se puso al lado de Rosa para
verse también reflejado—. Venga, ;parezco yo?

—Pues si.

—Qué dices!

—Que si.

—Ven al jardin y pruébatelas alli —dijo Anil.

Rosa se animé mientras segufa a su hermano afuera. Era
de noche. Soplaba un viento frio de primavera y los dias
ventosos siempre le hacfan perder un poco la chaveta.
Ademds, era tranquilizador ver que, aun con las gafas
nuevas puestas, el jardin parecia ser el mismo de siempre:
vacio, descuidado y lleno de hierba sin cortar. Dio un
suspiro de alivio.

—Esta noche hay muchas estrellas —comenté Anil.

El nifo tenfa una vista perfecta. Le quedaba poco
para cumplir trece afios y conocia las estrellas desde hacia
tiempo, pero aun asi tuvo que admitir:

—iOstras! {Nunca he visto tantas!

Rosa tenia el tipo de ojos que ven a la perfeccién
desde cerca, pero que desde lejos lo ven todo borroso.
Por esta razén, hasta las estrellas mds brillantes le parecian
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simples manchas plateadas en medio de la oscuridad. En
toda su vida, Rosa nunca habf{a visto una estrella como
es debido.

Esa noche, el cielo estaba lleno de ellas.

Rosa miré hacia arriba y fue como entrar en una
habitacién oscura y que alguien encendiera el universo.

Las estrellas se abalanzaron sobre ella con la furia
de un vendaval. La nina se tambale6 de la impresién y
durante un tiempo se quedd sin palabras, alucinada por
las estrellas.

Al cabo de un rato, Anfil sacé la alfombra de la chimenea
para que su hermana pudiera tumbarse sobre el césped. Mds
tarde, Cad trajo mantas. Azafrdn, que habia acompanado a
Sarah a casa, sali6 al jardin nada mds volver y dijo:

—Pero si has visto fotos de las estrellas, Rosa. jTienes
que haber sabido desde siempre que estaban ahi!

—Pues no lo sabia —respondié Rosa.

Transcurrié mds tiempo.
—Forman dibujos, ;no?
—Si —contest6 Anil.
—Las hay que se mueven.
—Eso son aviones que atraviesan el cielo.

Aun mds tarde, Rosa dijo:
—Estamos nosotros. Y ademds las estrellas. Nada en

medio. Excepto el espacio.
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—Asi es.

—:Anil?

—Mmmm?

—:No tienes miedo de volver al colegio manana?

Rosa y Anil eran los dos mds pequefos de la familia
Casson. Azafrdn tenfa catorce afos, y Cad, la mayor,
tenfa diecinueve. Cad habia ido a casa ese fin de semana
en parte por Afil, pues tenia que volver a la escuela, y
en parte en honor a las gafas nuevas de Rosa. Cad volvia
a casa a menudo, a diferencia del padre de los nifos.
Este preferia su estudio de Londres, donde llevaba una
vida de artista respetable, sin la carga que representa una
familia.

—Viene a casa los fines de semana —dijo la madre de
Rosa.

—No, no es cierto —replicé Rosa.

—Casi todos los fines de semana, cuando encuentra
un hueco.

—Una sola vez desde Navidad.

—Bueno, pap4 tiene que trabajar mucho, carifo.

-Y td también.

—Pero papd es un artista de verdad —replicé Eve,
que era como siempre les habia explicado a los ninos
la diferencia entre ella y Bill-. Un artista de verdad.
Y, como tal, necesita paz y tranquilidad... De todas
formas...

—De todas formas, ;qué?
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Eve le dio a Rosa un abrazo pegajoso de pintura y
dijo que habia olvidado lo que iba a decir.

Eve no tenia estudio, pero no le importaba. Estaba la
mar de contenta en el cobertizo del jardin, con el viejo
sofd rosa, la mesa de cocina que le habian regalado y varias
limparas y estufas que desprendian aterradoras llamas
azules. Alli pintaba cuadros de cualquier cosa que pudiera
vender. Se le daban muy bien las mascotas y los ninos. La
gente le daba fotografias y, a partir de ellas, Eve creaba
retratos asombrosos. Pinturas angelicales y radiantes de
mascotas que parecian humanas e inteligentes (como
nifios), y de nifos que parecian nostélgicos y cautivadores
(como mascotas). Algunas familias estaban empezando a
reunir colecciones enteras.

—Carifno, no se puede decir que esto sea Arte, ;ver-
dad? —habia comentado Bill en tono reprobatorio en su
tltima visita a casa. Estaba mirando un cuadro particu-
larmente radiante ticulado Pontus, Adam 'y Katie—. ;Y t
que piensas, Rosa?

Rosa, que también era artista y tenia una opinién
propia sobre los retratos de su madre (stper feos, espe-
cialmente Pontus, Adam y Katie, que parecia que estu-
vieran flotando entre nubes de color pastel), dijo que las
pinturas de su madre eran geniales, mucho mejores que
sus horribles cuadros.

El padre de Rosa odiaba las escenas.

—iPor supuesto que son mucho mejores que mis horri-
bles cuadros! ;No eres un poco dura, Rosita? —dijo, tras
sonreir.
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Después le hizo cosquillas en el cuello y fingi6 no dar-
se cuenta de que casi se lleva un mordisco en la mano.

Rosa no fue nada dura la noche en que Afil y ella estaban
tumbados al viento del jardin mirando las estrellas.

—Quizd todo sea diferente este trimestre. Ird mejor
—dijo.

—Si. Iré bien.

—En mi escuela nadie acosa a nadie. Si estds muy
enfadado con alguien, le cambias el abrigo de percha. O
dices: «Elo, elo, elo! ;Tienes bichos en el pelol», si estés
muy, pero que muy enfadado.

—:Alguna vez te han dicho eso a ti?

—No. Pero si lo hicieran, yo cruzaria los dedos. Si cru-
zas los dedos, rebota, asi que los bichos los cogen ellos.

—Mmmm?

—No todo el mundo lo sabe.

Anil se eché a reir.

Una estrella fugaz cayé como una esquirla de cristal,
dibujando una curva plateada por el cielo.

—iPide un deseo! —dijo Anil.

Rosa pidié un deseo y después pregunté:

—Por qué?

—Es lo que yo hago siempre. Pedir un deseo con las
que se mueven.

—:Importa lo répido que se muevan?
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—No creo.

—;Y también se puede pedir un deseo cuando ves un
avion?

—Claro que si.

Rosa pidié un deseo por cada avién hasta que casi
se quedd dormida, y al cabo de un momento su madre
estaba en la puerta gritando:

—Rosa, Aiil, jentrad antes de quedaros congelados!

Y después se hizo la hora de dormir y después se hizo

de dfa.
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