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El ascensor bajaba hasta el garaje. Cuando paró, Mauro 
empujó la puerta y, en el momento de salir, un fuerte golpe 
en pleno rostro lo mandó otra vez para dentro de la cabina 
del ascensor hasta chocar violentamente con la espalda en la 
pared metálica del fondo. El intenso dolor le hizo cerrar los 
ojos e inmediatamente sintió que alguien lo cogía por las 
solapas y lo arrastraba hacia fuera. Al mismo tiempo notó 
el contacto de un objeto frío debajo de su barbilla y abrió 
los ojos. Un cuchillo que serviría eficazmente para cortar 
la cabeza de un becerro de un solo tajo, sostenido por un 
hombre que le pareció conocido, se apoyaba en su cuello.

El hombre tiró de él para separarlo de la puerta y lo 
empujó contra la pared. Acercó mucho su rostro al del 
muchacho, soltándole una bocanada de aliento que apes-
taba a aguardiente, y aumentó ligeramente la presión del 
cuchillo contra la garganta.

–Mira qué bien te tengo ahora para hacerte pagar por 
todas las que me llevas hechas con tu insistencia en jugar 
a los juegos de los hombres –dijo el del cuchillo.

Mauro pensó que en aquella situación era imprescindi-
ble mantener la calma. Cualquier cosa que pudiese poner 
nervioso a aquel tipo podía ser el motivo necesario para 
que se decidiera a clavarle el cuchillo hasta que le saliese 
por la nuca.
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–Me tienes, me tienes –le dijo Mauro–. ¿Qué es lo que 
quieres?

–Primero, quiero ver cómo te cagas de miedo aquí, 
delante de mí, así cara a cara, no como tú que te escondes 
por detrás de los coches para hacerle desde lejos fotos a la 
gente sin que te puedan ver.

Esto fue suficiente para que Mauro recordase de quién 
se trataba. Aquel hombre era Xesús Soleira, ex empleado 
de un almacén de maquinaria agrícola. El dueño de la 
industria sospechaba que alguien le robaba mercancía y 
buscó la manera de investigar los robos.

Mauro entró a trabajar en el almacén y enseguida descu-
brió al ladrón, lo siguió un par de días y consiguió hacerle 
unas fotos cuando estaba vendiendo en una chatarrería unas 
piezas robadas en el almacén. Con sólo mostrárselas Soleira 
abandonó voluntariamente el trabajo dejando el finiquito 
para compensar los robos.

–Estaba haciendo mi trabajo. No las hagas, no las te -
mas.

–Déjate de refranes que no estás en situación de filoso-
fías baratas. Yo me quedé en la calle, pero tú ahora mismo 
no estás en mejor situación. Me las vas a pagar todas juntas 
porque te voy a rajar. Te presentaste como un compañero 
para que me confiase y resulta que trabajabas para el patrón. 
¡Traidor!

Al pronunciar esta última palabra el hombre intentó 
pegar a Mauro en la cara con el antebrazo. El muchacho 
aprovechó este alejamiento del cuchillo para darle un fuerte 
golpe con la rodilla en la entrepierna. El individuo gritó 
al tiempo que se doblaba llevándose las manos a la parte 



9

dolorida. Un derechazo a la cara lo tiró por el suelo del 
garaje hasta golpearse con un coche. El agresor cogió aire 
y se lanzó con el cuchillo por delante contra Mauro, que 
ya lo esperaba con todo el peso de su cuerpo apoyado en 
la pierna derecha. Cuando lo tuvo cerca, hizo un quiebro 
al cambiar el peso del cuerpo a la otra pierna mientras le 
lanzaba una patada a la mano en la que traía el cuchillo, 
que voló por el garaje para ir a estrellarse en el techo de 
un coche.

El tipo se repuso de la sorpresa y le dio al muchacho 
un zurdazo en el hígado, Mauro abrió la boca desmesura-
damente al tiempo que caía para atrás. Soleira se abalanzó 
sobre él, pero ya lo esperaban las piernas flexionadas de 
Mauro, que lo lanzaron de nuevo por el aire hasta chocar 
con la espalda en el mismo coche de antes.

El dolor enfureció a Soleira, que salió lanzado contra 
Mauro como impulsado por un cohete. El vuelo fue tan 
largo, que cuando aterrizó ya lo hizo directamente sobre el 
cemento del suelo. Se dio la vuelta justo cuando ya venía 
por el aire la pierna de Mauro y el zapato impactó en la 
boca del hombre, que volvió a gritar. Se puso de pie con 
una rapidez impensable en quien acaba de recibir semejante 
patada y arremetió contra Mauro clavándole la cabeza en 
el estómago. La boca resultaba un agujero pequeño para 
atender las necesidades de aire que sintió el joven. Más que 
caer, se dejó ir para tener tiempo de recuperarse. Cuando 
estuvo en el suelo su mano derecha se encontró con una 
botella de cerveza vacía, que seguramente alguien había 
dejado allí después de echar agua al circuito de refrigeración 
del coche. Xesús Soleira ya venía corriendo hacia Mauro, 
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que se puso de pie como un relámpago y comenzó un giro 
hacia atrás, abriendo al mismo tiempo el brazo que blandía 
la botella que fue a dar en la boca del hombre. El alarido 
llenó el garaje entero. Soleira cayó escupiendo dientes y 
trozos de cristal y quedó en el suelo totalmente inmóvil.

El muchacho cogió aire de nuevo. Montó en su moto 
y salió del garaje acelerando fuertemente.

Cuando Mauro llegó a la agencia allí sólo estaba Micha, la 
mujer que hacía de secretaria del viejo, aunque en realidad 
no tenía una función definida, su trabajo consistía en hacer 
todo aquello que ni el viejo ni el propio Mauro hacían.

Estaba ordenando todos los papeles que habían ido 
quedando encima de las mesas a lo largo de la semana 
anterior, los que todos habían manejado con el acierto de 
dejarlos siempre fuera de su sitio, como para demostrarle 
al azar que no era capaz de acertar ni una sola vez.

–¡Jesús! ¿Pero a ti qué te ha pasado? –exclamó Micha 
asustada al ver cómo venía Mauro.

–Nada, no te apures que no ha sido nada. En este oficio 
siempre hay alguien que no queda satisfecho del trabajo, 
pero mi agresor está mucho peor –respondió entrando 
en el cuarto de baño para recomponer un poco su apa-
riencia.

–¿Todavía no ha llegado el viejo? –preguntó al salir, ya 
restaurados casi por completo los desaliños de la pelea.

–No ha llegado. Pero cualquier día te va a poner en la 
calle de una patada en el culo como te escuche llamarle 
viejo. Ya sabes que no le gusta.
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–Pues cuanto más tiempo pasa, más viejo se va hacien-
do, así que va a tener que ir acostumbrándose. Vamos a lo 
nuestro. El tío de marras no tiene ninguna querindanga, 
pasa las noches metido en un tugurio de mala muerte que 
hay en la carretera que sube al monte Dónigas, supongo 
que dándole al naipe porque no hubo forma de que los 
dos tíos que hay en la entrada, que son como dos arma-
rios de cuatro puertas, tanto por el tamaño como por la 
incapacidad de utilizar el lenguaje oral, me dejasen meter 
las narices.

–Y me lo cuentas a mí en vez de contárselo a él, así 
cuando venga me dirá que redacte el informe con los datos 
que me des. ¿No tendrás también tú cierta incapacidad para 
el lenguaje escrito?

–No. Y te lo voy a demostrar haciendo un informe de 
gastos que te sorprenderá, por la ortografía y por la sintaxis, 
ya verás...

Mauro se sentó delante de la máquina de escribir y puso 
en ella un papel en blanco. Comenzó a teclear.

Así seguía cuando entró por la puerta Nacho; era el 
dueño de la agencia, un hombre de unos cuarenta y cinco 
años que de joven había sido muy popular en la ciudad por 
su presencia en todos los acontecimientos públicos, en los 
que siempre aparecía de tal guisa que habría de llamar la 
atención. Resultaban especialmente conocidos sus origina-
les disfraces de Carnaval, época en la que recorría la ciudad 
entera sin hablar con nadie vistiendo trajes confeccionados 
con los más curiosos materiales: vitolas de puros, sellos 
de correos, cajas de cerillas, grelos, etc., sin que nunca en 
ningún momento fuese objeto de represión por parte de 
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nadie; era algo así como un componente arquitectónico de 
la ciudad que todos aceptaban.

Una gran parte de la popularidad de Nacho se debía 
a su peculiar cara, en la que destacaba la casi total ausen-
cia de nariz, de ahí el apodo de Nacho por el que todos 
lo llamaban desde que comenzó a ser reconocido por la 
calle.

Inexplicablemente, y después de los más variados fraca-
sos en los estudios de diversas profesiones y oficios, acabó 
haciéndose detective privado y, no contento con el des-
atino de que un personaje a quien conocía toda la ciudad 
se dedicase a la profesión para la que se supone que es 
más necesaria la discreción, alquiló un entresuelo y deba-
jo de las ventanas hizo instalar un gran letrero que decía: 
detectives nacho, cuando, aunque en la ciudad existen 
más personas con la nariz pequeña, Nacho sólo hay uno: 
Delfino Filgueira, que es su verdadero nombre.

Todas estas cosas no debían de tener ninguna impor-
tancia para Nacho, porque para cumplir con el papel que 
la nueva profesión le deparaba, adoptó la decisión de usar 
unas gafas de sol que nunca se quitaba y que, dado el pro-
blema que le causaba su escaso apéndice nasal para que 
se le aguantasen delante de los ojos, amarraba por detrás 
de la nuca con una goma elástica; así confiaba en pasar 
inadvertido.

Nacho pasó por delante de la mesa en la que escribía 
Mauro, seguido de la mujer, y sin pararse le dijo que, en 
cuanto acabara, quería hablar con él.

Cuando Micha regresó, entró Mauro en el des pacho del 
viejo; éste peleaba por hacer casar las cantidades escritas en 
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una cinta de papel de la calculadora, con la lista de facturas 
que le iba a presentar a un cliente.

–Siéntate –dijo sin levantar la cabeza de los papeles.
Nacho comenzó a guardar los papeles dentro de la 

carpeta. La metió en un cajón de la mesa y miró al joven 
como si en aquel mismo momento se diese cuenta de su 
presencia.

–Ya me ha dicho Micha que el pollo ese pasa las noches 
metido en un antro en el que supones que hay buenas 
timbas. ¿Seguro que no tiene por ahí ningún lío como 
sospecha su mujer?

–Seguro que va allí todas las noches que no duerme en 
casa, no sé nada más.

–Está bien, dale a Micha todos los datos que no consten 
en el diario y que haga el informe. Ahora tengo dos asuntos 
para ti que puedes hacer simultáneamente o como te dé la 
gana, el caso es hacerlos bien y pronto.

–¿De qué se trata?
Nacho abrió un cajón de su mesa y sacó una carpeta 

marrón como la que acababa de guardar hacía un momen-
to. La abrió y se la mostró a Mauro. Contenía la foto de 
una mujer como de unos treinta o treinta y cinco años, 
de pelo rubio y ojos oscuros. Cuando le hicieron el retra-
to sonreía con tristeza torciendo ligeramente la boca. En 
un formulario, que Nacho hacía de cada cliente, constaba 
que el marido se había presentado en la agencia pidiendo 
que la vigilasen porque desconfiaba de que le ponía los 
cuernos con alguien, ya que, desde hacía algún tiempo, la 
encontraba rara y esquiva –decía el formulario en el espacio 
reservado para observaciones del cliente–. Él pensaba que 
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se veía con alguien por Os Campóns, zona del ensanche de 
la ciudad en la que la especulación inmobiliaria había con-
seguido meter cincuenta mil cuerpos en el espacio donde 
no cabrían más de diez mil.

–Tres días –dijo Mauro guardándose la foto en el bolsillo 
y devolviéndole la carpeta al viejo–. ¿Qué otra cosa tienes?

–Se trata de unos cobros...
–Ya sabes que no me gustan esos trabajos.
–Hay diez mil duros extras para ti, además de tu parte 

de siempre.
–Veinte mil –presionó Mauro.
–Quince mil duros y no se hable más –regateó Nacho 

dándole al muchacho un montón de facturas–. Una madre 
muy amorosa que le compra al hijo todo cuanto se le antoja, 
ahí encontrarás un equipo de vídeo completo con cámaras 
de medio kilo, magnetoscopios, antorchas, un ordenador 
acompañado de no sé qué cacharrería; en total en un año, 
un millón setecientas ochenta mil pesetas. Si quieres los 
quince mil duros sácale millón y medio.

Mauro salió de la agencia, cogió la moto y se fue directa-
mente a la cafetería donde desayunaba algunos de los raros 
días que iba a la agencia a primera hora de la mañana.

Al verlo llegar, el camarero le hizo un gesto con la mano 
dándole a entender que lo atendería inmediatamente. 
Cogió el periódico que estaba en la barra y se sentó en 
una mesa. Al mismo tiempo que llegaba el camarero con 
la taza de café y un plato con un bollo, un chaval como de 
unos quince o dieciséis años se acercó a la mesa en la que 
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estaba Mauro. Llevaba unos paquetes de pañuelos de papel 
en la mano. El recién llegado y el camarero se miraron con 
mutuo recelo, pero un gesto de Mauro frenó el impulso 
del camarero de echar fuera al joven, a la vez que le infun-
día a éste la confianza necesaria para ofrecer su mercancía 
al cliente. No le hizo falta decir ni una sola palabra para 
vender, porque Mauro se echó la mano al bolsillo y sacó 
una moneda que le ofreció diciendo:

–Dame un paquete, que creo que me acatarré.
–Obrigado 1 –dijo el muchacho cogiendo el dinero. Dio 

media vuelta y salió del bar.

Después de desayunar, Mauro se fue a dar una vuelta en la 
moto por la ciudad. Para él conducir era un placer suficien-
te como para que todos los problemas desapareciesen de su 
horizonte. Se sentía seguro de sí mismo con sólo pasar la 
pierna derecha por encima de la máquina y sentarse en ella, 
entonces se producía la transformación que lo convertía 
en una parte del todo indivisible que formaban hombre y 
cabalgadura. Paseando en la moto era cuando veía las cosas 
claras. Así decidía la forma de acometer los trabajos que el 
viejo le encomendaba.

Se paró en un semáforo que estaba en rojo. Los pies 
apoyados en el suelo aguantaban la moto, los dedos gol-
peaban tamborileando sobre el depósito del combustible, y 
desde el paseo, mirando para él, estaba el chaval que ofrecía 

 1. En portugués en el original. Significa ‘gracias’. (N. de la T.)



16

los pañuelos de papel. La bocina del automóvil que estaba 
parado detrás lo avisó de que el semáforo había cambiado 
a verde. Embrague, cambio y acelerador en la secuencia 
debida hicieron salir a la motocicleta, casi encabritándose, 
por entre los dos autos que lo precedían.

Poco después aparcaba entre dos coches. Ató el casco 
y de la pequeña maleta sacó una carpeta con unos papeles 
que fue colocando mientras entraba en un portal. En el 
ascensor pulsó el botón del séptimo piso. Mientras subía 
se puso unas gafas oscuras y dio vuelta a la cazadora que 
de ser azul pasó a ser a rayas blancas y azules.

Cuando se abrió la puerta a la que había llamado, una 
cadena de seguridad impedía que pudiese ver más allá del 
rostro de la mujer rubia de la fotografía que le había entre-
gado Nacho. La mujer preguntó qué deseaba.

–Perdone, señora, ¿usted tiene máquina de coser?
–Tengo, tengo, muchas gracias –respondió la mujer 

cerrando la puerta con rapidez.

Instalado en la barra de un bar no perdió de vista el portal 
hasta que la mujer rubia salió. Entonces se colocó detrás 
de ella, observándola a una distancia que hiciese discreto 
el seguimiento. Por el informe previo que había leído en la 
agencia sabía que iría a pie puesto que no conducía.

La mujer miró dos o tres veces para atrás, pero Mauro 
tenía la seguridad de que no se había percatado de su pre-
sencia. De todas formas, cuando se dio cuenta del camino 
que seguiría la mujer para dirigirse a Os Campóns, regresó 
al lugar donde había dejado la moto.



17

Enseguida llegó al semáforo donde había visto al 
vendedor de pañuelos de papel. Aparcó y se dirigió al 
muchacho.

–¡Tío! –le gritó Mauro haciéndole un gesto para que 
se acercase.

Aquél se aproximó sin dar muestras de desconfianza, 
pero sin pronunciar ni una sola palabra.

–¿Quieres ganar un talego con poco trabajo?
–Usted dirá lo que tengo que hacer.
–¿Cómo te llamas?
–Me llamo Henrique, señor.
–Mira Henrique, dentro de muy poco va a pasar por 

aquí esta tía –le explicó Mauro mostrándole la fotografía–. 
La sigues sin que se dé cuenta. Si entra en algún sitio, 
esperas hasta que salga. Y nada más. Hoy a las cinco vol-
veré aquí, me cuentas todo cuanto hayas visto y el talego 
es para ti.

–De acuerdo, señor.
–Muy bien, me voy a poner allí enfrente, cuando la vea 

venir montaré en la moto y desde ese mismo momento la 
tía es toda tuya. Hasta luego.

–Hasta las cinco, señor.
–No me vuelvas a decir señor como si fueses mi criada 

–dijo separándose del muchacho.
Cuando vio venir de lejos a la rubia, esperó a que pasara 

por delante de él. Entonces se montó en la moto y arrancó.

Media hora después entraba en el aparcamiento de unos 
grandes almacenes. Subió a la planta de deportes. Anduvo 
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un poco por allí, curioseando como un cliente cualquiera 
hasta que, en el momento en que le pareció oportuno, se 
acercó a una dependienta que estaba a sus espaldas.

–¡Inés! –dijo detrás de una muchacha de cabello cas-
taño.

La dependienta se dio la vuelta y se encaró con Mauro. 
Tendría unos diecisiete o dieciocho años. Clavó sus ojos 
verdes en los de Mauro y apretó con fuerza los dientes. 
Los músculos de la mandíbula se le tensaron en un gesto 
de cierta dureza.

–¡Mauro! –exclamó seria–. Ya te he dicho que no vengas 
aquí. Me vas a meter en un lío.

–Trátame como a un cliente. Véndeme algo.
–Déjate de coñas, si el jefe de planta me ve ha  blando 

contigo me monta un cirio de mucho cui  dado.
–Enséñame un mono de motociclista mientras habla-

mos.
Mauro buscó con la vista el lugar en el que estaban los 

artículos que acababa de nombrar. Los localizó y comenzó a 
andar hacia ellos. Inés fue detrás de él y cuando se pararon 
simuló que le mostraba alguna cosa.

–¿Por qué no has venido en todos estos días? –le pre-
guntó Mauro.

–Eso lo sabes perfectamente. Ya sabes que quiero dejar 
pasar un tiempo para pensar en ciertas cosas.

–¿Qué cosas tienes que pensar? –inquirió el joven.
–Mira Mauro, tú vas de duro por la vida, allá tú. Pero 

si piensas que no tienes más que silbar y que Inés va a 
correr detrás de ti como una perrita faldera, estás equi-
vocado.
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–Ya veo, entonces ahora estás pensando a ver si te acos-
tumbras a estar sin mí. Si es así, adiós que te vaya bien, 
Mauro –dijo Mauro levantando la voz.

–No grites.
–No grito. Lo que pasa es que me fastidia que desapa-

rezcas sin decir nada. Supongo que todo se puede hablar, 
porque puede suceder que yo ya tenga las cosas pensadas 
y que no me acostumbre a estar sin ti.

–El encargado ya nos está mirando.
–No se te ocurra faltar... –el joven paró un momento 

de hablar para cambiar de tono–. Quiero decir que no 
faltes.

Inés lo acompañó hasta una caja donde intercambió 
una mirada con la muchacha que estaba allí y dio media 
vuelta para dirigirse a los clientes que tenía más cerca.

Cuando Mauro entró en el bar de Eusebio, había pocos 
parroquianos en él. Estaba situado en una de las estrechas 
calles que bajan al puerto y era una taberna de mala muerte 
de reducidísimas dimensiones a la que le habían puesto en 
la puerta un rimbombante letrero que decía: cafetería 
esmeralda dos mares, pero que no debía engañar a 
nadie, porque sólo la llamaban así en las cartas que le envia-
ban a Eusebio de Hacienda o del Ayuntamiento; el resto de 
la gente siempre le había llamado el bar de Eusebio y raro 
era el personal que entraba en él que no se tutease con el 
viejo Eusebio. Funcionaba como un club privado inglés, 
pero en cutre, porque quienes no eran clientes siempre 
acudían acompañados de un veterano que los presentase y 



20

avalase, de lo contrario corrían el riesgo de paralizar todas 
las conversaciones y concentrar sobre sí mismos la curio-
sidad de los socios de tan particular club.

Eusebio había sido marinero hasta los catorce años cuan-
do un accidente a bordo le mutiló la mano derecha. Incapa-
citado para volver a navegar, Esmeralda, viuda de su padrino 
y conocida como Esmeralda dos Mariñeiros, lo recogió de 
ayudante en el bar. Con la muerte de la pendanga pasó a ser el 
dueño de la Esmeralda dos Mares. Ahora su bar era un lugar 
de reunión de una clientela fija que se turnaba rigurosamente 
en las estancias a causa de la inelasticidad del local.

Mauro se sentó encima de una de las dos únicas mesas 
que había y Eusebio le puso en el mostrador una jarra de 
cerveza.

–Hazme un bocata grande de pulpo –le pidió.
Mientras esperaba por lo que sería su comida, entró 

en el bar un chaval cojo de no más de quince años que se 
sentó a su lado.

–¡Hola colega! –dijo el recién llegado.
–¡Qué tal, Lurpio! ¿Qué traes?
–Tengo un pequeño televisor en color que para ti va 

que ni pintado.
–Ya me has pasado uno que cualquier día te lo pondré 

de sombrero.
–¿Qué le pasa?
–Pasa que si está encendido y se me ocurre tocar los 

mandos, me larga cada calambrazo que un día me voy a 
quedar pegado a él.

–Por diez talegos te lo cambio por éste –le dijo el 
cojo.
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–Ni tengo los diez talegos, ni quiero más televisores.
–¿Y un vídeo?
–Puedes dar el mobiliario de mi casa por completado, 

así que toma una cerveza y no te esfuerces más.
–No es una cerveza lo que necesito ahora, pero te la 

voy a aceptar porque estoy sin un duro.
–¿Cuánto te falta? –le preguntó Mauro.
–En pasta casi todo, sólo tengo un talego. En tiempo 

puedo tirar bien hasta media tarde.
Mauro se echó la mano al bolsillo, sacó dos billetes de 

mil pesetas y le entregó uno al muchacho.
–Toma, yo también estoy casi limpio.
–Gracias colega –dijo Lurpio pillando la cerveza que le 

acababa de servir Eusebio y bebiendo un trago.
–¿Tienes algo que hacer alrededor de las cinco? –le 

preguntó Mauro.
–Lo mismo que haré a las cuatro y media y a las cinco 

y media, buscarme la vida.
–¿Por qué no me haces un favor?
–Venga, hecho.
–Te vas al cruce de la Ronda Vella con Ramón Leboiro, 

allí hay un chaval ofreciendo pañuelos de papel a los auto-
movilistas, se llama Henrique, le dices que no puedo ir a 
la hora que quedamos, que esté allí hoy a las diez. Ningu-
na otra palabra y ninguna otra pregunta, que te conozco, 
Lurpio.

–Tranqui, colega, tranqui...
Mauro terminó su comida y se dispuso a salir. Como 

ocurría siempre, Eusebio le preguntó si no iba a tomar café 
y, al igual que la mayoría de los clientes, Mauro rechazó 
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el ofrecimiento de tomar el aguachirle que Eusebio hacía 
con una absoluta ausencia de habilidad. No quería recono-
cer que era imbebible para cualquiera que conservara una 
mínima sensibilidad en las papilas gustativas.

Mientras tomaba café en una cafetería del cen tro de la 
ciudad, fue mirando una por una las facturas que le había 
dado Nacho. Le daba asco hacer aquellos trabajos. Inclu-
so otras agencias no los querían, pero Delfino Filgueira 
aceptaba todo aquello a lo que se le podía ganar un duro. 
Para Mauro estos trabajos siempre suponían unos ingresos 
algo más sustanciosos y le permitían pagar puntualmente 
el alquiler del piso y las letras de la moto, las dos cosas en 
las que Mauro basaba la dignidad de la vida.

Si los datos que Nacho le había dado no eran falsos, 
a pesar de la gran cuantía de la deuda, la cosa no parecía 
difícil. Seguramente había varias maneras de hacer pagar a 
una madre tan amorosa.

Se presentó en el domicilio indicado y le abrió la puerta 
quien él supuso inmediatamente que sería la misma indi-
vidua en cuestión. Era una mujer de mediana edad, con 
propensión a engordar y los cabellos teñidos de un rubio 
intenso. De todas formas era una mujer atractiva.

–Buenas tardes, señora.
–Buenas tardes, ¿qué desea? –respondió la mujer al salu-

do mientras sus manos aguantaban la puerta con fuerza.
–Quería hablar con usted de un asunto sumamente 

delicado y pienso que éste no es el lugar más apropiado si 
no desea que los vecinos se enteren.

–Sea lo que sea, dígamelo aquí si quiere y si no váyase, 
¿no pretenderá que le permita entrar en mi casa sin más?
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–Usted manda, pero se trata de ciertos impagos que 
usted tiene con Electrónica Méndez...

La mujer palideció ligeramente y cortó el discurso de 
Mauro abriendo la puerta por completo.

–Pase, haga el favor. Hablaremos mejor dentro –dijo al 
mismo tiempo que franqueaba el paso al visitante.

Cuando Mauro estuvo en el interior, la mujer cerró la 
puerta y comenzó a andar delante de él, en un gesto de 
indicarle el camino al joven. Balanceaba ligeramente las 
caderas al caminar y sus piernas bien hechas confirmaron 
que era una mujer que siempre había tenido y que todavía 
conservaba un indudable atractivo.

Entraron en un salón cuidadosamente amueblado y la 
mujer lo atravesó para ir a sentarse en un sofá que había 
delante de la ventana. Con las rodillas firmemente apreta-
das y la cabeza alta, miró fijamente a los ojos del muchacho 
como para demostrarle que ya había recuperado de nuevo 
la seguridad en sí misma. Estaba dispuesta a pelear.

–Siéntese, haga el favor –dijo indicándole a Mauro 
una butaca que había enfrente del sofá que ella ocupaba–. 
¿Pertenece usted a Electrónica Méndez?

–No. Pertenezco a Detectives Nacho a quien Electró-
nica Méndez le ha encargado el cobro de estas facturas 
en primera instancia –esta jerga de referencias judiciales 
siempre impresionaba mucho.

–Ya, uno de ésos. O sea que si no pago usted me pegará 
–hablaba con dureza sin mostrar nerviosismo.

–Escuche, señora, comencemos por donde debemos 
comenzar, que será mejor para todos. Deje usted ese aire 
de duquesa ofendida por un vasallo, que la situación no va 
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por ahí. A mí me da igual que usted pague a Electrónica 
Méndez o que le meta un pufo de cien millones. Por mí se 
pueden matar entre los que compran y no pagan y los que 
meten las cosas por los ojos a la gente y después quieren 
cobrarlas por cualquier método. Pero yo ahora tengo como 
misión llevarle a Electrónica Méndez el dinero que usted 
no le entregó cuando debía.

–Pero es que ahora no puedo pagar ese dinero... –dijo 
la mujer en un tono ya más suplicante que encendió en el 
pensamiento de Mauro un letrero que decía: «Tocada».

–Pues devuélvales la mercancía y todos tan conten-
tos.

–Precisamente por no poderles devolver la mercancía 
es por lo que no puedo pagar...

–A ver, a ver... Explíquese algo mejor, que tengo la tarde 
entera para este asunto –le pidió Mauro recostándose en 
la butaca.

–Tengo un hijo que será poco más o menos de su edad, 
tiene veinte años.

Mauro nunca hablaba de su edad, por lo que dejó que 
continuase mientras él permanecía en silencio.

–El pobre tiene mala suerte y le sale mal todo cuanto 
emprende –prosiguió la mujer–. Es un muchacho de una 
sensibilidad especial para las artes y por ahí es por donde 
busca su camino una y otra vez. Hace dos años puso con 
otro amigo un estudio de diseño industrial, pero le fue mal 
y tuvo que cerrarlo. El padre quiso llevárselo a trabajar a la 
fábrica de ladrillos en la que es encargado, pero mi hijo no 
ha nacido para estar en medio de ladrillos. Cuando hace un 
año mi marido tuvo que marcharse para poner en marcha 
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otra fábrica, mi Alberto dijo que si tuviera dinero pondría 
un estudio de vídeo y haría trabajos de promoción para 
empresas. Su padre dijo que de ninguna manera le daría una 
peseta más para montar nada, que tenía la oportunidad de 
poder trabajar en la fábrica de ladrillos y que en los tiem-
pos que corren eso era un lujo, que si quería montar más 
negocios que se agarrase al trabajo y que ahorrase, después 
con su dinero que hiciera lo que le diese la gana. El caso 
es que yo compré todo cuanto necesitaba para poner el 
estudio, alquilamos un local céntrico y cuando comenzase 
a irle algo bien, ya no habría problema para decírselo a su 
padre, porque con el dinero que ganara le devolvería hasta 
la última peseta. Pero el muchacho empezó a andar con 
malas compañías que lo engañaron, mi tesoro, es tan bueno 
que cualquiera lo lleva por donde quiere...

La mujer comenzaba a hipar y a respirar por la nariz 
con fuerza y haciendo ruido.

–No me diga más –la interrumpió Mauro–, de todo 
cuanto le compró en ese momento ya no hay ni los emba-
lajes.

–Lo engañaron. Lo engañaron miserablemente gentes 
sin conciencia. Otros que tienen más mundo que él. Yo no 
puedo pagar tanto dinero sin que mi marido se entere.

–Es cierto que un millón ochocientas mil pesetas es 
mucho dinero, pero no es menos cierto que Electrónica 
Méndez no tiene la más mínima intención de perderlo.

–Y si no puedo pagarlo, ¿qué me van a hacer? ¿Matar-
me?

–No, matarla no, porque los muertos no pagan y ellos 
lo que quieren es cobrar.
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–¿Entonces? –preguntó de nuevo la mujer que volvía a 
recuperar su seguridad característica, lo que hizo compren-
der a Mauro la necesidad de atacar para que se ablandase 
un poco.

–Mire, señora...
–No me trate de señora, que aún no soy tan vieja. Me 

llamo Pilar –ahora intentaba ganar la simpatía del mucha-
cho.

–Sé muy bien que se llama Pilar, su nombre está escrito 
en todas las facturas bien clarito. Lo que quiero es explicarle 
con claridad lo que puede suceder en este asunto. En prin-
cipio ya ve que vengo a intentar convencerla de que pague 
por las buenas y por eso escucho todas estas cosas que me 
está contando. En el caso de que yo fracase, Electrónica 
Méndez puede hacer dos cosas: una es tratar de encontrar a 
su marido e instarlo a que pague él; la otra es llamar a un par 
de karatekas que tienen a mano para estos casos y mandarles 
que busquen a su hijo. Si lo encuentran, que lo encontrarán, 
se lo van a devolver con la cara medio borrada...

La mujer puso una mano delante de la boca y así ahogó 
un grito que comenzaba a escaparle de la garganta, pero los 
ojos desmesuradamente abiertos fueron más que un grito. 
Entonces Mauro supo que la mujer pagaría.

–¿Qué puedo hacer? –suplicó Pilar–. Estoy dispuesta 
a hacer lo que usted me diga, lo que usted quiera de mí, 
no tiene más que decírmelo con tal de que me ayude a 
solucionar el problema –añadió insinuante.

Mauro se rió de semejante ofrecimiento.
–Lo que tiene que hacer no es lo que yo quiera, sino lo 

que ellos quieren que haga, que pague.
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–Pero no tengo ese dinero disponible... Mi marido se 
daría cuenta nada más llegar y ver el balance del banco. 
Por favor, ayúdeme, pero a mi hijo que no le peguen, es 
un joven tan débil, seguramente se moriría –lloriqueaba 
la mujer.

–Vamos a ver –dijo el muchacho sintiéndose totalmente 
dueño de la situación–, Electrónica Méndez dice confor-
marse con millón y medio, pero estoy seguro de que si les 
llego con un millón trescientas mil, lo coge sin rechistar y 
se olvidan para siempre de Pilar y de su débil hijo.

–Es que tampoco tengo esa cantidad disponible.
–Pues usted verá lo que más le conviene, porque a mí 

ya se me está haciendo larga de más esta conversación.
La mujer quedó pensativa y Mauro se puso de pie. No 

pensaba marcharse, pero pensaba que Pilar necesitaba un 
pequeño empujón para que encontrase la solución defini-
tiva. Y así fue.

–Espere un momento –dijo agarrando al muchacho por 
un brazo–. ¿Y si le entrego esa cantidad en joyas? ¿Valdría 
así?

Mauro movió la cabeza negativamente.
–Dinero. Sólo admiten dinero.
–Ya sé –dijo resuelta estirando su cuerpo en el asiento–. 

¿Por qué no va usted a empeñar las joyas por mí?
Mauro sonrió al darse cuenta de adónde lo pretendía 

llevar aquella madre tan amorosa de su hijo y tan temerosa 
de su marido.

–Usted está decidida a que yo me meta en la misma 
mierda en la que está prisionera. Primero se me ofrece a 
ver si acepto en especies lo que Electrónica Méndez quiere 
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cobrar en dinero y ahora pretende que vaya a empeñar sus 
joyas para que, después, cuando su marido llegue, ir de 
ganchete a denunciar el robo, con lo que ya tengo el follón 
montado. Pues mire lo que vamos a hacer, vaya a buscar 
esas joyas y veamos cuánto pueden valer empeñadas.

Pilar notó por primera vez en la tarde que su cuerpo 
era demasiado pesado cuando los ánimos menguaban. Con 
cierto esfuerzo, se puso de pie y salió del salón. Tardó varios 
minutos en volver con un pequeño cofre en las manos y un 
sobre encima de él. Depositó todo en la mesita baja que 
había delante del sofá, la rodeó y se sentó.

–En este sobre hay trescientas mil pesetas que tengo 
hoy en casa. Estas joyas son todo cuanto tengo que pueda 
empeñar, puede estar seguro de que valen más de dos millo-
nes de pesetas –explicó al abrir el pequeño cofre.

Mauro le echó un vistazo por encima, no entendía 
absolutamente nada de joyas.

–Muy bien, pues métalas todas en una bolsa y vayamos 
a donde se las pagarán mejor, dentro de lo que cabe, de 
como acostumbran a pagar estas cosas.

–¿Y cómo sé que usted no está conchabado con alguien 
para estafarme?

–Ya me estoy cansando de todo este asunto, señora. 
He tratado de decirle las cosas como son, si quiere confiar 
en mí, vamos allá, si no quiere ahí se queda con sus joyas, 
con su hijito y con sus deudas.

–Está bien, está bien. Vamos allá.
Mauro acompañó a la mujer a la puerta del local donde 

Delgado, el joyero, tenía su negocio de compra de oro y 
joyas a gente en apuros. Cuando ella entró en el portal el 



29

muchacho dio media vuelta y se fue a esperar en un bar 
que había enfrente.

La mujer tardó más de media hora en salir del local y 
se dirigió al bar donde la esperaba Mauro. Cuando la vio 
venir, fue a la barra y marcó un número en el teléfono.

–¿Delgado? –preguntó por el aparato–. Soy Mauro, el 
auxiliar de Nacho. La operación que acabas de hacer con 
una tía que acaba de salir, ¿es legal? ¿Seguro? Muy bien. 
¿Cuánto? Vale. ¿Al portador? Gracias, tío.

Colgó para dirigirse de nuevo a la mesa, en el mismo 
momento en que la mujer se disponía a sentarse. Pilar 
estaba silenciosa y pensativa. Le entregó a Mauro un talón 
y un sobre. El joven contó los billetes, metió el talón en el 
sobre y guardó todo en el bolsillo interior de su cazadora. 
A continuación escribió en cada factura «recibí» y las firmó 
una por una. Se las entregó a la mujer y salió del bar sin 
volver la cabeza, con lo que no llegó a contemplar cómo 
ésta, cogiéndose la cabeza entre las dos manos, rompía en 
sollozos.

–¿Le pasa algo, señora? –le preguntó el camarero que 
retiraba el servicio que había usado el muchacho.

–No. Gracias, no me pasa nada.
Se levantó de la silla y salió fuera del bar.


