El ascensor bajaba hasta el garaje. Cuando par6, Mauro
empujé la puerta y, en el momento de salir, un fuerte golpe
en pleno rostro lo mandé otra vez para dentro de la cabina
del ascensor hasta chocar violentamente con la espalda en la
pared metdlica del fondo. El intenso dolor le hizo cerrar los
ojos e inmediatamente sintié que alguien lo cogfa por las
solapas y lo arrastraba hacia fuera. Al mismo tiempo noté
el contacto de un objeto frio debajo de su barbilla y abrié
los ojos. Un cuchillo que servirfa eficazmente para cortar
la cabeza de un becerro de un solo tajo, sostenido por un
hombre que le parecié conocido, se apoyaba en su cuello.

El hombre tiré de él para separarlo de la puerta y lo
empujé contra la pared. Acercé mucho su rostro al del
muchacho, soltdndole una bocanada de aliento que apes-
taba a aguardiente, y aumenté ligeramente la presién del
cuchillo contra la garganta.

—Mira qué bien te tengo ahora para hacerte pagar por
todas las que me llevas hechas con tu insistencia en jugar
a los juegos de los hombres —dijo el del cuchillo.

Mauro pensé que en aquella situacién era imprescindi-
ble mantener la calma. Cualquier cosa que pudiese poner
nervioso a aquel tipo podia ser el motivo necesario para
que se decidiera a clavarle el cuchillo hasta que le saliese

por la nuca.



—Me tienes, me tienes —le dijo Mauro—. ;Qué es lo que
quieres?

—Primero, quiero ver cémo te cagas de miedo aqui,
delante de mi, asf cara a cara, no como td que te escondes
por detrds de los coches para hacerle desde lejos fotos a la
gente sin que te puedan ver.

Esto fue suficiente para que Mauro recordase de quién
se trataba. Aquel hombre era Xesus Soleira, ex empleado
de un almacén de maquinaria agricola. El duefio de la
industria sospechaba que alguien le robaba mercancia y
buscé la manera de investigar los robos.

Mauro entr6 a trabajar en el almacén y enseguida descu-
brié al ladrén, lo siguié un par de dias y consiguié6 hacerle
unas fotos cuando estaba vendiendo en una chatarreria unas
piezas robadas en el almacén. Con s6lo mostrérselas Soleira
abandoné voluntariamente el trabajo dejando el finiquito
para compensar los robos.

—Estaba haciendo mi trabajo. No las hagas, no las te-
mas.

—Déjate de refranes que no estds en situacién de filoso-
fias baratas. Yo me quedé en la calle, pero td ahora mismo
no estds en mejor situacién. Me las vas a pagar todas juntas
porque te voy a rajar. Te presentaste como un compafiero
para que me confiase y resulta que trabajabas para el patrén.
i Traidor!

Al pronunciar esta dltima palabra el hombre intenté
pegar a Mauro en la cara con el antebrazo. El muchacho
aprovechd este alejamiento del cuchillo para darle un fuerte
golpe con la rodilla en la entrepierna. El individuo grité

al tiempo que se doblaba llevindose las manos a la parte



dolorida. Un derechazo a la cara lo tir6 por el suelo del
garaje hasta golpearse con un coche. El agresor cogié aire
y se lanzé con el cuchillo por delante contra Mauro, que
ya lo esperaba con todo el peso de su cuerpo apoyado en
la pierna derecha. Cuando lo tuvo cerca, hizo un quiebro
al cambiar el peso del cuerpo a la otra pierna mientras le
lanzaba una patada a la mano en la que trafa el cuchillo,
que vold por el garaje para ir a estrellarse en el techo de
un coche.

El tipo se repuso de la sorpresa y le dio al muchacho
un zurdazo en el higado, Mauro abrié la boca desmesura-
damente al tiempo que cafa para atrds. Soleira se abalanzé
sobre €él, pero ya lo esperaban las piernas flexionadas de
Mauro, que lo lanzaron de nuevo por el aire hasta chocar
con la espalda en el mismo coche de antes.

El dolor enfurecié a Soleira, que salié lanzado contra
Mauro como impulsado por un cohete. El vuelo fue tan
largo, que cuando aterrizé ya lo hizo directamente sobre el
cemento del suelo. Se dio la vuelta justo cuando ya venfa
por el aire la pierna de Mauro y el zapato impacté en la
boca del hombre, que volvié a gritar. Se puso de pie con
una rapidez impensable en quien acaba de recibir semejante
patada y arremetié contra Mauro clavdndole la cabeza en
el estémago. La boca resultaba un agujero pequefio para
atender las necesidades de aire que sinti6 el joven. Mds que
caer, se dejé ir para tener tiempo de recuperarse. Cuando
estuvo en el suelo su mano derecha se encontré con una
botella de cerveza vacfa, que seguramente alguien habfa
dejado alli después de echar agua al circuito de refrigeracién

del coche. Xests Soleira ya venfa corriendo hacia Mauro,



que se puso de pie como un relémpago y comenzé un giro
hacia atrds, abriendo al mismo tiempo el brazo que blandfa
la botella que fue a dar en la boca del hombre. El alarido
llené el garaje entero. Soleira cayé escupiendo dientes y
trozos de cristal y quedd en el suelo totalmente inmévil.
El muchacho cogié aire de nuevo. Monté en su moto

y sali6 del garaje acelerando fuertemente.

Cuando Mauro llegé a la agencia alli s6lo estaba Micha, la
mujer que hacfa de secretaria del viejo, aunque en realidad
no tenfa una funcién definida, su trabajo consistia en hacer
todo aquello que ni el viejo ni el propio Mauro hacfan.

Estaba ordenando todos los papeles que habian ido
quedando encima de las mesas a lo largo de la semana
anterior, los que todos habfan manejado con el acierto de
dejarlos siempre fuera de su sitio, como para demostrarle
al azar que no era capaz de acertar ni una sola vez.

—iJesus! ;Pero a ti qué te ha pasado? —exclamé Micha
asustada al ver cémo venia Mauro.

—Nada, no te apures que no ha sido nada. En este oficio
siempre hay alguien que no queda satisfecho del trabajo,
pero mi agresor estd mucho peor —respondié entrando
en el cuarto de bafio para recomponer un poco su apa-
riencia.

—;Todavia no ha llegado el viejo? —pregunté al salir, ya
restaurados casi por completo los desalifios de la pelea.

—No ha llegado. Pero cualquier dia te va a poner en la
calle de una patada en el culo como te escuche llamarle

viejo. Ya sabes que no le gusta.
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—Pues cuanto mds tiempo pasa, mds viejo se va hacien-
do, asf que va a tener que ir acostumbrdndose. Vamos a lo
nuestro. El tio de marras no tiene ninguna querindanga,
pasa las noches metido en un tugurio de mala muerte que
hay en la carretera que sube al monte Dénigas, supongo
que ddndole al naipe porque no hubo forma de que los
dos tios que hay en la entrada, que son como dos arma-
rios de cuatro puertas, tanto por el tamafio como por la
incapacidad de utilizar el lenguaje oral, me dejasen meter
las narices.

—Y me lo cuentas a mi en vez de contdrselo a él, asf
cuando venga me dird que redacte el informe con los datos
que me des. ;No tendrds también tu cierta incapacidad para
el lenguaje escrito?

—No. Y te lo voy a demostrar haciendo un informe de
gastos que te sorprenderd, por la ortografia y por la sintaxis,
ya verds...

Mauro se senté delante de la mdquina de escribir y puso
en ella un papel en blanco. Comenzé a teclear.

Asi segufa cuando entré por la puerta Nacho; era el
duefio de la agencia, un hombre de unos cuarenta y cinco
afios que de joven habia sido muy popular en la ciudad por
su presencia en todos los acontecimientos ptiblicos, en los
que siempre aparecia de tal guisa que habria de llamar la
atencién. Resultaban especialmente conocidos sus origina-
les disfraces de Carnaval, época en la que recorria la ciudad
entera sin hablar con nadie vistiendo trajes confeccionados
con los mds curiosos materiales: vitolas de puros, sellos
de correos, cajas de cerillas, grelos, etc., sin que nunca en

ningtin momento fuese objeto de represién por parte de
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nadie; era algo asi como un componente arquitecténico de
la ciudad que todos aceptaban.

Una gran parte de la popularidad de Nacho se debia
a su peculiar cara, en la que destacaba la casi total ausen-
cia de nariz, de ahi el apodo de Nacho por el que todos
lo llamaban desde que comenzé a ser reconocido por la
calle.

Inexplicablemente, y después de los mds variados fraca-
sos en los estudios de diversas profesiones y oficios, acabé
haciéndose detective privado y, no contento con el des-
atino de que un personaje a quien conocia toda la ciudad
se dedicase a la profesién para la que se supone que es
mds necesaria la discrecién, alquilé un entresuelo y deba-
jo de las ventanas hizo instalar un gran letrero que decfa:
DETECTIVES NACHO, cuando, aunque en la ciudad existen
mds personas con la nariz pequefia, Nacho sélo hay uno:
Delfino Filgueira, que es su verdadero nombre.

Todas estas cosas no debian de tener ninguna impor-
tancia para Nacho, porque para cumplir con el papel que
la nueva profesién le deparaba, adopté la decisién de usar
unas gafas de sol que nunca se quitaba y que, dado el pro-
blema que le causaba su escaso apéndice nasal para que
se le aguantasen delante de los ojos, amarraba por detrds
de la nuca con una goma eldstica; asi confiaba en pasar
inadvertido.

Nacho pasé por delante de la mesa en la que escribia
Mauro, seguido de la mujer, y sin pararse le dijo que, en
cuanto acabara, querfa hablar con él.

Cuando Micha regres6, entré Mauro en el despacho del

viejo; éste peleaba por hacer casar las cantidades escritas en
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una cinta de papel de la calculadora, con la lista de facturas
que le iba a presentar a un cliente.

—Siéntate —dijo sin levantar la cabeza de los papeles.

Nacho comenzé a guardar los papeles dentro de la
carpeta. La metié en un cajén de la mesa y mir6 al joven
como si en aquel mismo momento se diese cuenta de su
presencia.

—Ya me ha dicho Micha que el pollo ese pasa las noches
metido en un antro en el que supones que hay buenas
timbas. ;Seguro que no tiene por ahi ningtin lio como
sospecha su mujer?

—Seguro que va alli todas las noches que no duerme en
casa, no sé nada mds.

—Estd bien, dale a Micha todos los datos que no consten
en el diario y que haga el informe. Ahora tengo dos asuntos
para ti que puedes hacer simultdneamente o como te dé la
gana, el caso es hacerlos bien y pronto.

—:De qué se trata?

Nacho abrié un cajén de su mesa y sacé una carpeta
marrén como la que acababa de guardar hacfa un momen-
to. La abrié y se la mostré a Mauro. Contenia la foto de
una mujer como de unos treinta o treinta y cinco afos,
de pelo rubio y ojos oscuros. Cuando le hicieron el retra-
to sonrefa con tristeza torciendo ligeramente la boca. En
un formulario, que Nacho hacfa de cada cliente, constaba
que el marido se habfa presentado en la agencia pidiendo
que la vigilasen porque desconfiaba de que le ponia los
cuernos con alguien, ya que, desde hacfa algtin tiempo, la
encontraba rara y esquiva —decfa el formulario en el espacio

reservado para observaciones del cliente—. El pensaba que
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se vefa con alguien por Os Campdns, zona del ensanche de
la ciudad en la que la especulacién inmobiliaria habfa con-
seguido meter cincuenta mil cuerpos en el espacio donde
no cabrfan mds de diez mil.

—Tres dias —dijo Mauro guarddndose la foto en el bolsillo
y devolviéndole la carpeta al viejo—. ;Qué otra cosa tienes?

—Se trata de unos cobros...

—Ya sabes que no me gustan esos trabajos.

—Hay diez mil duros extras para ti, ademds de tu parte
de siempre.

—Veinte mil —presioné Mauro.

—Quince mil duros y no se hable mds —regate6 Nacho
ddndole al muchacho un montén de facturas—. Una madre
muy amorosa que le compra al hijo todo cuanto se le antoja,
ahf encontrards un equipo de video completo con cdmaras
de medio kilo, magnetoscopios, antorchas, un ordenador
acompanado de no sé qué cacharreria; en total en un afo,
un millén setecientas ochenta mil pesetas. Si quieres los

quince mil duros sdcale millén y medio.

Mauro salié de la agencia, cogié la moto y se fue directa-
mente a la cafeterfa donde desayunaba algunos de los raros
dias que iba a la agencia a primera hora de la manana.

Al verlo llegar, el camarero le hizo un gesto con la mano
ddndole a entender que lo atenderfa inmediatamente.
Cogié el periédico que estaba en la barra y se senté en
una mesa. Al mismo tiempo que llegaba el camarero con
la taza de café y un plato con un bollo, un chaval como de

unos quince o dieciséis afios se acercé a la mesa en la que
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estaba Mauro. Llevaba unos paquetes de pafiuelos de papel
en la mano. El recién llegado y el camarero se miraron con
mutuo recelo, pero un gesto de Mauro frené el impulso
del camarero de echar fuera al joven, a la vez que le infun-
dia a éste la confianza necesaria para ofrecer su mercancia
al cliente. No le hizo falta decir ni una sola palabra para
vender, porque Mauro se eché la mano al bolsillo y sacé
una moneda que le ofrecié diciendo:

—Dame un paquete, que creo que me acatarré.

—Obrigado ' —dijo el muchacho cogiendo el dinero. Dio

media vuelta y salié del bar.

Después de desayunar, Mauro se fue a dar una vuelta en la
moto por la ciudad. Para él conducir era un placer suficien-
te como para que todos los problemas desapareciesen de su
horizonte. Se sentfa seguro de s{ mismo con sélo pasar la
pierna derecha por encima de la mdquina y sentarse en ella,
entonces se producia la transformacién que lo convertia
en una parte del todo indivisible que formaban hombre y
cabalgadura. Paseando en la moto era cuando vefa las cosas
claras. Asif decidfa la forma de acometer los trabajos que el
viejo le encomendaba.

Se paré en un semdforo que estaba en rojo. Los pies
apoyados en el suelo aguantaban la moto, los dedos gol-
peaban tamborileando sobre el depésito del combustible, y

desde el paseo, mirando para él, estaba el chaval que ofrecia

1. En portugués en el original. Significa ‘gracias’. (N. delaT.)
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los paiuelos de papel. La bocina del automévil que estaba
parado detrés lo avisé de que el seméforo habfa cambiado
a verde. Embrague, cambio y acelerador en la secuencia
debida hicieron salir a la motocicleta, casi encabritindose,
por entre los dos autos que lo precedian.

Poco después aparcaba entre dos coches. At6 el casco
y de la pequena maleta sacé una carpeta con unos papeles
que fue colocando mientras entraba en un portal. En el
ascensor pulsé el botén del séptimo piso. Mientras subfa
se puso unas gafas oscuras y dio vuelta a la cazadora que
de ser azul pasé a ser a rayas blancas y azules.

Cuando se abrié la puerta a la que habia llamado, una
cadena de seguridad impedia que pudiese ver mds alld del
rostro de la mujer rubia de la fotografia que le habfa entre-
gado Nacho. La mujer pregunté qué deseaba.

—Perdone, sefora, ;usted tiene mdquina de coser?

—Tengo, tengo, muchas gracias —respondié la mujer

cerrando la puerta con rapidez.

Instalado en la barra de un bar no perdié de vista el portal
hasta que la mujer rubia salié. Entonces se colocé detrds
de ella, observdndola a una distancia que hiciese discreto
el seguimiento. Por el informe previo que habia leido en la
agencia sabia que irfa a pie puesto que no conducfa.

La mujer miré dos o tres veces para atrds, pero Mauro
tenfa la seguridad de que no se habia percatado de su pre-
sencia. De todas formas, cuando se dio cuenta del camino
que seguirfa la mujer para dirigirse a Os Campdns, regresé

al lugar donde habfa dejado la moto.
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Enseguida llegé al semédforo donde habia visto al
vendedor de pafiuelos de papel. Aparcé y se dirigié al
muchacho.

—iTio! —le grité Mauro haciéndole un gesto para que
se acercase.

Aquél se aproximé sin dar muestras de desconfianza,
pero sin pronunciar ni una sola palabra.

—;Quieres ganar un talego con poco trabajo?

—Usted dird lo que tengo que hacer.

—;Cémo te llamas?

—Me llamo Henrique, sehor.

—Mira Henrique, dentro de muy poco va a pasar por
aqui esta tia —le explicé Mauro mostrdndole la fotografia—.
La sigues sin que se dé cuenta. Si entra en algun sitio,
esperas hasta que salga. Y nada mds. Hoy a las cinco vol-
veré aqui, me cuentas todo cuanto hayas visto y el talego
es para ti.

—De acuerdo, sefior.

—Muy bien, me voy a poner alli enfrente, cuando la vea
venir montaré en la moto y desde ese mismo momento la
tia es toda tuya. Hasta luego.

—Hasta las cinco, sefior.

—No me vuelvas a decir sefior como si fueses mi criada
—dijo separdndose del muchacho.

Cuando vio venir de lejos a la rubia, esperé a que pasara

por delante de él. Entonces se monté en la moto y arrancé.

Media hora después entraba en el aparcamiento de unos

grandes almacenes. Subi6 a la planta de deportes. Anduvo
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un poco por alli, curioseando como un cliente cualquiera
hasta que, en el momento en que le parecié oportuno, se
acercé a una dependienta que estaba a sus espaldas.

—iInés! —dijo detrds de una muchacha de cabello cas-
tano.

La dependienta se dio la vuelta y se encaré con Mauro.
Tendria unos diecisiete o dieciocho afios. Clavé sus ojos
verdes en los de Mauro y apret6 con fuerza los dientes.
Los musculos de la mandibula se le tensaron en un gesto
de cierta dureza.

—iMauro! —exclamd seria—. Ya te he dicho que no vengas
aqui. Me vas a meter en un lio.

—Trdtame como a un cliente. Véndeme algo.

—Déjate de cofias, si el jefe de planta me ve hablando
contigo me monta un cirio de mucho cuidado.

—Enséhame un mono de motociclista mientras habla-
mos.

Mauro buscé con la vista el lugar en el que estaban los
articulos que acababa de nombrar. Los localizé y comenzé a
andar hacia ellos. Inés fue detrds de él y cuando se pararon
simul$ que le mostraba alguna cosa.

—;Por qué no has venido en todos estos dias? —le pre-
gunté Mauro.

—Eso lo sabes perfectamente. Ya sabes que quiero dejar
pasar un tiempo para pensar en ciertas cosas.

—;Qué cosas tienes que pensar? —inquiri6 el joven.

—Mira Mauro, td vas de duro por la vida, alld td. Pero
si piensas que no tienes mds que silbar y que Inés va a
correr detrds de ti como una perrita faldera, estds equi-

vocado.
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—Ya veo, entonces ahora estds pensando a ver si te acos-
tumbras a estar sin mi. Si es asi, adiés que te vaya bien,
Mauro —dijo Mauro levantando la voz.

—No grites.

—No grito. Lo que pasa es que me fastidia que desapa-
rezcas sin decir nada. Supongo que todo se puede hablar,
porque puede suceder que yo ya tenga las cosas pensadas
y que no me acostumbre a estar sin ti.

—El encargado ya nos estd mirando.

—No se te ocurra faltar... —el joven paré un momento
de hablar para cambiar de tono—. Quiero decir que no
faltes.

Inés lo acompafié hasta una caja donde intercambié
una mirada con la muchacha que estaba alli y dio media

vuelta para dirigirse a los clientes que tenfa mds cerca.

Cuando Mauro entré en el bar de Eusebio, habfa pocos
parroquianos en él. Estaba situado en una de las estrechas
calles que bajan al puerto y era una taberna de mala muerte
de reducidisimas dimensiones a la que le habian puesto en
la puerta un rimbombante letrero que decfa: CAFETER{A
ESMERALDA DOS MARES, pero que no debia engafiar a
nadie, porque sélo la llamaban asf en las cartas que le envia-
ban a Eusebio de Hacienda o del Ayuntamientos; el resto de
la gente siempre le habia llamado el bar de Eusebio y raro
era el personal que entraba en él que no se tutease con el
viejo Eusebio. Funcionaba como un club privado inglés,
pero en cutre, porque quienes no eran clientes siempre

acudian acompanados de un veterano que los presentase y
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avalase, de lo contrario corrfan el riesgo de paralizar todas
las conversaciones y concentrar sobre si mismos la curio-
sidad de los socios de tan particular club.

Eusebio habia sido marinero hasta los catorce afos cuan-
do un accidente a bordo le mutil4 la mano derecha. Incapa-
citado para volver a navegar, Esmeralda, viuda de su padrino
y conocida como Esmeralda dos Marifieiros, lo recogié de
ayudante en el bar. Con la muerte de la pendanga pasé a ser el
duefio de la Esmeralda dos Mares. Ahora su bar era un lugar
de reunién de una clientela fija que se turnaba rigurosamente
en las estancias a causa de la inelasticidad del local.

Mauro se senté encima de una de las dos tnicas mesas
que habia y Eusebio le puso en el mostrador una jarra de
cerveza.

—Hazme un bocata grande de pulpo —le pidié.

Mientras esperaba por lo que serfa su comida, entré
en el bar un chaval cojo de no mds de quince afios que se
sentd a su lado.

—iHola colega! —dijo el recién llegado.

—iQué tal, Lurpio! ;Qué traes?

—Tengo un pequefio televisor en color que para ti va
que ni pintado.

—Ya me has pasado uno que cualquier dia te lo pondré
de sombrero.

—;Qué le pasa?

—Pasa que si estd encendido y se me ocurre tocar los
mandos, me larga cada calambrazo que un dfa me voy a
quedar pegado a él.

—Por diez talegos te lo cambio por éste —le dijo el

cojo.
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—Ni tengo los diez talegos, ni quiero mds televisores.

—;Y un video?

—Puedes dar el mobiliario de mi casa por completado,
asf que toma una cerveza y no te esfuerces mis.

—No es una cerveza lo que necesito ahora, pero te la
voy a aceptar porque estoy sin un duro.

—;Cudnto te falta? —le pregunté Mauro.

—En pasta casi todo, s6lo tengo un talego. En tiempo
puedo tirar bien hasta media tarde.

Mauro se eché la mano al bolsillo, sacé dos billetes de
mil pesetas y le entregé uno al muchacho.

—Toma, yo también estoy casi limpio.

—Gracias colega —dijo Lurpio pillando la cerveza que le
acababa de servir Eusebio y bebiendo un trago.

—;Tienes algo que hacer alrededor de las cinco? —le
pregunté Mauro.

—Lo mismo que haré a las cuatro y media y a las cinco
y media, buscarme la vida.

—;Por qué no me haces un favor?

—Venga, hecho.

—Te vas al cruce de la Ronda Vella con Ramén Leboiro,
alli hay un chaval ofreciendo pafiuelos de papel a los auto-
movilistas, se llama Henrique, le dices que no puedo ir a
la hora que quedamos, que esté alli hoy a las diez. Ningu-
na otra palabra y ninguna otra pregunta, que te conozco,
Lurpio.

—Tranqui, colega, tranqui...

Mauro terminé su comida y se dispuso a salir. Como
ocurria siempre, Eusebio le preguntd si no iba a tomar café

y, al igual que la mayorfa de los clientes, Mauro rechazé
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el ofrecimiento de tomar el aguachirle que Eusebio hacfa
con una absoluta ausencia de habilidad. No queria recono-
cer que era imbebible para cualquiera que conservara una
minima sensibilidad en las papilas gustativas.

Mientras tomaba café en una cafeterfa del centro de la
ciudad, fue mirando una por una las facturas que le habfa
dado Nacho. Le daba asco hacer aquellos trabajos. Inclu-
so otras agencias no los querfan, pero Delfino Filgueira
aceptaba todo aquello a lo que se le podia ganar un duro.
Para Mauro estos trabajos siempre suponfan unos ingresos
algo mds sustanciosos y le permitian pagar puntualmente
el alquiler del piso y las letras de la moto, las dos cosas en
las que Mauro basaba la dignidad de la vida.

Si los datos que Nacho le habia dado no eran falsos,
a pesar de la gran cuantia de la deuda, la cosa no parecia
dificil. Seguramente habfa varias maneras de hacer pagar a
una madre tan amorosa.

Se presenté en el domicilio indicado y le abrié la puerta
quien ¢l supuso inmediatamente que serfa la misma indi-
vidua en cuestién. Era una mujer de mediana edad, con
propensién a engordar y los cabellos tefiidos de un rubio
intenso. De todas formas era una mujer atractiva.

—Buenas tardes, sefiora.

—Buenas tardes, ;qué desea? —respondié la mujer al salu-
do mientras sus manos aguantaban la puerta con fuerza.

—Querfa hablar con usted de un asunto sumamente
delicado y pienso que éste no es el lugar mds apropiado si
no desea que los vecinos se enteren.

—Sea lo que sea, digamelo aqui si quiere y si no véyase,

¢no pretenderd que le permita entrar en mi casa sin mds?
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—Usted manda, pero se trata de ciertos impagos que
usted tiene con Electrénica Méndez...

La mujer palidecié ligeramente y corté el discurso de
Mauro abriendo la puerta por completo.

—Pase, haga el favor. Hablaremos mejor dentro —dijo al
mismo tiempo que franqueaba el paso al visitante.

Cuando Mauro estuvo en el interior, la mujer cerré la
puerta y comenzé a andar delante de él, en un gesto de
indicarle el camino al joven. Balanceaba ligeramente las
caderas al caminar y sus piernas bien hechas confirmaron
que era una mujer que siempre habfa tenido y que todavia
conservaba un indudable atractivo.

Entraron en un salén cuidadosamente amueblado y la
mujer lo atraves$ para ir a sentarse en un sofd que habia
delante de la ventana. Con las rodillas firmemente apreta-
das y la cabeza alta, miré fijamente a los ojos del muchacho
como para demostrarle que ya habia recuperado de nuevo
la seguridad en si misma. Estaba dispuesta a pelear.

—Siéntese, haga el favor —dijo indicdndole a Mauro
una butaca que habia enfrente del sofd que ella ocupaba-—.
;Pertenece usted a Electrénica Méndez?

—No. Pertenezco a Detectives Nacho a quien Electré-
nica Méndez le ha encargado el cobro de estas facturas
en primera instancia —esta jerga de referencias judiciales
siempre impresionaba mucho.

—Ya, uno de ésos. O sea que si no pago usted me pegard
—hablaba con dureza sin mostrar nerviosismo.

—Escuche, sefiora, comencemos por donde debemos
comenzar, que serd mejor para todos. Deje usted ese aire

de duquesa ofendida por un vasallo, que la situacién no va
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por ahi. A mi me da igual que usted pague a Electrénica
Méndez o que le meta un pufo de cien millones. Por mi se
pueden matar entre los que compran y no pagan y los que
meten las cosas por los ojos a la gente y después quieren
cobrarlas por cualquier método. Pero yo ahora tengo como
misién llevarle a Electrénica Méndez el dinero que usted
no le entregé cuando debia.

—Pero es que ahora no puedo pagar ese dinero... —dijo
la mujer en un tono ya més suplicante que encendié en el
pensamiento de Mauro un letrero que decfa: «Tocada».

—Pues devuélvales la mercancia y todos tan conten-
tos.

—Precisamente por no poderles devolver la mercancia
es por lo que no puedo pagar...

—A ver, a ver... Expliquese algo mejor, que tengo la tarde
entera para este asunto —le pidié Mauro recosténdose en
la butaca.

—Tengo un hijo que serd poco mds o menos de su edad,
tiene veinte afos.

Mauro nunca hablaba de su edad, por lo que dejé que
continuase mientras él permanecia en silencio.

—El pobre tiene mala suerte y le sale mal todo cuanto
emprende —prosiguié la mujer—. Es un muchacho de una
sensibilidad especial para las artes y por ahi es por donde
busca su camino una y otra vez. Hace dos afios puso con
otro amigo un estudio de disefio industrial, pero le fue mal
y tuvo que cerrarlo. El padre quiso llevdrselo a trabajar a la
fébrica de ladrillos en la que es encargado, pero mi hijo no
ha nacido para estar en medio de ladrillos. Cuando hace un

afio mi marido tuvo que marcharse para poner en marcha
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otra fdbrica, mi Alberto dijo que si tuviera dinero pondria
un estudio de video y harfa trabajos de promocién para
empresas. Su padre dijo que de ninguna manera le darfa una
peseta mds para montar nada, que tenfa la oportunidad de
poder trabajar en la fibrica de ladrillos y que en los tiem-
pos que corren eso era un lujo, que si querfa montar mds
negocios que se agarrase al trabajo y que ahorrase, después
con su dinero que hiciera lo que le diese la gana. El caso
es que yo compré todo cuanto necesitaba para poner el
estudio, alquilamos un local céntrico y cuando comenzase
a irle algo bien, ya no habria problema para decirselo a su
padre, porque con el dinero que ganara le devolveria hasta
la dltima peseta. Pero el muchacho empezé a andar con
malas companias que lo engafiaron, mi tesoro, es tan bueno
que cualquiera lo lleva por donde quiere...

La mujer comenzaba a hipar y a respirar por la nariz
con fuerza y haciendo ruido.

—No me diga mds —la interrumpié Mauro—, de todo
cuanto le compré en ese momento ya no hay ni los emba-
lajes.

—Lo engafiaron. Lo engafaron miserablemente gentes
sin conciencia. Otros que tienen mds mundo que él. Yo no
puedo pagar tanto dinero sin que mi marido se entere.

—Es cierto que un millén ochocientas mil pesetas es
mucho dinero, pero no es menos cierto que Electrénica
Méndez no tiene la mds minima intencién de perderlo.

—Y si no puedo pagarlo, ;qué me van a hacer? ;Matar-
me?

—No, matarla no, porque los muertos no pagan y ellos

lo que quieren es cobrar.
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—;Entonces? —pregunté de nuevo la mujer que volvia a
recuperar su seguridad caracteristica, lo que hizo compren-
der a Mauro la necesidad de atacar para que se ablandase
un poco.

—Mire, sefiora...

—No me trate de sefiora, que ain no soy tan vieja. Me
llamo Pilar —ahora intentaba ganar la simpatia del mucha-
cho.

—S¢é muy bien que se llama Pilar, su nombre estd escrito
en todas las facturas bien clarito. Lo que quiero es explicarle
con claridad lo que puede suceder en este asunto. En prin-
cipio ya ve que vengo a intentar convencerla de que pague
por las buenas y por eso escucho todas estas cosas que me
estd contando. En el caso de que yo fracase, Electrénica
Méndez puede hacer dos cosas: una es tratar de encontrar a
su marido e instarlo a que pague él; la otra es llamar a un par
de karatekas que tienen a mano para estos casos y mandarles
que busquen a su hijo. Si lo encuentran, que lo encontrardn,
se lo van a devolver con la cara medio borrada...

La mujer puso una mano delante de la boca y asi ahogé
un grito que comenzaba a escaparle de la garganta, pero los
ojos desmesuradamente abiertos fueron mds que un grito.
Entonces Mauro supo que la mujer pagarfa.

—;Qué puedo hacer? —suplicé Pilar—. Estoy dispuesta
a hacer lo que usted me diga, lo que usted quiera de mi,
no tiene mds que decirmelo con tal de que me ayude a
solucionar el problema —afiadié insinuante.

Mauro se rié de semejante ofrecimiento.

—Lo que tiene que hacer no es lo que yo quiera, sino lo

que ellos quieren que haga, que pague.
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—Pero no tengo ese dinero disponible... Mi marido se
darfa cuenta nada mds llegar y ver el balance del banco.
Por favor, ayddeme, pero a mi hijo que no le peguen, es
un joven tan débil, seguramente se morirfa —lloriqueaba
la mujer.

—Vamos a ver —dijo el muchacho sintiéndose totalmente
dueno de la situacién—, Electrénica Méndez dice confor-
marse con millén y medio, pero estoy seguro de que si les
llego con un millén trescientas mil, lo coge sin rechistar y
se olvidan para siempre de Pilar y de su débil hijo.

—Es que tampoco tengo esa cantidad disponible.

—Pues usted verd lo que mds le conviene, porque a mi
ya se me estd haciendo larga de mds esta conversacién.

La mujer quedd pensativa y Mauro se puso de pie. No
pensaba marcharse, pero pensaba que Pilar necesitaba un
pequefio empujén para que encontrase la solucién defini-
tiva. Y asf fue.

—Espere un momento —dijo agarrando al muchacho por
un brazo—. ;Y si le entrego esa cantidad en joyas? ;Valdria
asf?

Mauro movié la cabeza negativamente.

—Dinero. Sélo admiten dinero.

—Ya sé —dijo resuelta estirando su cuerpo en el asiento—.
¢Por qué no va usted a empefiar las joyas por mi?

Mauro sonrié al darse cuenta de adénde lo pretendia
llevar aquella madre tan amorosa de su hijo y tan temerosa
de su marido.

—Usted estd decidida a que yo me meta en la misma
mierda en la que estd prisionera. Primero se me ofrece a

ver si acepto en especies lo que Electrénica Méndez quiere
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cobrar en dinero y ahora pretende que vaya a empefar sus
joyas para que, después, cuando su marido llegue, ir de
ganchete a denunciar el robo, con lo que ya tengo el foll6n
montado. Pues mire lo que vamos a hacer, vaya a buscar
esas joyas y veamos cudnto pueden valer empefiadas.

Pilar noté por primera vez en la tarde que su cuerpo
era demasiado pesado cuando los dnimos menguaban. Con
cierto esfuerzo, se puso de pie y sali6 del salén. Tardé varios
minutos en volver con un pequeno cofre en las manos y un
sobre encima de él. Deposité todo en la mesita baja que
habfa delante del sofd, la roded y se sentd.

—En este sobre hay trescientas mil pesetas que tengo
hoy en casa. Estas joyas son todo cuanto tengo que pueda
empenar, puede estar seguro de que valen mds de dos millo-
nes de pesetas —explicé al abrir el pequeno cofre.

Mauro le eché un vistazo por encima, no entendia
absolutamente nada de joyas.

—Muy bien, pues métalas todas en una bolsa y vayamos
a donde se las pagardn mejor, dentro de lo que cabe, de
como acostumbran a pagar estas cosas.

—;Y cémo sé que usted no estd conchabado con alguien
para estafarme?

—Ya me estoy cansando de todo este asunto, sefiora.
He tratado de decirle las cosas como son, si quiere confiar
en mi, vamos all4, si no quiere ah{ se queda con sus joyas,
con su hijito y con sus deudas.

—Estd bien, estd bien. Vamos all4.

Mauro acompafié a la mujer a la puerta del local donde
Delgado, el joyero, tenfa su negocio de compra de oro y

joyas a gente en apuros. Cuando ella entré en el portal el
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muchacho dio media vuelta y se fue a esperar en un bar
que habia enfrente.

La mujer tardé mds de media hora en salir del local y
se dirigi6 al bar donde la esperaba Mauro. Cuando la vio
venir, fue a la barra y marcé un niimero en el teléfono.

—;Delgado? —pregunt6 por el aparato—. Soy Mauro, el
auxiliar de Nacho. La operacién que acabas de hacer con
una tfa que acaba de salir, ses legal? ;Seguro? Muy bien.
:Cudnto? Vale. ;Al portador? Gracias, tio.

Colgé para dirigirse de nuevo a la mesa, en el mismo
momento en que la mujer se disponia a sentarse. Pilar
estaba silenciosa y pensativa. Le entregé a Mauro un talén
y un sobre. El joven contd los billetes, meti6 el talén en el
sobre y guardé todo en el bolsillo interior de su cazadora.
A continuacidn escribié en cada factura «recibi» y las firmé
una por una. Se las entregé a la mujer y sali6 del bar sin
volver la cabeza, con lo que no llegé a contemplar cémo
ésta, cogiéndose la cabeza entre las dos manos, rompia en
sollozos.

—;Le pasa algo, sefiora? —le pregunté el camarero que
retiraba el servicio que habia usado el muchacho.

—No. Gracias, no me pasa nada.

Se levant6 de la silla y salié fuera del bar.
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