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CAPÍTULO 1

Cuando el aeromóvil rebasó un pequeño otero, ante los ojos 
de David apareció de repente aquella enorme masa verde. 
Por un momento, le pareció que estaba contemplando un 
extraño y gigantesco ser vivo, adormecido en medio del 
campo. Los latidos de su corazón se aceleraron mientras, 
aturdido, luchaba inútilmente por detener la marcha del 
vehículo que lo acercaba a aquella presencia amenazadora. 
Sólo cuando estuvo más cerca, se dio cuenta de lo que estaba 
viendo. El bosque se extendía ante él, inmenso y compacto, 
ocupando todo el espacio que podía abarcar con su vista.

La visión de aquella arboleda inacabable lo dejó asom-
brado. Era la primera vez que se topaba con una inmensidad 
así, tan diferente de los bosques que estaba acostumbrado a 
ver en los hologramas o en los juegos de realidad virtual. Se 
sintió dominado por una súbita atracción, como si de aquel 
bosque emanara un extraño magnetismo que le impidiera 
continuar el viaje a ninguna parte en el que se había embar-
cado después de separarse de su madre, hacía ya casi dos 
horas.

Detuvo el aeromóvil y permaneció parado durante 
unos minutos, contemplando la vasta masa de árboles que 
parecía empezar de repente, como si hubiese una línea ima-
ginaria, una frontera que marcara la separación entre los 
prados y el bosque. Todo parecía extrañamente tranquilo, 
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pero David no podía sustraerse a la sensación de que era 
sólo en apariencia, impresionado todavía por la densa masa 
vegetal que estaba contemplando. Más allá de los primeros 
árboles, el interior del bosque dejaba entrever una realidad 
oscura e inquietante. ¿Hasta dónde se extendería aquella 
selva?

Elevó el vehículo hasta situarse a una altura de unos 
veinticinco metros, lo suficiente para poder contemplar el 
arbolado en su totalidad, que ahora se le ofrecía en toda su 
grandeza, como un enorme círculo oscuro de bordes irre-
gulares, que resaltaba entre el verde más claro, casi amarillo, 
de los prados que lo rodeaban.

Vinieron a su memoria las imágenes de Wild Forest, 
aquel apasionante juego de RV que tanto le había costado 
llegar a dominar. Recordó los días que había pasado delante 
de la pantalla, con todos los sensores conectados, inten-
tando una y otra vez superar cada uno de los niveles, pro-
gresivamente más difíciles, hasta desentrañar por completo 
los ingeniosos trucos que habían urdido los programadores. 
Al final, ya era capaz de atravesar el bosque en cualquiera 
de los vehículos opcionales, a toda velocidad, evitando los 
árboles y los numerosos peligros que aparecían en el tra-
yecto. Pero lo que ahora tenía delante no era una imagen 
en la pantalla; era la realidad, en aquel bosque no tendría la 
posibilidad de volverlo a intentar si cometía algún error.

La inquietud que le había invadido desde el principio 
dejó paso ahora a una intensa excitación. ¿Cuánto tiempo le 
llevaría atravesar el bosque de parte a parte en su vehículo? 
¿Podría sortear los árboles con la misma habilidad con que 
lo hacía en el juego de RV, sin chocar con ningún tronco? 



11

¿Sería capaz de conseguir lo mismo que ya había logrado 
en la pantalla? ¿Qué podía perder con probarlo?

Sabía que allí no encontraría trampas traidoras ni ene-
migos virtuales; pero, en cambio, estaban los troncos de 
los árboles, y las ramas bajas, imprevisibles, que tendría 
que evitar. Tampoco había cuadros de programación, así que 
David decidió fijar él mismo unas reglas y unos paráme-
tros adecuados: atravesaría el bosque en el aeromóvil, a una 
velocidad de sesenta km/h, por la parte más ancha y en línea 
recta, y se permitiría solamente los desvíos imprescindibles 
para esquivar todos los árboles que le cerrasen el paso. Se 
impuso el reto de no emplear más de diez minutos en el 
trayecto. ¿Sería capaz de rebajar ese tiempo?

Apoyó los pies sobre la hierba del prado, dominado ya 
por la impaciencia, y programó el controlador de velocidad 
de forma que ésta solamente pudiese oscilar entre cincuenta 
y cinco y setenta km/h. Pensó un instante en su madre, en 
la posibilidad de que en cualquier momento quisiera comu-
nicarse con él; sacó del bolsillo el ordenador y lo apagó, no 
quería que nadie le interrumpiera mientras se enfrentaba a 
aquel desafío. Después, se situó a unos veinte metros de la 
linde y buscó con los ojos una especie de camino natural 
que le sirviese como punto de partida para internarse en 
el bosque. Apretó el botón de arranque y se adentró en la 
espesura como una flecha.

Al hacerlo, tuvo la sensación fugaz de que entraba en 
un laberinto. El camino que inicialmente había escogido 
no era tal y sólo pudo seguirlo en los primeros momentos; 
enseguida tuvo que emplear toda su destreza para evitar el 
choque con los árboles que se interponían constantemente 
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en su trayectoria. Comprobó con placer que aquello era 
muy diferente de la realidad virtual; a cada paso apare-
cían dificultades añadidas con las que David no contaba, 
y que compensaban la ausencia de los enemigos o de las 
trampas, tan presentes en Wild Forest o en otros juegos 
semejantes.

El aeromóvil avanzaba entre la masa de árboles a la 
velocidad programada, mientras David sentía cómo aumen-
taba la excitación dentro de su cuerpo. Pero estaba tan con-
centrado que apenas si podía fijarse en algún detalle; su 
única preocupación era la de sortear los obstáculos que se 
interferían en su camino, y lo hacía con una maestría que 
le generaba más y más confianza en sí mismo. Agarró con 
fuerza los mandos del aeromóvil y soltó un grito de satisfac-
ción. ¡Aquello era mil veces más emocionante que el mejor 
programa de RV! ¿Y las sensaciones? No era sólo el aire que 
le acariciaba la cara y alborotaba su pelo. Era también aquel 
olor: el bosque exhalaba un aroma, o mejor, una mezcla de 
aromas que no era capaz de identificar, pero que recibía con 
la satisfacción de estar viviendo una experiencia diferente a 
todas las que había tenido hasta entonces. Y además estaba 
la luz, mucho más lograda que en los más sofisticados holo-
gramas. Una luz que se abría paso entre los árboles y que, 
en ocasiones, conseguía llegar hasta el suelo e iluminaba 
alguna zona, haciendo brillar la hierba como si fuera un 
extraordinario tesoro.

De repente, algo salió de un agujero en un árbol cer-
cano. Era un enorme mochuelo, que inició un vuelo lento 
y pesado, quizá asustado por el zumbido del aeromóvil. 
David, sorprendido por aquella presencia inesperada, quiso 
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evitarlo y se desvió ligeramente hacia la derecha. Enseguida 
se percató de aquella rama, peligrosamente baja, que se 
interponía ahora en su nueva trayectoria. Por un instante 
se le pasó por la cabeza el temor de un posible impacto. En 
la pantalla significaría la muerte, la eliminación, volver a 
empezar el juego desde el principio. Pero David sabía que 
aquello que tenía delante, cada vez más cerca, era comple-
tamente real.

Una súbita sensación de peligro recorrió su cuerpo 
a la velocidad del rayo, poniendo en alerta todos sus sen-
tidos. Giró los mandos hacia la izquierda, bruscamente, 
intentando evitar la rama, al tiempo que encogía todo su 
cuerpo, en un intento desesperado de protegerse. Pero la 
maniobra no fue suficiente y no pudo evitar el violento 
impacto.

Cuando la rama le golpeó en la frente sintió un dolor 
intenso y le pareció que algo se quebraba en su cabeza. El 
choque lo desequilibró de tal manera que le hizo soltar los 
mandos del aeromóvil. Notó que caía, y tuvo tiempo de 
ver, en unos instantes eternos, cómo el vehículo seguía su 
trayectoria solo, ya sin conductor, y acababa chocando, 
en medio de un gran estruendo, contra el tronco de un 
enorme castaño.

El suelo, a pocos centímetros de sus ojos, le pareció 
un mullido y acogedor lecho de hierba. Intentó protegerse 
con los brazos, en un movimiento instintivo, pero no pudo 
evitar el impacto brusco contra la tierra. La mullida alfom-
bra era sólo un espejismo, y David sintió en todo su cuerpo 
el dolor del nuevo golpe, más intenso en el hombro derecho 
y en la cabeza.
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En un primer momento, aturdido por lo que le aca-
baba de ocurrir, pensó que había salido bien librado del 
choque. Notó el silencio del bosque a su alrededor, y expe-
rimentó una sensación de placidez, como si le invadiera una 
extraña paz. ¿Por qué le rodeaba ahora la oscuridad?

Trató de abrir los ojos. Pero en cuanto hizo un pequeño 
movimiento con la cabeza, le abrumó la sensación de que 
la tierra entera empezaba a balancearse. Notó unos fuertes 
pinchazos en el cerebro, y unas náuseas irrefrenables que le 
subían desde el estómago, como si fuese a vomitar. Después, 
el suelo empezó a dar vueltas y David sintió que entraba en 
un remolino oscuro que lo engullía sin que pudiese hacer 
nada por evitarlo. Así que se dejó llevar, mientras notaba 
que todo desaparecía a su alrededor.

Cuando empezó a recuperar la consciencia, creyó que estaba 
en la cama de su dormitorio; tuvo la sensación de que des-
pertaba de un profundo sueño, que volvía de un viaje a 
través de un extraño túnel de tinieblas. Lo único que deseaba 
era continuar con los ojos cerrados, seguir tal y como estaba 
en ese momento, poder dormir todo lo que quisiera. Sintió, 
o creyó sentir, una voz que le hablaba muy cerca. No era 
el sonido familiar de las palabras de su madre, aquella era 
una voz masculina. David intentó prestar atención a lo que 
decía, pero no fue capaz de entender ninguna de las palabras 
que llegaban a sus oídos.

Como las voces venían de su derecha, trató de dirigir 
la vista en esa dirección. ¿Por qué le costaba tanto abrir 
los ojos? ¿O era que ya los tenía abiertos pero estaba todo 



15

oscuro? Venciendo el inmenso cansancio que sentía, movió 
la cabeza y, por un instante, abrió los párpados. Le pareció 
ver unas sombras moviéndose a su alrededor; sin embargo, 
no le quedó más remedio que cerrar otra vez los ojos, 
porque de nuevo sintió la insoportable sensación de que 
todo daba vueltas en su cerebro. Aunque no era solamente 
en su cabeza, porque ahora le parecía estar atado a una pla-
taforma que se balanceaba violentamente, sin que pudiese 
hacer nada por evitarlo. Asustado por lo que le estaba ocu-
rriendo, sus manos buscaron algo donde agarrarse, algo que 
le permitiera evitar la caída, pero lo único que consiguió 
fue arrancar del suelo unas briznas de hierba, que quedaron 
enredadas entre sus dedos.

Intentó levantarse, y entonces el vértigo se hizo inso-
portable y lo obligó a mantenerse rígido, totalmente inmó-
vil. Le asaltó una angustiosa sensación de desamparo que 
no le dejaba pensar en otra cosa. Hubo un momento en que 
le pareció que lo cogían por los pies y por los hombros y 
que lo levantaban del suelo. Pero no pudo sentir nada más, 
porque ahora todo daba otra vez vueltas y vueltas dentro de 
su cabeza, mientras su cuerpo caía y caía por aquel tobogán 
de negrura que lo engullía y que parecía no tener fin.


