LUNES, 17 DE AGOSTO



1
CONTABILIDAD. 8:00 h

Por ahi viene Teresa, con su inconfundible contoneo. No mide
méas de metro sesenta y debe de pesar unos ochenta kilos. Es
esférica.

Ha salido de la boca del metro de la plaza de Catalufia, frente
al Corte Inglés, y sube por paseo de Gracia hasta Caspe.

Blusa floreada, muy liviana sin llegar a transparente, y falda
negra, cilindrica, que tiende a girarse alrededor de su abdomen y
ahora se le ha puesto la cremallera delante como bragueta de caba-
llero. Zapato plano, cémodo, porque hace afios que renuncio a ser
esbelta. En la peluqueria pidi6 «una cosa asi como Uma Thurman
en Pulp Fiction», y se lo hicieron, mis o menos.

Se detiene en el Bracafé para tomar un cortado y un donut y,
después de consultar el reloj, sigue su camino hasta la reja metalica
de la empresa donde trabaja.

Ahi la espera Martinez, el guardia de seguridad, tan amargado
como siempre.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

Al otro lado de la reja, las mesas en penumbra, y las pantallas
de ordenador cubiertas con protectores de color blanco.

—Parece que va a hacer calor, ;eh?

-Ya.

Teresa acciona la llave en el mecanismo de apertura y la reja
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sube sin prisas, majestuosa como si este ritual fuera tan importante
como la apertura de la caja fuerte.

—Bueno, es lo que toca. Hoy nos quejamos del calor, y en
invierno nos quejaremos del frio.

—Ya.

Qué asco de hombre.

La segunda llave abre la puerta de cristal con pomo dorado.

Entran Teresa y Martinez. Mientras ella se sienta a su mesa,
junto a la puerta distinguida con la placa que dice «Sr. Schuyler
Van der Vogt» y nada mds, entran Patricia y Carlos charlando a
voces. Ella tan morena y €l tan baboso. Ya estdn todos. En agosto,
la mitad del personal estd de vacaciones.

—Buenos dias, Teresa.

—Buenos dias.

Teresa ha quitado la funda a la pantalla. Conecta el ordenador.
Teclea la clave. Mientras espera, exhala un suspiro de agobio y
mira a Patricia, que continda parloteando con Carlos como si no
estuvieran todavia en horario laboral. Bosteza. Movimientos me-
cénicos y desganados de primera hora de la maifiana.

Abre el Mozilla Thunderbird. Aparece una lista de mensajes
entrantes en negrita. Borra los que son publicidad descarada. Entra
en el primero, cliente conocido, y lo imprime. Entra en el segundo
y lo imprime.

El tercero es de Martin Pifiol. El nombre le suena. Clica enci-
ma. Se abre el mensaje:

«Tal como hablé€ con el director, le remito el excel con la con-
tabilidad de mi empresa, que ya ha sido revisada por la Auditoria
General, para su consideracion».

Teresa hace una mueca despectiva. No entiende. Martin Pifiol
no le suena como cliente, pero hay tantos... Clica sobre el excel
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adjunto y asi es como se cuela en el sistema informaético de la
empresa un programa intruso, lo que se llama un troyano.
Mientras Teresa frunce el cefio ante un documento elemental,
lista de ingresos y gastos, porcentajes y desgravaciones, el troyano
se instala en el centro del organismo y se queda ahi, agazapado,

esperando érdenes.

2
CHAS. 23:45 h

La persiana enrejada estd levantada a medias, de manera que, para
entrar, voy a tener que agacharme. Las luces del interior estan en-
cendidas; los ordenadores, envueltos en sus fundas blancas, y, al
fondo, a la izquierda, puedo divisar la puerta de Van der Vogt, abierta.

Estoy observando desde la acera de enfrente. Espero que la
impaciencia haga salir al holandés de su guarida.

Consulto el reloj. Hay tiempo.

Ahf estd. Como ya ha cenado, se permite llevar la corbata
flojay el cuello de la camisa desabrochado. Cuando lo conoci, era
alto y atlético, un imponente ejemplar de la raza aria, ojos azules,
cabello al cepillo y aquella sonrisa con que nos perdonaba la vida
a todos los latinos y nuestras costumbres pintorescas y bérbaras.
Ahora, es un gordo desbordante, con papada de pliegues y barrigén
de cerveza, de los que crean claustrofobia en los ascensores, los
ojillos adormilados por el alcohol y el hastio. Por suerte, se hace
los trajes a medida y asi dignifica su imagen. No querria verlo en
calzoncillos.

Al principio de relacionarme con €l, pensé que podia pertene-
cer a la casta de los Todopoderosos, pero, con el tiempo, he com-
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probado que se conforma con ser un simple Trabajador. Ni siquiera
lo que yo llamo un Trabajador Potente, aspirante a Omnipotente,
que son los emprendedores, esforzados, entusiastas, con iniciativa
y esperanzas, aunque sean vanas. Este es de los Trabajadores Pres-
cindibles, que un dia consiguid lo que queria y se conformé con
ello, y, desde entonces, su vida se estanco para siempre. Nunca serd
mads de lo que es ahora, y a él, patético perdedor, le parece bien. Es
perfectamente sustituible por millones y millones de trabajadores
que podrian hacer su tarea igual que €l, si no mejor.

Me pongo en movimiento.

Cruzo la calle. Me ve. Hace una sefial con la mano y se echa
a reir felizmente ante mi atuendo.

Llego hasta la persiana enrejada.

—iHombre, caray! {Nadadenombres el Paranoico! —exclama,
sin dejar de refr.

La llave esté en el cerrojo del mecanismo de apertura, asi que
no tiene mas que alargar el brazo e imprimirle un cuarto de vuelta
para que se levante la persiana lenta como si se desperezara. Asi
que no tengo que agacharme para llegar a su lado. El holandés
hace girar de nuevo la llave para que la reja descienda de nuevo y
nos encierre.

Van der Vogt siempre me recuerda el dia en que lo llevé apar-
te y le dije: «No quiero saber a qué os dedicdis, yo solo trataré con-
tigo y con Lubidnov, y por separado y a solas. Y nada de nombres».

No deja de reir. Es un vividor, amante de todos los placeres,
rico y desinhibido.

—Hombre, joder, ;de qué te has disfrazado hoy? ;Quién te
persigue?

Se expresa bastante bien en castellano, pero tiene la insufrible
mania de repetir muletillas coloquiales como «hombre, joder»,
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«hombre, caray», «pero bueno», «no me jodas», «nada, hombre»,
para demostrar que estd mas que familiarizado con el idioma. Le
gusta que le digan que es un nérdico muy campechano. Le encanta
la palabra campechano.

—Estds més gordo —le digo.

El camina hacia el fondo del local riéndose y dandose palma-
ditas en la barriga.

—Pasa, hombre, pasa a mi despacho, cofio. ;Qué tripa se te ha
roto ahora?

—Un error en las cuentas —le digo mientras me quito las gafas
negras— Como si alguien hubiese entrado y hubiera metido mano
en mi dinero.

Nos introducimos en su despacho. Ni siquiera es un despacho
pretencioso. Debe de pensar que, como no recibe en €l a nadie de
importancia, no necesita muebles de disefio ni cuadros de firma. No
ha pensado que €l pasa en ese ambiente gran parte de las horas del
dia, o tal vez lo ha pensado y no se considera persona importante.
Sintoma de mediocridad abrumadora.

—Conecta el ordenador —le ordeno.

No ha fruncido el cefio. No se ha preocupado en absoluto. Ni
una duda. El es el nérdico campechano y yo el latino paranoico,
ignorante y tocacojones. No para de reir y cabecea.

Pasa al otro lado del escritorio y ocupa su trono negro, mullido,
giratorio y con ruedas. Yo también me sitio en aquel lado de la
mesa. Dejo mi maletin junto al teléfono.

Para situarse frente al ordenador, Van der Vogt hace girar la
butaca y me da la espalda.

—Sirvete algo —dice—. Y sirveme algo a mi. Tengo Glemmo-
rangie. ;Lo conoces? ;Te gusta?

(S1 conozco el Glemmorangie? ;Serd imbécil?
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Se enciende la pantalla. Teclea la contrasefia.

En otro barrio de la ciudad, en el aparato del pirata Ojotuerto
Patapalo, suena un breve pitido y el icono marrén que representa
a una cucaracha mueve sus patitas.

Ojotuerto Patapalo se habia quedado traspuesto y, al oir el
pitido, parpadea, mira el reloj para comprobar que es la hora en
punto y se acerca a la mesa, bosteza ruidosamente y se pone manos
a la obra.

Para entonces, yo ya he sacado de mi maletin el cuchillo que,
en el catdlogo, llevaba el bonito nombre de chuletero. Van der Vogt
ya ha entrado en mi carpeta, clica en contabilidad y se despliega
ante €l un documento de excel.

Le clavo el chuletero en la nuca, donde calculo que est4 el
cerebelo, por debajo de la curva de su crdneo dolicocéfalo. Un
pinchazo seco, hasta el mango, la puntilla, un crujido, un golpe
fulminante. Cae de bruces sobre el teclado y se pega un sonoro
porrazo con la nariz. Queda inmévil.

Lo tiro al suelo por el método de retirar e inclinar la butaca de
ruedas. El corpachén hace un ruido estruendoso al caer de costado.
Gira sobre si mismo y, después de dar un manotazo desmafado,
como de nifio malcriado que obedece a regafiadientes, queda pan-
za arriba, relajado y conforme pero con los ojos dilatados por el
asombro. Tiene sangre en la nariz por el cabezazo que se acaba de
dar, y luego comprobaré que ha manchado las teclas.

Me arrodillo a su lado y sujeto el chuletero con la hoja hacia
el mefiique, como la madre asesina de Psicosis. En un manual
de criminalistica sobre el homicidio, lef una vez que nunca se
apufial6 a nadie mds de ochenta veces porque el brazo del asesino
se fatiga antes de llegar al nonagésimo golpe. Bueno, lo voy a

comprobar.
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Descargo el cuchillo una, dos, tres veces, cuatro, cinco, seis,
procurando repartir las incisiones entre el pecho y el abdomen,
chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, veinte, chas,
chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, treinta. Puedo ver
que, en la pantalla del ordenador, cambian las imdgenes a toda
velocidad, como si una mano invisible estuviera efectuando en €l
una operacion feroz y destructora. Chas, chas, chas, chas, chas,
chas, chas, chas, chas, cuarenta, casi pierdo la cuenta. Es verdad
que se cansa el brazo y los resultados de la carniceria son cada vez
mds asquerosos. No he dado tiempo a que la sangre se sedimen-
tara del todo en la espalda del cadédver y brota y salpica al mismo
tiempo que se expande el charco granate, negruzco y brillante bajo
la cabeza del muerto.

Chas, chas, chas, cincuenta, y saltan jirones de ropa, botones
de camisa, grumos de grasa blanca, piel, pelos, chas, chas, chas,
chas, sesenta. Ahora agarro el cuchillo con las dos manos, aburrido
yay con ganas de acabar.

Chas, chas, chas.

Luego, antes de irme, con el mévil de Van der Vogt, escribiré
un sMs a Lubidnov.

«Destroy everything and go away».
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