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CONTABILIDAD. 8:00 h

Por ahí viene Teresa, con su inconfundible contoneo. No mide 

más de metro sesenta y debe de pesar unos ochenta kilos. Es 

esférica.

Ha salido de la boca del metro de la plaza de Cataluña, frente 

al Corte Inglés, y sube por paseo de Gracia hasta Caspe.

Blusa floreada, muy liviana sin llegar a transparente, y falda 

negra, cilíndrica, que tiende a girarse alrededor de su abdomen y 

ahora se le ha puesto la cremallera delante como bragueta de caba-

llero. Zapato plano, cómodo, porque hace años que renunció a ser 

esbelta. En la peluquería pidió «una cosa así como Uma Thurman 

en Pulp Fiction», y se lo hicieron, más o menos.

Se detiene en el Bracafé para tomar un cortado y un dónut y, 

después de consultar el reloj, sigue su camino hasta la reja metálica 

de la empresa donde trabaja.

Ahí la espera Martínez, el guardia de seguridad, tan amargado 

como siempre. 

–Buenos días.

–Buenos días.

Al otro lado de la reja, las mesas en penumbra, y las pantallas 

de ordenador cubiertas con protectores de color blanco.

–Parece que va a hacer calor, ¿eh? 

–Ya.

Teresa acciona la llave en el mecanismo de apertura y la reja 
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sube sin prisas, majestuosa como si este ritual fuera tan importante 

como la apertura de la caja fuerte.

–Bueno, es lo que toca. Hoy nos quejamos del calor, y en 

invierno nos quejaremos del frío.

–Ya.

Qué asco de hombre.

La segunda llave abre la puerta de cristal con pomo dorado.

Entran Teresa y Martínez. Mientras ella se sienta a su mesa, 

junto a la puerta distinguida con la placa que dice «Sr. Schuyler 

Van der Vogt» y nada más, entran Patricia y Carlos charlando a 

voces. Ella tan morena y él tan baboso. Ya están todos. En agosto, 

la mitad del personal está de vacaciones.

–Buenos días, Teresa.

–Buenos días.

Teresa ha quitado la funda a la pantalla. Conecta el ordenador. 

Teclea la clave. Mientras espera, exhala un suspiro de agobio y 

mira a Patricia, que continúa parloteando con Carlos como si no 

estuvieran todavía en horario laboral. Bosteza. Movimientos me-

cánicos y desganados de primera hora de la mañana.

Abre el Mozilla Thunderbird. Aparece una lista de mensajes 

entrantes en negrita. Borra los que son publicidad descarada. Entra 

en el primero, cliente conocido, y lo imprime. Entra en el segundo 

y lo imprime.

El tercero es de Martín Piñol. El nombre le suena. Clica enci-

ma. Se abre el mensaje:

«Tal como hablé con el director, le remito el excel con la con-

tabilidad de mi empresa, que ya ha sido revisada por la Auditoría 

General, para su consideración».

Teresa hace una mueca despectiva. No entiende. Martín Piñol 

no le suena como cliente, pero hay tantos... Clica sobre el excel 

Cientocu
arenta



11

adjunto y así es como se cuela en el sistema informático de la 

empresa un programa intruso, lo que se llama un troyano.

Mientras Teresa frunce el ceño ante un documento elemental, 

lista de ingresos y gastos, porcentajes y desgravaciones, el troyano 

se instala en el centro del organismo y se queda ahí, agazapado, 

esperando órdenes.

2

CHAS. 23:45 h

La persiana enrejada está levantada a medias, de manera que, para 

entrar, voy a tener que agacharme. Las luces del interior están en-

cendidas; los ordenadores, envueltos en sus fundas blancas, y, al 

fondo, a la izquierda, puedo divisar la puerta de Van der Vogt, abierta.

Estoy observando desde la acera de enfrente. Espero que la 

impaciencia haga salir al holandés de su guarida.

Consulto el reloj. Hay tiempo.

Ahí está. Como ya ha cenado, se permite llevar la corbata 

floja y el cuello de la camisa desabrochado. Cuando lo conocí, era 

alto y atlético, un imponente ejemplar de la raza aria, ojos azules, 

cabello al cepillo y aquella sonrisa con que nos perdonaba la vida 

a todos los latinos y nuestras costumbres pintorescas y bárbaras. 

Ahora, es un gordo desbordante, con papada de pliegues y barrigón 

de cerveza, de los que crean claustrofobia en los ascensores, los 

ojillos adormilados por el alcohol y el hastío. Por suerte, se hace 

los trajes a medida y así dignifica su imagen. No querría verlo en 

calzoncillos.

Al principio de relacionarme con él, pensé que podía pertene-

cer a la casta de los Todopoderosos, pero, con el tiempo, he com-
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probado que se conforma con ser un simple Trabajador. Ni siquiera 

lo que yo llamo un Trabajador Potente, aspirante a Omnipotente, 

que son los emprendedores, esforzados, entusiastas, con iniciativa 

y esperanzas, aunque sean vanas. Este es de los Trabajadores Pres-

cindibles, que un día consiguió lo que quería y se conformó con 

ello, y, desde entonces, su vida se estancó para siempre. Nunca será 

más de lo que es ahora, y a él, patético perdedor, le parece bien. Es 

perfectamente sustituible por millones y millones de trabajadores 

que podrían hacer su tarea igual que él, si no mejor. 

Me pongo en movimiento.

Cruzo la calle. Me ve. Hace una señal con la mano y se echa 

a reír felizmente ante mi atuendo.

Llego hasta la persiana enrejada.

–¡Hombre, caray! ¡Nadadenombres el Paranoico! –exclama, 

sin dejar de reír.

La llave está en el cerrojo del mecanismo de apertura, así que 

no tiene más que alargar el brazo e imprimirle un cuarto de vuelta 

para que se levante la persiana lenta como si se desperezara. Así 

que no tengo que agacharme para llegar a su lado. El holandés 

hace girar de nuevo la llave para que la reja descienda de nuevo y 

nos encierre.

Van der Vogt siempre me recuerda el día en que lo llevé apar-

te y le dije: «No quiero saber a qué os dedicáis, yo solo trataré con-

tigo y con Lubiánov, y por separado y a solas. Y nada de nombres».

No deja de reír. Es un vividor, amante de todos los placeres, 

rico y desinhibido.

–Hombre, joder, ¿de qué te has disfrazado hoy? ¿Quién te 

persigue?

Se expresa bastante bien en castellano, pero tiene la insufrible 

manía de repetir muletillas coloquiales como «hombre, joder», 
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«hombre, caray», «pero bueno», «no me jodas», «nada, hombre», 

para demostrar que está más que familiarizado con el idioma. Le 

gusta que le digan que es un nórdico muy campechano. Le encanta 

la palabra campechano.

–Estás más gordo –le digo.

Él camina hacia el fondo del local riéndose y dándose palma-

ditas en la barriga.

–Pasa, hombre, pasa a mi despacho, coño. ¿Qué tripa se te ha 

roto ahora?

–Un error en las cuentas –le digo mientras me quito las gafas 

negras–. Como si alguien hubiese entrado y hubiera metido mano 

en mi dinero.

Nos introducimos en su despacho. Ni siquiera es un despacho 

pretencioso. Debe de pensar que, como no recibe en él a nadie de 

importancia, no necesita muebles de diseño ni cuadros de firma. No 

ha pensado que él pasa en ese ambiente gran parte de las horas del 

día, o tal vez lo ha pensado y no se considera persona importante. 

Síntoma de mediocridad abrumadora.

–Conecta el ordenador –le ordeno.

No ha fruncido el ceño. No se ha preocupado en absoluto. Ni 

una duda. Él es el nórdico campechano y yo el latino paranoico, 

ignorante y tocacojones. No para de reír y cabecea.

Pasa al otro lado del escritorio y ocupa su trono negro, mullido, 

giratorio y con ruedas. Yo también me sitúo en aquel lado de la 

mesa. Dejo mi maletín junto al teléfono.

Para situarse frente al ordenador, Van der Vogt hace girar la 

butaca y me da la espalda. 

–Sírvete algo –dice–. Y sírveme algo a mí. Tengo Glemmo-

rangie. ¿Lo conoces? ¿Te gusta?

¿Si conozco el Glemmorangie? ¿Será imbécil?
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Se enciende la pantalla. Teclea la contraseña.

En otro barrio de la ciudad, en el aparato del pirata Ojotuerto 

Patapalo, suena un breve pitido y el icono marrón que representa 

a una cucaracha mueve sus patitas.

Ojotuerto Patapalo se había quedado traspuesto y, al oír el 

pitido, parpadea, mira el reloj para comprobar que es la hora en 

punto y se acerca a la mesa, bosteza ruidosamente y se pone manos 

a la obra.

Para entonces, yo ya he sacado de mi maletín el cuchillo que, 

en el catálogo, llevaba el bonito nombre de chuletero. Van der Vogt 

ya ha entrado en mi carpeta, clica en contabilidad y se despliega 

ante él un documento de excel.

Le clavo el chuletero en la nuca, donde calculo que está el 

cerebelo, por debajo de la curva de su cráneo dolicocéfalo. Un 

pinchazo seco, hasta el mango, la puntilla, un crujido, un golpe 

fulminante. Cae de bruces sobre el teclado y se pega un sonoro 

porrazo con la nariz. Queda inmóvil.

Lo tiro al suelo por el método de retirar e inclinar la butaca de 

ruedas. El corpachón hace un ruido estruendoso al caer de costado. 

Gira sobre sí mismo y, después de dar un manotazo desmañado, 

como de niño malcriado que obedece a regañadientes, queda pan-

za arriba, relajado y conforme pero con los ojos dilatados por el 

asombro. Tiene sangre en la nariz por el cabezazo que se acaba de 

dar, y luego comprobaré que ha manchado las teclas. 

Me arrodillo a su lado y sujeto el chuletero con la hoja hacia 

el meñique, como la madre asesina de Psicosis. En un manual 

de criminalística sobre el homicidio, leí una vez que nunca se 

apuñaló a nadie más de ochenta veces porque el brazo del asesino 

se fatiga antes de llegar al nonagésimo golpe. Bueno, lo voy a 

comprobar.
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Descargo el cuchillo una, dos, tres veces, cuatro, cinco, seis, 

procurando repartir las incisiones entre el pecho y el abdomen, 

chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, veinte, chas, 

chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas, treinta. Puedo ver 

que, en la pantalla del ordenador, cambian las imágenes a toda 

velocidad, como si una mano invisible estuviera efectuando en él 

una operación feroz y destructora. Chas, chas, chas, chas, chas, 

chas, chas, chas, chas, cuarenta, casi pierdo la cuenta. Es verdad 

que se cansa el brazo y los resultados de la carnicería son cada vez 

más asquerosos. No he dado tiempo a que la sangre se sedimen-

tara del todo en la espalda del cadáver y brota y salpica al mismo 

tiempo que se expande el charco granate, negruzco y brillante bajo 

la cabeza del muerto.

Chas, chas, chas, cincuenta, y saltan jirones de ropa, botones 

de camisa, grumos de grasa blanca, piel, pelos, chas, chas, chas, 

chas, sesenta. Ahora agarro el cuchillo con las dos manos, aburrido 

ya y con ganas de acabar.

Chas, chas, chas.

Luego, antes de irme, con el móvil de Van der Vogt, escribiré 

un sms a Lubiánov.

«Destroy everything and go away».
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