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En el periodo que va desde septiembre de 1999
hasta noviembre de 2000 tuve la oportunidad de
entrevistar a 35 mujeres. Algunas de sus historias
están en este libro, pero todas ellas me enseñaron
muchas cosas, y me sirvieron en gran medida para
escribirlo. Quisiera agradecerles su tiempo y el in-
terés que tuvieron en hablar conmigo. Cualquier
dato de sus testimonios que pudiera afectar a su se-
guridad (nombre, lugar de procedencia, empleo,
etc.) ha sido modificado.

También deseo agradecer a diferentes profesio-
nales la ayuda que me están prestando en la elabo-
ración del proyecto Acoso: Lola Ramírez, Óscar
Strada, Mari Pau Rosas, María José Campo, Yolanda
Martínez, Paola González, Natividad Castelló y
Raquel José Cháfer.

Quisiera agradecer al fiscal de Sevilla Luis Fer-
nández Arévalo su siempre entusiasta colaboración
en todo lo que le propongo.

A todos los lectores de mi libro anterior, El psi-
cópata, les debo un reconocimiento, por animarme
a escribir de nuevo.

A Paola González Gil, gran amiga y profesional,
por sus acertados consejos e ideas al hilo de la lec-
tura que tuvo la amabilidad de hacer de varios de
los capítulos del libro.

A Reyes Hortigosa, quien ha dado sugerencias
valiosas para la redacción final.
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AMaría José Campo, que en una sesión de brain-
storming enmi casa tuvo la idea que andaba buscando
desde hacía meses: un título para este libro, riguroso
y fácil de recordar.

Y a mi editorial, Algar, en la persona de Manel,
un editor de los de antes, y a José Félix, por «descu-
brir» al psicópata, mi libro anterior en esta editorial.
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Dedico este libro a mi hija Lorena,
que hace del amor un don,

un hálito de vida en el corazón
de las tinieblas.

No podemos perdernos el uno del otro.
Recorreré los astros durante milenios.
Adoptaré todas las formas,
todos los lenguajes de la vida
para poder encontrarte una sola vez.

HÖLDERLIN

�Y al club de los sobrevivientes,
estén donde estén sus miembros.
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1. INTRODUCCIÓN

En 1996, un hombre de la ciudad italiana de Terni,
cien kilómetros al norte de Roma, fue detenido por la po-
licía cuando paseaba a su exmujer por la calle atada con una
cuerda. Este hombre, Dario Palenga, tenía 46 años, y había
esperado pacientemente a que su mujer, que había busca-
do protección en un centro de acogida junto con sus dos
hijos, saliera a la calle para abordarla. Entonces ató a Re-
beca Arco, de 26 años, con una soga por la muñeca y se la
llevó consigo a la fuerza. La mujer lloraba desconsolada-
mente, y los viandantes llamaron a la policía, quien encon-
tró a la pareja esperando el autobús.

Esta escena es pura tragicomedia, porque al dolor y al
miedo de la mujer se une un comportamiento ridículo y
cruel por parte del hombre. Desgraciadamente, como sa-
bes, estas escenas, y mucho peores, son pan de cada día en
Italia, en España y en todo el mundo. Este libro trata de
ayudarte a comprender cómo son estos personajes ridícu-
los, crueles y muy peligrosos. Y, lo que es más importante,
quiere enseñarte cómo debes protegerte de sus ataques y
cómo puedes utilizar tus recursos personales para detec-
tarlos y evitar, cuanto antes, unas conductas que están ínti-
mamente relacionadas: el acoso, el abuso emocional o
psicológico y la violencia física.

A finales del año 2000 todos pudimos observar en los
medios de comunicación una campaña de «concienciación»
acerca de la agresión contra las mujeres en el hogar. Cons-
taba de anuncios en la radio y en la televisión que ponían
los pelos de punta (y donde los padres, de modo genérico,
no dejábamos de sentirnos incómodos ante la acusación de
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violencia que se lanzaba, sin mayores explicaciones, a los
hombres violentos que eran asimismo padres), y también
incluyó anuncios en la prensa en los que se presentaba la
siguiente relación de medidas para «combatir la violencia
contra las mujeres».

El lema general era «acabemos con la violencia» y la
propuesta incluía los siguientes puntos:

1. Educar desde la infancia en la no violencia.
2. Cambiar las ideas culturales erróneas.
3. Denunciar los casos de violencia y maltrato.
4. Compartir los trabajos domésticos y el cuidado de

los hijos e hijas.
5. No discriminación en el trabajo. Igualdad de

oportunidades.
6. Que el trabajo doméstico de la mujer no sea me-

nospreciado.
7. Hacer grupos mixtos para que nos relacionemos

y aprendamos a estar juntos y respetarnos.
8. Tomar decisiones conjuntas hombres y mujeres

respetando las distintas opiniones.
9. No considerar a la mujer como una esclava ni ob-

jeto sexual del hombre.
10. Ley mundial que prohíba la mutilación genital fe-

menina.

Dejemos a un lado el punto 10, que se excede de lo
que vamos a discutir en este libro, y reflexionemos sobre
el resto. Aquí aparecen dos tipos de medidas distintos,
atendiendo a la inmediación con la que se pueden poner en
práctica. En efecto, algunas parecen posibles mañana mis-
mo, si hubiera voluntad en los responsables políticos (no
discriminación en el trabajo e igualdad de oportunidades)
o una mayor capacidad de decisión enmujeres, familiares y
vecinos (denunciar los casos de violencia y maltrato).
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Pero el resto se me antojan medidas a muy largo pla-
zo en cuanto a sus efectos (educar desde la infancia en la
no violencia y cambiar las ideas culturales erróneas) o me-
ros desiderátum, como los buenos deseos contenidos en-
tre los puntos 6 y 9.

Así pues, para acabar con el problema ahora, ¿lo único
que podemos hacer es denunciar con más ahínco al agre-
sor y pedir una política laboral no discriminatoria? Sé, por
supuesto, que «acabar» un asunto como la agresión hacia
las mujeres es sólo una forma de hablar; estos problemas
nunca se «acaban», y lo que se quiere decir en realidad es
que precisamos detener esta violencia inagotable (en do-
lor y muerte), y disminuirla de modo sustancial.

Pero aun así, francamente, estas medidas me parecen
claramente insuficientes para dar una respuesta a la mu-
jer que, en el presente, está en una época de su vida en la que
corre riesgos de iniciar una relación violenta con un hom-
bre. ¿Cuáles son esas mujeres? Todas. Todas las mujeres, en
mayor o menor medida, corren ese riesgo. Y desgraciadamente,
denunciar más �algo que sucede después de la agresión�
no es eficaz para prevenir ese riesgo.

Este libro tiene la decidida vocación de resultar útil a
toda mujer que piense que el amor lo puede todo, que su
corazón «no se puede equivocar», o que todo hombre es
realmente lo que aparenta. Plantea que la justicia, por su
propia naturaleza, nada puede hacer para prevenir la ma-
yor parte de las agresiones a las mujeres, y que las medi-
das educativas generalmente propuestas para conseguir
una sociedad más igualitaria y menos sexista no darán su
fruto hasta dentro de muchos años �si es que desde aho-
ra nos ponemos manos a la obra en llevarlas a la práctica�,
cuando tú, querida lectora, y tus hijas, ya no las necesitéis
realmente.

En mi opinión, muchas de las cosas que se dicen so-
bre la agresión a las mujeres, aunque bien intencionadas,
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son de dudosa efectividad, cuando no contraproducentes.
Por ejemplo, consideremos la sempiterna llamada a que
denunciemos. Una denuncia puede provocar, en determi-
nados casos, la precipitación de un acto de violencia furio-
sa hacia la denunciante, y en otros muchos no parará la
agresión continuada. Una denuncia, si no hay una protección
efectiva de la mujer, puede ser una mala decisión.

Sé lo que piensas: «Bien, esto ocurre porque la justi-
cia no actúa, realmente, en consecuencia, y el agresor se
queda en su casa mientras que su víctima tiene que ir �en
el mejor de los casos� a una casa de acogida». Estoy de
acuerdo. Como explico en el capítulo «La respuesta a la
violencia», la justicia ha de ser más expeditiva, más huma-
na, ha de estar más en consonancia con los conocimientos
criminológicos que tenemos sobre esta cuestión. Pero aun
así, no podemos pedir a la ley que ponga entre rejas de por
vida a alguien que ha dado un puñetazo y ha empujado a
su mujer, dando inicio, de este modo, a un proceso de vio-
lencia habitual. La ley, en un Estado de derecho, ha de
guardar una proporcionalidad y unas garantías procesales.
Pero, de todas maneras, lo que quiero decirte es que no po-
demos, no debemos depositar en una justicia más dura la
esperanza de intentar mitigar de modo importante la agresión
a las mujeres.

¿Cuál es la opción, entonces, si la respuesta actual no está
en la justicia y las reformas educativas y sociales no surtirán
efecto hasta dentro de muchos años? Ésta es la cuestión
central que se discute en este libro. Lo que yo te propongo
es algo menos rimbombante pero más eficaz: aprende a
reconocer quiénes son los hombres peligrosos, dispón del
conocimiento que poseemos sobre los hombres que tienen
la mayor probabilidad de agredir psicológica o físicamente
a sus parejas.

Quizá lo que propongo no sea muy espectacular, pero
intentaré demostrarte que es el mejor sistema que ahora
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puedes poner en práctica (no dentro de veinte años), el que
ahora puede ahorrarte años de sufrimiento y violencia, el que, en
algunos casos, puede salvarte la vida.

El siguiente caso�el de Covadonga Roseta, fundado-
ra junto a Carmen Domingo de la asociación Tamaia con-
tra la violencia familiar�, lo considero un ejemplo perfecto
de los errores tradicionales que suelen darse en el manejo
de la relación que acaba en una agresión sistemática hacia
la mujer.

Covadonga Roseta era una joven ingenua y religiosa
cuando sucumbió ante la fascinación de un hombre que
encarnaba su antítesis. De alguna manera, Roseta creyó
que debía «salvarlo» de sí mismo y su afición a las dro-
gas, al alcohol y al juego. Entre los 18 y los 28 años, vio y
vivió lo inimaginable. Igual que un día su casa se trans-
formaba en un laboratorio de manipulación de cocaína,
al otro acogía a mujeres atrapadas en una red de prosti-
tución. El menudeo de droga era constante, tanto como
las palizas.

Nunca lo denunció, ni cuando intentó tirarla por el
balcón, ni cuando llegaba al amanecer preso de un ata-
que de celos y la despertaba para maltratarla: «Aguanta-
ba porque no veía cómo salir y también porque cada vez
se mermaba más».

Un día acudió a una trabajadora social para pedir
ayuda para él por su toxicomanía y la derivaron a una
psicóloga, que la «despertó». Su marido abortó su pri-
mera fuga con «el secuestro de las niñas». Covadonga
Roseta volvió a convivir dos meses con él, ya con la fir-
me idea de preparar una huida sin retorno: «En el jui-
cio me dijo que la muerte era poco para mí, pero luego
nos dejó en paz, sólo llamaba para pedirme dinero».
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Los puntos que quiero destacar de esta terrible histo-
ria, «modélica» en demostrar la dinámica del abuso, son
justamente las tesis centrales de este libro. En primer lu-
gar, el caso de Covadonga ilustra la importancia de contar
con un sistema de justicia y de protección social al alcance
inmediato de toda mujer que lo precise. Covadonga «des-
pierta» cuando la psicóloga le abre los ojos y la convence
para que acabe con esa pesadilla (capítulo 9).

En segundo lugar, podemos observar que su marido,
como respuesta a la fuga de su mujer, la somete a acoso lle-
vándose a los niños y amenazándola �explícitamente, o
como mínimo de manera velada� con dañarlos si ella no
aparece. Yo creo que hay dos grandes tópicos desconoci-
dos en el universo de la violencia de género. Uno es la per-
sonalidad psicopática de los agresores más sistemáticos, de
la que más abajo hago una pequeña presentación, y el otro
es el acoso. Espero poder demostrarte en relación con el
acoso que: a) es, en sí mismo, un impresionante método de
terror psicológico; y b) que en determinadas circunstancias
es un predictor muy importante de la violencia física e in-
cluso del asesinato (capítulos 2, 3 y 8).

En tercer lugar, vemos como ella fue incapaz de reco-
nocer las innumerables señales de peligro que presentaba
esa relación para su salud psíquica �como mínimo� y fí-
sica. ¡No estoy echándole la culpa! Asevero que la falta de
conocimiento en las mujeres de los indicadores de violen-
cia en las personas que conocen y de las que se enamoran
es un elemento decisivo para evitar que entren en esa re-
lación (capítulos 4, 5, 6 y 8).

En cuarto lugar, Covadonga comete el error de creer
que la fuerza de su amor lo puede todo (¡una creencia de la
que yo también participaba!); cree que puede cambiar a la
persona que ama, y comete un error mayúsculo porque
ella no puede conseguir que la gente haga lo que no quiere hacer.
Esta creencia irracional está detrás de los orígenes de mu-
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chas relaciones de violencia: la mujer no hace caso a su ins-
tinto, que la avisa (de modo más o menos sutil, pero lo
hace) de que «ahí hay problemas», y sigue adelante, hacia
dentro del «corazón de las tinieblas» �título de una nove-
la de Joseph Conrad que narra un viaje hacia el horror�
(capítulo 7).

En quinto lugar, el problema además se acrecienta aquí,
porque muy probablemente su marido era (es) un psicópa-
ta, y en estos casos estamos ante el depredador de mujeres
(en realidad, de cualquiera) más implacable (capítulo 4).

Finalmente, la historia de Covadonga nos dirige ha-
cia el punto de salida de la pesadilla: el fin de ésta se acer-
ca cuando ella comprende cuál es realmente su situación
y, pese a todos los obstáculos, toma la firme decisión de
romper con sus cadenas. En el libro sostengo que el conoci-
miento y el coraje son absolutamente necesarios para que la
mujer se enfrente al hombre violento (capítulos 7 y 9). Las
reformas sociales, la justicia y la educación no son suficien-
tes para enfrentarse al fenómeno de la agresión a las mu-
jeres. Son elementos necesarios, pero no suficientes
(capítulo 10).

Éste no es un libro contra los hombres, ni quiero alar-
marte. Los hombres son los principales agresores de las
mujeres, pero también de otros hombres. Las principales
víctimas de los agresores/hombres son otros hombres. Por
otra parte, la mayoría de los hombres no agreden a sus
parejas, ni psicológica ni físicamente. Y, por supuesto, es
cierto que hay hombres que sufren la violencia de sus pa-
rejas. No obstante, esta violencia es principalmente psico-
lógica, y cuando incluye actos físicamente agresivos, suelen
ser mucho menos frecuentes e intensos que en los casos
donde los agresores son varones.
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Las mujeres, se mire por donde se mire, son menos
violentas que los hombres (retomo esta cuestión en el capí-
tulo 10). Esto, entre otras razones, implica una psicología pe-
culiar que las hace especialmente vulnerables ante la agresión en
las relaciones afectivas.

Lo que este libro te propone es que intentes compen-
sar esta desigual preparación para la violencia no siendo
más violenta, sino aprendiendo a reconocer durante la etapa
del cortejo cuáles son los indicadores que deben ponerte
sobre aviso. Para ello necesitas dos armas: un conocimien-
to mejor de la dinámica de la relación y cómo la agresión
puede ser presentida y predicha, y poner tu voluntad y tu
energía bien para terminar con una relación antes de que
se convierta en algo consolidado, bien para escapar de un
círculo vicioso de miedo y violencia en el que quizás habi-
tes. Conocimiento y coraje. Estos dos son los grandes objeti-
vos de esta obra que tienes en tus manos. Y ésta es mi tesis
fundamental: la sociedad debe prestar apoyo para ayudar
a salir a las mujeres que sufren violencia; la justicia ha de
ser más eficaz en su respuesta, pero lo más importante que
puedes hacer para luchar contra una violencia futura o presente
es disponer de conocimiento y coraje. Conocimiento para saber
dónde están los peligros y prevenirlos; coraje para actuar
del modo más conveniente.

Cuando publiqué en esta misma editorial el libro El
psicópata, quedé sorprendido por la reacción que había
provocado en muchas personas. Había un denominador
común: muchas de ellas habían vivido o trabajado con uno
de ellos; o lo que era peor, todavía vivían y trabajaban en
compañía de psicópatas.

Ciertamente, no todos los casos que me describieron
encajaban con este trastorno, si bien podían compartir al-
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gunos rasgos (al fin y al cabo mis lectores no tienen que
hacer un diagnóstico especializado). Pero fue para mí una
sorpresa comprobar con cuánta frecuencia los casos que
me exponían se ajustaban, al menos en el conocimiento
�incompleto muchas veces� que yo adquiría de los mis-
mos, con el perfil del psicópata.

«Psicópata». Es curioso que en las discusiones y foros
de «violencia doméstica» o «de género» apenas escucho
este término. Esto contrasta con la vehemencia que mos-
traban mis interlocutoras cuando me explicaban de qué
modo habían reconocido entre las páginas de mi libro a
la persona que había arruinado o estaba arruinando bue-
na parte de sus vidas o la de seres queridos. Es posible que
se deba a puro desconocimiento; la ignorancia que en-
vuelve a este trastorno es mayúscula, confinado muchas
veces a ser un cliché en películas de Hollywood de variado
presupuesto.

Pero la investigación dice que entre un 20 y un 40%
de los agresores físicos de las mujeres son psicópatas. Y me
temo que si pudiéramos cuantificar a los agresores exclu-
sivamente psicológicos o emocionales, el porcentaje en este
grupo sería incluso superior. Otra realidad es que la ma-
yoría de los agresores de mujeres más crueles y sistemáti-
cos serán psicópatas.

Creo que, además del desconocimiento, ha habido un
énfasis �bienintencionado, pero no siempre de buenos
resultados� por parte de las mujeres líderes en la discu-
sión en destacar los aspectos sociales del problema, por
encima de cualquier otra consideración. Yo creo que esto
era necesario y, es más, todavía lo es. Sin embargo, es mi
opinión que no hay ninguna incompatibilidad entre subra-
yar las circunstancias sociales que pueden fomentar la vio-
lencia contra las mujeres y, al mismo tiempo, reconocer
que determinados tipos de hombres tienen mucha más
probabilidad de ser los agentes de esa violencia.
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Es mi firme convicción que una neutralización de la
conducta de los psicópatas debe ser una de las prioridades
de toda mujer interesada activamente en combatir la vio-
lencia de género.
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