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Era un viejo avién, un cuatrimotor a reaccién de plasma, que
habia sido retirado del servicio activo y seguia una ruta que ni
era econémica ni particularmente segura. El aparato pasaba
entre bancos de nubes, en un viaje de doce horas, cuando un
avién-cohete supersénico hubiera podido hacerlo en cinco.

Y todavia le faltaba mds de una hora de viaje.

El agente a bordo del avién sabia que su cometido en la
tarea no terminaria hasta que el aparato aterrizase, y que la
Gltima hora serfa la més larga.

Dirigié una mirada al otro y nico ocupante de la amplia
cabina de pasajeros, el cual dormitaba en aquellos instantes con
la barbilla hundida en el pecho.

Este pasajero no tenia una apariencia que llamase la aten-
cién, pero, en aquel momento, era el hombre mds importante

del mundo.

El general Alan Carter levanté la cabeza, malhumorado, al
entrar el coronel. Carter tenia los ojos hinchados y caidas las
comisuras de los labios. Traté de devolver su forma primitiva al
sujetapapeles que estaba retorciendo, y este se escapé de entre
sus dedos.

—Por poco me da —dijo el coronel Donald Reid tranqui-

lamente.



Tenta el cabello rubio y liso, peinado hacia atrds; en cambio,
su breve bigote era gris y erizado. Llevaba el uniforme con la
misma e indefinible falta de naturalidad que su interlocutor.
Ambos eran especialistas, reclutados para un trabajo de superes-
pecializacién, y se les habia dado graduacién militar por razones
de conveniencia y casi de necesidad, dadas las aplicaciones de
sus conocimientos cientificos.

Ambos llevaban la insignia de las FDMC, con cada letra
en el centro de un pequeno hexdgono, dos arriba y una hilera
de tres abajo, en cuyo centro habia uno con un simbolo para
clasificar mejor a quien lo llevaba. En el caso de Reid, era un
caduceo, revelador de su profesién de médico.

—Adivine lo que estoy haciendo —dijo el general.

—Rompiendo sujetapapeles.

—Cierto. Y, ademds, contando las horas. {Como un estipi-
do! —Su voz se hizo mds aguda, aunque siguié controldndola—.
Heme aqui sentado, hiimedas las manos, pegado el cabello,
latiéndome con fuerza el corazén, y contando las horas. Aunque
ahora cuento ya por minutos. Setenta y dos minutos, Don.
Setenta y dos minutos para que aterricen en el aeropuerto.

—Bien. En tal caso, ;por qué estd nervioso? ;Ocurre algo malo?

—No. Nada. Fue recogido felizmente. Lo arrancaron lite-
ralmente de las manos de Ellos sin que, al parecer, recibiese
un solo rasguno. Llegé sin novedad al avién, un avién viejo...

=Si. Lo sé.

Carter movié la cabeza. No le interesaba contarle cosas
nuevas al otro; le interesaba solamente hablar. Pensamos que
Ellos pensarian que Nosotros pensarfamos que el tiempo tenia la
mayor importancia, y que por ello le meterfamos en un X-52 'y
lo proyectarfamos al espacio. Pero Nosotros pensamos que Ellos

pensarifan esto y alertarian al mdximo su red de anticohetes...
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—Paranoia —dijo Reid—; asi lo llamamos en nuestra profe-
sién. Me refiero a que alguien pueda creer que Ellos harfan eso.
Se expondrian a una guerra y a la aniquilacién total.

—Tal vez se expondrian a ello, para impedir lo que estd
ocurriendo. Poco me falta para creer que Nosotros nos arries-
garfamos si nos hallisemos en su situacién. Por consiguiente,
elegimos un avién comercial, un cuatrimotor a reaccién. Me
pregunté si lograria despegar. ;Es tan viejo...!

—;Y lo hizo?

—:Si hizo qué?

Por un instante, el general habia perdido el hilo de sus ideas.

—Si despegd.

—Oh, si! Y viene sin novedad. Recibo la informacién de Grant.

—Quién es Grant?

—El agente encargado. Le conozco bien. Con el asunto en
sus manos, me siento todo lo seguro que puedo sentirme, lo
cual no es mucho. Grant llevé toda la operacién; les quité a
Benes de las manos como quien saca una pepita de una sandia.

—:Entonces...?

—Sigo estando preocupado. Sepa, Reid, que solo hay una
manera segura de llevar los asuntos en este maldito embrollo.
Debemos pensar que Ellos son tan listos como Nosotros; que,
por cada truco que inventamos, Ellos inventan un truco con-
trario; que, por cada hombre que situamos entre Ellos, Ellos
sitian otro entre Nosotros. Esto empez6 hace mds de medio
siglo. Era preciso que estuviéramos equilibrados, pues, en otro
caso, todo habria terminado hace ya tiempo.

—Tranquilicese, Al.

—:Acaso puedo hacerlo? Esto de ahora, esa cosa que Benes
trae consigo, ese nuevo conocimiento, puede deshacer el empate

de una vez para siempre y darnos el triunfo.



—Ojald los Otros no lo crean asi —dijo Reid-. Si lo creen...
Bueno, Al, hasta ahora ha habido reglas en nuestro juego. Nin-
guno de los bandos hace nada para acorralar al otro hasta el
punto de obligarle a apretar el botén de los cohetes. Hay que
dejarle un margen en el cual pueda retroceder. Empujarle, pero
no demasiado. Cuando Benes llegue aqui, pueden pensar que
los hemos apretado con exceso.

—No tenemos mds remedio que arriesgarnos —dijo Carter;
y, como acuciado por una idea inoportuna, anadié—: Eso, si
Benes llega hasta aqui.

—Llegard. ;Por qué no?

Carter se habia puesto en pie, disponiéndose a iniciar un
paseo de un lado a otro. Pero miré fijamente al otro y se senté
de nuevo con brusquedad.

—Estd bien, no nos excitemos. Veo en sus ojos el brillo de las
pildoras sedantes, doctor. Yo no las necesito. Pero supongamos
que Benes llega dentro de setenta y dos..., de sesenta y seis minu-
tos. Supongamos que aterriza en el acropuerto. Todavia habrd que
traerlo aqui, cuidar de su seguridad... Puede haber algtn fallo...

—Entre la copa y los labios —salmodié Reid—. Por el amor de
Dios, general, seamos sensatos y hablemos de las consecuencias.
Quiero decir, ;qué pasard cuando ya esté aqui?

—Bueno, Don; esperemos a que haya llegado.

—Bueno, Al -le imité el coronel, con un deje de irritacién en
sus palabras—. De nada sirve esperar a que llegue, pues entonces
serd demasiado tarde. Estard usted demasiado ocupado, y todas
las hormiguitas del Pentdgono empezardn a correr locamente
de un lado para otro, sin dejar hacer nada de lo que creo que
deberia hacerse.

—Le prometo... —Y el general hizo un vago ademdn para

zanjar la cuestién.
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Reid hizo caso omiso de él.

—No. Sabe usted muy bien que no podrd cumplir ninguna
promesa que haga para el futuro. Llame al jefe ahora, ;quiere?
iAhora! Usted puede hacerlo. En este momento, es la tnica per-
sona que puede llegar hasta él. Hagale ver que las FDMC no son
unicamente la criada del Departamento de Defensa. Y, si no pue-
de hacerlo, péngase en contacto con el comisario Furnald. Este
estd de nuestra parte. Digale que quiero algunas migajas para
la ciencia bioldgica. Hdgale observar que hay votos en juego.
Escuche, Al; tenemos que gritar para que nos oigan. Tenemos
que tener alguna oportunidad para luchar. En cuanto Benes
llegue y se le echen encima los verdaderos generales, a quienes
Dios confunda, nos quedaremos sin empleo para siempre.

—No puedo hacerlo, Don. Y no quiero hacerlo. Voy a decirle
la verdad: no voy a hacer absolutamente nada hasta que Benes esté
aqui. Y no me gusta que pretenda usted atarme de pies y manos.

Los labios de Reid palidecieron.

—:;Y qué debo hacer, general?

—Esperar, como espero yo. Contar los minutos.

Reid se volvié para marcharse. Seguia dominando firme-
mente su indignacién.

—Si yo estuviera en su sitio, general, pensaria en las pildoras
sedantes.

Carter le dejé marchar, sin replicarle. Consulté su reloj.

—;Sesenta y un minutos! —-murmurd, y estiré la mano para

coger un sujetapapeles.

Casi con un sentimiento de alivio, entré Reid en el despacho
del doctor Michaels, jefe civil del Departamento Médico. La

expresion del ancho rostro de Michaels no pasaba nunca de una
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tranquila animacion, acompaﬁada, a lo sumo, de una seca risita;
mas, por otra parte, nunca descendia a nivel inferior de una fugaz
solemnidad que, al parecer, ni él mismo se tomaba muy en serio.

Tenfa en la mano su inseparable grifica, o una de ellas.
Para el coronel Reid, todas esas gréficas se parecian. Cada una
de ellas era un verdadero lio, y, tomadas en su conjunto, el lio
se multiplicaba.

En ocasiones, Michaels trataba de explicarle las graficas,
o de explicdrselas a otras personas; Michaels era terriblemente
aficionado a explicarlo todo.

Por lo visto, el torrente sanguineo estaba provisto de una
débil radiactividad, y el organismo (igual en el hombre que en
una rata) tomaba su propia fotografia, por asi decirlo, sobre
un principio laserizado que daba una imagen tridimensional.

—En fin, no se preocupe por esto —decia Michaels al llegar
a ese punto—. Lo cierto es que se obtiene una imagen en tres
dimensiones de todo el torrente circulatorio, la cual puede ser
entonces registrada bidimensionalmente en cuantas secciones y
direcciones se requieran para el trabajo. Si la imagen se amplia
lo bastante, puede llegar hasta los menores capilares.

»Y con ello me quedo convertido en un simple gedgrafo
—terminaba Michaels—. Un gedgrafo del cuerpo humano que
traza el mapa de sus rios y bahias, de sus radas y de sus ria-
chuelos; los cuales son mucho mds complicados que los de la
Tierra, se lo aseguro.

Reid contemplé la grifica por encima del hombro de Mi-
chaels y dijo:

—:De quién es, Max?

—De nadie que valga la pena —dijo Michaels, dejando la
grafica a un lado—. La gente, cuando espera, suele leer un libro.

Yo leo un sistema sanguineo.
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—También esperando, ;eh? Lo mismo que él —dijo Reid,
moviendo la cabeza en direccién al despacho de Carter—. Y es-
perando lo mismo, ;no?

—La llegada de Benes, naturalmente. Y, sin embargo, no
acabo de creerlo.

—:De creer qué?

—Que ese hombre tenga lo que dice que tiene. Yo soy fi-
sidlogo, claro estd, y no fisico —dijo Michaels, encogiéndose de
hombros en humoristico ademdn casi de excusa—, pero suelo
creer en los técnicos. Y estos dicen que no hay manera. Los
of decir que el principio de incertidumbre impide que pueda
hacerse por mds de un tiempo dado. Y el principio de incerti-
dumbre es indiscutible, ;no cree?

—Tampoco yo soy técnico, Max; pero esos mismos expertos
nos dicen que Benes es la autoridad suprema en este campo.
Los del Otro Lado lo han tenido a su servicio y se han man-
tenido a nuestra altura gracias a él; solo gracias a él. No tenian
otro sabio de primera fila, mientras que Nosotros tenemos a
Zaletski, a Kramer, a Richtheim, a Lindsay y a todos los demds.
Y nuestros hombres mds importantes creen que debe tener
algo, si él lo dice.

—:;De veras lo creen? ;No creerdn tnicamente que no po-
demos arriesgarnos a que asi sea? A fin de cuentas, aunque
resultara que no nos trae nada, su desercidn serfa ya una victoria
para Nosotros. Los Otros no podrian utilizar ya sus servicios.

—;Por qué habia de mentir?

—Y por qué no? —dijo Michaels—. Con eso logra salir de
allf y venir aqui, que es donde supongo que quiere estar. Si
resulta que no nos trae nada, no por ello le haremos volver,
sno es cierto? Ademds, es posible que no mienta; sencillamente,

puede estar equivocado.
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—Hum! —Reid se retrepé en su sillén y puso los pies sobre
la mesa, en un estilo impropio de un coronel-. Aptntese un
tanto. Y, si nos da gato por liebre, le estard bien empleado a
Carter. Les estard bien empleado a todos. jMalditos imbéciles!

—No le ha sacado nada a Carter, ;eh?

—Nada. No quiere hacer absolutamente nada hasta que
llegue Benes. Estd contando los minutos, y yo he empezado
también a hacerlo. Faltan cuarenta y dos.

—sPara qué?

—Para que el avién que lo trae aterrice en el acropuerto.
Y las ciencias bioldgicas se queden con las manos vacias. Si
Benes trata Gnicamente de huir del Otro Lado, se apoderard
de todo, de las tajadas, de las migajas e incluso del olor. Serd
demasiado bueno para Ellos y no lo soltardn para nada del
mundo.

—Tonterfas... Tal vez al principio se agarren a la presa; pero
también nosotros tenemos influencias. Podemos soltarles a Du-
val, al tenaz y piadoso Peter.

Una expresién de disgusto se pinté en el rostro de Reid.

—Me gustaria arrojarlo a los militares. Tal como me siento
ahora, me gustaria también arrojdrselo a Carter. Si Duval
estuviese cargado de electricidad negativa y Carter de electri-
cidad positiva y pudiese juntarlos hasta que murieran los dos
echando chispas...

—No sea destructor, Don. Se toma demasiado en serio a
Duval. Un cirujano es un artista, un escultor que trabaja con
tejidos vivos. Un gran cirujano es un gran artista y tiene tem-
peramento de tal.

—Bueno; también yo tengo temperamento, y no lo empleo
para ser un incordio. ;Acaso monopoliza Duval el derecho de

ser un antipdtico y soberbio hijo de perra?
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—Si él tuviera el monopolio de eso, mi coronel, yo estaria
encantado. Dejaria que lo disfrutase él solo, y le estaria agrade-
cido. Lo malo es que en el mundo hay muchos hijos de perra
tan antipdticos y tan soberbios como él mismo.

—Supongo que si, supongo que si —murmurd Reid, pero

sin ablandarse—. Treinta y siete minutos.

Si alguien le hubiese repetido al doctor Peter Lawrence Duval
la descripcién comprimida de Reid, le habria respondido aquel
con el mismo breve grufiido con que habria correspondido a
una declaracién de amor. Y no era que Duval fuese insensible
al insulto o a la lisonja, sino que solo reaccionaba frente a ellos
cuando tenfa tiempo, y raras veces lo tenia. Lo que habitual-
mente llevaba en el semblante no era una mueca, sino mds bien
una contraccién muscular provocada por lejanos pensamientos.
Hay que presumir que todo hombre tiene su forma de evasion
de este mundo; la de Duval era la sencillisima de concentrarse
en su trabajo. Este proceder le habia llevado, a sus cuarenta
y pico anos, a la fama como neurocirujano y a su estado casi
inconsciente de solterfa.

Al abrirse la puerta, ni siquiera levant6 la mirada de las cui-
dadosas mediciones que estaba haciendo sobre unas radiograffas
en tres dimensiones que tenia delante. Su ayudante entré con
su acostumbrado paso, lento y silencioso.

—;Qué ocurre, Miss Peterson? —pregunté, concentrando
todavia mds su atencién sobre las fotografias.

La impresién de profundidad era bastante clara para el
ojo, pero la medicién de la profundidad real exigia un delica-
do célculo de los dngulos y un conocimiento previo del grado

probable de tal profundidad.
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Cora Peterson esper6 a que pasara el momento de concen-
tracién adicional. Tenia veinticinco anos, justo veinte menos
que Duval, y habia puesto cuidadosamente a los pies del ciru-
jano su titulo facultativo, obtenido el ano anterior.

En las cartas que escribia a su casa, decia casi siempre que

q q
cada dia pasado con Duval valia tanto como un curso escolar;
que el estudio de sus métodos, de la técnica de su diagndstico y
del empleo de los instrumentos de su oficio era increiblemente
aleccionador. En cuanto a su dedicacién al trabajo y a la causa

y
, .
de la curacidn, solo podia calificarse de estimulante

En un terreno menos intelectual, ella se daba perfecta
cuenta, con la clarividencia del fisiélogo profesional, de la
aceleracién de los latidos de su corazén cuando captaba los
planos y las curvas de la cara de €, inclinada sobre su trabajo,
y observaba los rédpidos, firmes y seguros movimientos de sus
dedos. Sin embargo, su rostro permanecia impasible, por-
que la joven no aprobaba la actuacién de su poco intelectual
musculo cardiaco.

El espejo le decia, con bastante claridad, que no era una mu-
jer vulgar, sino todo lo contrario: sus ojos negros eran grandes
y tenian una expresién ingenua; sus labios reflejaban un humor
alegre cuando ella se lo permitia, cosa que no ocurria a menudo;
y su figura la enojaba por su visible propensién a chocar con el
debido aspecto profesional. Hubiese querido provocar silbidos
(0 su equivalente intelectual) por su competencia, y no por las
sinuosidades de su cuerpo.

menos Duval apreciaba su eficiencia y no parecia tur-

Al Duval b fi y t
bado por sus atractivos fisicos, lo cual era un motivo més de
admiracién por parte de ella.

Por fin respondié:

—Benes aterrizara antes de treinta minutos, doctor Duval.
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