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La mudanza

—Podrias aprovechar la mudanza para tirar todos
esos tebeos viejos.

—iNi loco, mama! Son mis comics de superhéroes.

—jYa! Por eso lo digo.

Mi madre siempre hace lo mismo. Aprovecha la
menor oportunidad para intentar convencerme de
que me deshaga de mis comics de superhéroes.

iNi loco!

Son mis preferidos. Y lo son por una razén muy
importante.

Bueno, por dos. Una, porque estan llenos de
superhéroes, y de supermalvados, que se pegan
mamporros continuamente y al final, pase lo que
pase, siempre ganan los buenos.

Y la otra... la otra es un secreto.



iSi!

Tengo un gran secreto.

Tan secreto que nadie mas lo sabe.

iSoy un superhéroe!

Un superhéroe de verdad.

Y mi nombre es... (SUPERPEGOTE!

¢A que mola?

jval

Lo sabia.

No me crees, jverdad?

Bueno, vale... jy si te lo cuento desde el principio?

Quizas consiga que me creas.

Todo empez6 con la mudanza del verano pasado.

—Podrias aprovechar la mudanza para tirar todos
esos tebeos viejos.

Aquello fue lo que dijo mi madre el dia que nos
mudamos de casa.

Por aquel entonces, yo todavia no era un superhé-
roe, pero aun asi no le hice caso.

¢Como voy a deshacerme de mis tebeos de super-
héroes?

Al contrario, en la nueva casa tendria una habita-
cion para mi solo, eso dijo mi padre, y, ademas de no
tener que dormir mas con mi hermano mayor, ni te-
ner que soportar el olor de sus zapatillas, iba a haber
sitio de sobra para mis tebeos.

Ni siquiera os he dicho quién soy yo.

Qué despiste.
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Soy Lolo.

Mi verdadero nombre es Manolo, pero todos me
llaman Lolo.

Bueno, todos menos mi hermano, que me llama
Lolin.

No sabéis cuanto odio a mi hermano, pero ya os
enteraréis, ya.

La casa nueva era impresionante. Una casa de dos
o tres plantas. Con un trastero enorme y un garaje
para meter el coche, aunque mi padre no tiene coche.
El coche es de mi madre, y no deja que lo conduzca
nadie; y mi padre menos adn.

No sabéis Lo torpe que es mi padre, pero ya os en-
teraréis, ya.

La mudanza fue un caos. Durante unas semanas
nadie, ninguno de nosotros, encontraba nada de nada.

Todos preguntabamos cosas parecidas:

—¢Alguien ha visto mis camisas?

—;Donde estaran las zapatillas de deporte?

—¢En qué caja se guardaron las cortinas azules?

—;Y el hamster? ;Lo habéis encontrado ya?

Y asi a todas horas y durante muchos dias.

Menos mal que yo mismo subi a mi habitacion las
cajas con mis tebeos; sin perder ni uno solo.

Bueno, los «cuadernillos de trabajo» del verano
tardaron siete dias en aparecer. «Alguien» los guardo
en el maletero del coche de mama, metidos en una
bolsa de basura. Para haberlos tirado, vamos.



Como mola tener una habitacion para mi solo.

Que yo recuerde, siempre he dormido en la misma
habitacion que mi hermano. Es que nuestra casa de
antes era muy pequena.

Era un tercero, un piso. Y solo tenia un bafio y una
miniterraza donde no cabiamos mas de dos personas
alavez.

Y encima, a mi hermano le dio por tocar la gui-
tarra —la guitarra eléctrica—, y la verdad es que lo
hace fatal.

Pero esta casa es genial: tiene un patio inmenso,
lleno de arboles, malezay arbustos.

—Eso es cosa tuya —le dice mi madre a mi padre
sefalando hacia la selva.

Asi llama mi padre al jardin. Y lo mira con cara de
resignacion, como si «la selva» fuera a suponer el fi-
nal de su vida.

Puede que lo sea. Mi padre jamas ha tenido en sus
manos una segadora o una podadora ni nada que se
le parezca.

Si lo sacas de sus libros es un verdadero inutil.

Mi madre, sin embargo, es una maquinita de ha-
cer cosas, y lo malo que tiene es que, por poco que lo
intente, todo lo hace bien.

Es curioso, pero ni mi hermano ni yo nos parece-
mos a mi madre.

Al menos no en eso. En eso nos parecemos mas a
nuestro padre.

Ll
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Lo primero que hice en mi habitacion fue colocar mis
tebeos en las estanterias y tumbarme en la cama mi-
randolo todo. «Todo» era una habitacion para mi solo.

Sin zapatillas malolientes ni guitarras ensorde-
cedoras ni el plasta de mi hermano revolviendo mis
cosas.

Aquello era una maravilla.

iSi!

Desde mi ventana se veia la selvay el pozo.

No os he dicho que la selva tenia un pozo.

«Anegado», dijo mi padre. Y yo, como soy como
soy, fui corriendo a buscar el significado de aque-
lla palabra en el diccionario. Pero no lo encontré. El
diccionario, digo. Todavia no habia aparecido. Seguia
perdido en los montones de cajas que faltaban por
abrir.

El caso es que decidi investigar por mi mismo qué
significaba anegado y me adentré en la selva.

No era necesario llevar un mapa, tampoco era
para tanto, pero si era cierto que todo estaba invadi-
do por zarzas, enredaderas y viejos arboles.

Al ver todo aquello, pensaba en mi pobre padre.

No podia entender como se habia atrevido a com-
prar aquella casa, aunque, pensandolo bien, quizas la
casa la compré mi madre, y a mi padre, como a noso-
tros, no le quedé mas remedio que mudarse.

Mi madre es quien manda en nuestra casa. En la
de antesy en esta.



Y en esta, como es mas grande... pues eso, manda
mucho mas.

Llegué hasta el pozo y me asomé dentro. No se
veia nada. Todo era negro.

Ni siquiera se podia calcular su profundidad. Po-
dian ser miles de kildbmetros y que llegase hasta el
centro de la Tierra.

«jMola! Asi empiezan muchas aventuras de los
superhéroes».

Eso fue lo que pensé y, sin mas, porque lo habia
visto hacer en muchas pelis, cogi una piedray la tiré
dentro.

No me dio tiempo a poner la oreja para es-
cuchar el ruido que haria al llegar al
fondo. jQué va!

Al momento se

oyo.
Como ahi .
mismo. ’ Vi
Como sino hu- \
biera fondo.
—iYa estal —gri- \
té—. Anegado quiere f
decir que no tiene fondo,
¢verdad?
Si, algo asi.
Asi que, con un palo, tan-
teé en la oscuridad y enseguida
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toqué algo que sonaba a maderay que, sin duda, era
lo que cegaba la boca del pozo.

¢Una tapadera?

iQuizas!

Iba a golpearlo con fuerza cuando unos ruidos ex-
trafios llamaron mi atencion. Venian del otro lado de
la valla cubierta de brezo que limitaba la selva. Alli
terminaba nuestra casa.

Parecian suspiros, o jadeos... Era como si estuvie-
ran asfixiando a alguien, o como si alguien se estu-
viera asfixiando.

—Mmmmmmmmmffffff...

—Ggggggggghhhhhh...

La valla era muy alta y yo soy algo bajito, y el en-
tramado del brezo era tan denso que a través de él
no podia ver nada.

—Mmmmmmgggggghhhhhh...

Aquello sonaba cada vez peor.

Encontré un viejo bidon oxidado y lo arrastré ha-
ciéndolo rodar hasta lavalla. Lo puse boca abajoy me
subi a él con cierta agilidad, teniendo en considera-
cion lo torpe que puedo Llegar a ser.

Subido al bidon, apenas llegaba al borde de la
valla, asi que, agarrandome con fuerza, me impulsé
hasta asomarme por encima.

Coincidiendo con un nuevo mmmmmmffffff-
gggggg y con la aparicion de mi cabeza por encima
de lavalla, una enorme forma negra salto hasta mis



narices, dio con sus morros babosos en los mios,
me pegb un susto de muerte e hizo que perdiese
el equilibrio.

Pero no me dio tiempo a caerme, no.

Y no porque fuese tan agil como para dar una at-
lética voltereta y caer de pie con elegancia.

jQué va!

Es que se hundi6 el culo del bidon y cai dentro.

Con la misma elegancia con la que se cae un saco
de patatas.

Ninguna.

Pero eso no fue lo peor.

Lo peor fue que me quedé atascado en el bidonYy,
con los esfuerzos por liberarme, este se inclind ha-
cia un lado y se cay6. Como la selva es cuesta arriba
para un lado y cuesta abajo para el otro, yo, atrapado
en el bidon, sali rodando.

Me detuve sin remedio, en la zona pantanosa, una
antigua charca para patos que ya no tenia ni patos
ni agua y con la que mis padres no sabian muy bien
qué hacer.

Alli me quedé empantanado, sin poder moverme,
sin hacer rodar el bidon y sin poder salir de éL.

Si hubiera sido un superhéroe me habria liberado
sin la menor dificultad.

jQué digo! Si entonces ya hubiera sido un super-
héroe, no me habria encontrado en aquella situacion,
pero...

15



Para mi desgracia todavia no lo era, ain no.

Y tuve que gritar para que mi familia viniera a
rescatarme, con la buena suerte de que quien llego
primero fue mi hermano.

—Espera un momento, Lolin, que voy a por el mé-
vil para hacerte una foto.

Eso dijo, y eso hizo.

Mi hermano es tonto.

«Espera un momento», dijo, como si pudierairme
a algln sitio y, encima, me hizo la foto.

Si.

Y la subi6 a Instagram.

Para que todos sus amigos se riesen de mi.

Es que es tonto.

No sabéis cuanto odio a mi hermano, pero ya os

enteraréis, ya.
Cuando me sac6 del pantano no me
molesté en darle explicaciones de
como habia llegado hasta alli;
tampoco espero a que se lo
explicara, enseguida su-
bié la foto.



El misterio de los suspiros se habia convertido
en un doble misterio: alguien que se asfixiaba y una
sombra negra que podia saltar muy alto.

Y llenarte de babas.

Cuando de nuevo llegué a la vallay pegué la oreja
a ella, ya no se escuchaba nada.

Ni un suspiro. Ni un susurro.

«Ni un estertor agonico».

(Esto Lo he leido en los tebeos).

Y como no encontré donde subirme, regresé a
casa cubierto del barro maloliente del pantano,
herido en mi amor propio y profundamente de-
cepcionado.

Pero no derrotado.

iNunca!

Aquella misma noche tracé un plan.

«Trazar un plan»... Lo habia leido mil veces en los
tebeos.

—Necesitamos trazar un plan.

Esa era la frase.

Asi que, a solas en mi habitacion (jcomo mola te-
ner una habitacion para uno mismo!), me dispuse a
trazar un plan con papely lapiz.

Al final fue muy simple.

El plan, digo.

Se puede resumir en esto:

17
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* Buscar algo parecido a una escalera.

« Llevar puesto el casco de la bici (por si me caigo).

* Llevar una mascarilla o un pafiuelo para taparme la
boca. (Por si «aquello» salta de nuevo y vuelve a
llenarme de babas).

* Regresar a la mafana siguiente a la misma hora
para ver si se producen los mismos ruidos.

¢Aquello era trazar un plan?

Pues ya estaba trazado.

Asi que, al dia siguiente y a la misma hora, pero
esta vez bien preparado, regresé a la valla donde ter-
minaba la selva.

Pero no se escuchaba ningln suspiro y nadie pa-
recia asfixiarse.

Aun asi, decidi asomarme.

Con cuidado, apoyé la vieja escalera de madera
que habia encontrado en el garaje, que, por cierto,
estaba tan anegado de cosas que no cabia el coche.

Mi madre ya se lo habia dicho a mi padre senalan-
do el garaje:

—Eso es cosa tuya.

Alli estaba yo, aferrado a la escaleray dispuesto a
subir. Con el casco de la bici bien puesto y una mas-
carilla de las que trae mi madre del hospital.

¢No os lo he dicho? Mi madre es enfermera, y solo
trabaja por las noches.

Aunque no todas.



Asi es que durante el dia, o esta durmiendo o esta
dandonos ordenes.

Mi madre es la que manda en casa.

La valla parecia sdlida y la escalera se apoyaba
firmemente, asi que subi sin miedo. Sin prisa, pero
sin correr.

Soy lentito, pero seguro.

Apenas pude ver nada.

De repente, la sombra salt6 sobré mi.

Esta vez sus babas se quedaron en la mascarillay
consegui no caerme.

Asi que, cuando logré abrir los ojos, que estos si
estaban llenos de baba, me encontré con un perro
enorme, negro, que ladraba desde el otro lado de
la valla.

Cuando dejaba de ladrar, saltaba tan alto que lle-
gaba con sus fauces hasta donde yo estaba.

Cadavez que él saltaba, yo me escondia agachan-
do la cabeza.

Asi pude verlo.

Asomandome y escondiéndome.

Hasta que, cansado de tanto salto, se limité a
intentar impresionarme con sus ladridos amenaza-
dores.

iMenudo perrazo! Debia de ser un doberman de
esos, o0 dos.

Era tan grande que bien podrian ser dos perros
juntos. O tres.
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De repente escuché una voz que sono roncay
autoritaria.

—Ehi, Tiger! Come va? Chi c’é?

Esta vez no estuve listo, y del sobresalto perdi un
pie y me resbalé de la escalera.

Menos mal que no habia barro ni bidones y que
llevaba el casco.

Porque me cai de cabeza.

—Tiger? Forza, ragazzo, torna qui. Ahi no vive na-
die, ya lo sabes.

Aquella voz consigui6 que el perro dejara de ladrar.

«Ahi no vive nadie».

Eso dijo. Debia de referirse a nuestra casa.



iClaro!

Antes no vivia nadie.

Me pudo la curiosidad y, pese al miedo de que el
doberman volador se comiera mi cabeza, trepé de
nuevo a la escalera y, con cautela y casi sin respirar,
me asomé al otro lado.

Pero ya no habia nadie.

Alli comenzaba otra selva, parecida a la nuestra,
solo que algo mas cuidada.

Y al fondo, detras de una barrera de arboles fron-
dosos, una casa.

Otra casa.

iTeniamos vecinos!
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No tenia ni idea.

En nuestra calle no hay mas puertas, ni casas. Al
menos yo no las habia visto.

Y es que nuestra calle ni siquiera es una calle; es
un camino de tierra franqueado por arboles que se
cruza con otros caminos, y si te pierdes en ellos nunca
llegas a la carretera principal.

Tenia que encontrar la entrada de aquella casa.



