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En el cole nos han mandado jugar una hora a la 

consola, pero creo que voy a echar un rato más. 

Tengo que practicar si este trimestre quiero sa-

car un diez en la clase de la seño Nintendo.

Luego toca entretenerse con lo habitual: 

paseo a mi elefante por el parque de mascotas, 

echo una carrera en globo, juego en el palacio 

del árbol que tengo en el jardín...

Y para terminar el día, lo mejor de todo: 

la cena. Hoy hay macarrones de azúcar y mi 

postre favorito: helado con sabor a helado. Es 
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difícil explicar a 

qué sabe, pero, una vez que 

lo pruebas, no quieres otra cosa.

—Disculpe, camarero, ¿va a tardar 

mucho en servirme? Empiezo a tener un poco 

de hambre.

—Necesito tu ayuda.

Debe de ser nuevo, porque no recuerdo ha-

berlo visto nunca por este restaurante. Nor-

malmente, me sirve algún actor o cantante 

famoso. Pero este señor no tiene pinta de sa-

lir mucho por la tele. Es un poco extravagan-

te para mi gusto, porque ¿a quién se le ocurre 



llevar un traje de colores como ese? Al menos si 

se peinase un poco...

—Necesito que me ayudes —insiste de nuevo.

—¿Quiere que lo ayude en la cocina o...

R i i i n n n g g g . . .  R i i i i i i n n n g g g g g g . . . 

RRRIIIIIINNNNNNGGGGGG...

—¡Valentina! ¡Hora de levantarse! ¿No escu-

chaste el despertador o qué? Todos los días la 

misma cantinela.

—¡Ya voy, papá! —grito medio dormida—. 

Vaya sueño más raro...
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—Los martes toca fruta, ya lo sabes, 

Valentina.

—Pero mamá, no quiero llevar una papaya. 

¿No puedo comerme una manzana como la 

gente normal?

—¡Pero si es tu favorita! Tus abuelos las 

cultivaban antes de venir de Oaxaca y las has 

comido desde...

—Sí, desde que era pequeña. Eso no quie-

re decir que las tenga que seguir comiendo 

eternamente.
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—Venga, venga. Deja de protestar y date 

prisa, que vas a llegar tarde. ¡Y péinate! Que te 

pasas el día con el pelo alborotado.

Todos los días sigo la misma ruta para ir 

al cole: salgo de casa y paso por delante de 

la pescadería del señor Yuri, que está con la 

persiana medio bajada, imagino que para 

que la gente no vea cómo mezcla el pescado 

fresco con el pasado, aunque es un secreto a 

voces. Después camino hasta llegar al case-

rón destartalado de doña Celia. Su bisabuelo 

era un gran empresario que hizo fortuna ven-

diendo tabaco para niños; por desgracia, no 

tenía cabida en la sociedad actual y se arrui-

nó. Giro por la calle del Algarrobo, paso por el 

callejón de las ratas (intuyo que para esto no 

hará falta mucha explicación) y, al salir, allí 

está: el colegio Plasencio Esteban Zarta, más 

conocido como el colegio PEZ, motivo por el 

que a sus alumnos todo el mundo nos llama 

«los pececitos».

—Buenos días, Vale.



—¡Cata! Hoy llegas temprano, qué cosa más 

rara. ¿Te ha pasado algo? Tienes cara de sueño.

—Muy graciosa... La seño me ha dicho que, 

como vuelva a llegar tarde, me quedo un mes 

sin recreo.

—Veo que las amenazas han funcionado 

—interrumpo riendo—. Por cierto, me encan-

ta tu nuevo corte de pelo, te favorece mucho 

el verde moco.

—¡Es verde alien, no verde moco! Y se ilumi-

na por la noche, es una pasada.

—A veces me pregunto en qué piensa 

tu madre para dejarte ir sola a 

la peluquería...



Cata y yo somos amigas desde la guardería. 

Su madre es una famosa pedagoga infantil, un 

poco pasada de vuelta con la educación libre, 

a mi parecer. Desde pequeña le ha permitido 

todas y cada una de sus ocurrencias. Por 

ejemplo, a los cuatro años decidió 

que quería ser maquilladora. 

Se pasó cinco meses viniendo 



14

a clase con los labios pintados: un día de azul 

cobalto, otro de negro azabache, de rojo 

Ferrari, de amarillo pollito... Y eso cuando no 

le daba por ponerse pestañas postizas. Desde 

entonces ya nada me sorprende, bien sea tener 

una gallina por mascota o venir todos los días 

en chanclas (invierno incluido). Una vez que 

asumes que Cata es así, lo cierto es que suele 

ser muy divertido pasar el rato con ella.

—Venga, vamos a clase. Seguro que doña 

Lurdes se sorprende tanto como yo de verte, 

pequeño moco —digo riendo mientras echo 

a correr.

—Ríe, ríe..., ¡ya verás cuando te pille! —grita 

Cata detrás de mí.


