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Barbara

Florian llevaba dos semanas enfermo. Tenia una infec-
cion en la pierna que no se le curaba y debia quedarse
en cama.

La herida le ardia y le picaba y, cuando su madre le
cambiaba el vendaje, le dolia horrores.

Pero, si habia algo peor que el dolor, era el aburri-
miento. Cuando mas se aburria era por las mafanas,
cuando sus padres se iban a trabajar.

A menudo se quedaba tumbado contando los pun-
tos negros del papel pintado. O se inventaba histo-
rias en las que un nifo y un perro vivian emocionantes
aventuras.

Al regresar su madre a casa al mediodia, casi siem-
pre estaba demasiado cansada para hacer cosas con éL
Y ese dia no era una excepcion.
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Después de comer, cuando Florian le pregunto si ju-
gaba con él, ella se limit6 a sacudir la cabeza.

Florian fruncio el cefio.

—ijEstar enfermo es un asco!

—Ya me gustaria a mi poder pasarme una semana
tumbada en la cama dejando que me mimaran —replicd
su madre.

—¢Que te mimaran? —Florian estuvo a punto de
echarse a reir—. Pero si me paso la mitad del dia solo.
Y cuando por fin llegas, tampoco tienes tiempo para mi.
iYa me podrias cuidar mas!

—He tenido un dia muy largo —dijo ella.

Florian se mordio los labios.

—Igualmente.

—Si quieres, luego me siento aqui en tu cama y te
cuento un cuento —sugirio ella.

—¢Solo un cuento?

—iUna historia de miedo!

—;T0 te sabes historias de miedo? —pregunté Flo-
rian, sorprendido.

—Hasta he vivido una en primera persona —respon-
di6 su madre.

—Hala, vale, jcuéntamela!

—Luego, en cuanto me haya leido el periodico y me
haya preparado el cafeé.



—JEn serio que viviste una historia de miedo? —pre-
gunto Florian con ojos brillantes cuando su madre se
sent6 a su lado, junto a la cama.

—Si.

—:Yo ya habia nacido?

—Fue hace tres afos, cuando estabamos buscando
casa. Antes de encontrar esta, vimos otra, un chalé an-
tiguo con cuatro habitaciones y un jardin descuidado.

—;Y por qué no os lo quedasteis?

—Eso es lo que te voy a contar. Mira, papa encontro
el anuncio en el periédico. El precio del alquiler era muy
asequible, por lo que concerté una cita con los anterio-
res inquilinos para ir a visitarlo.

EL chalé parecia un pequeiio castillo. Incluso tenia
una torrecilla cubierta de hiedra. Yo me quedé total-
mente maravillada. jYa sabes como me pierden a mi
las casas antiguas! También me encanto el jardin, con
grandes arboles centenarios. Curiosa como soy, subi la
escalinata exterior y llamé a la puerta.

Tras unos instantes de silencio, oi unos pasos que se
acercaban. Me abri6 una nifia. Tenia una melena negray
rizada que le llegaba hasta la cinturay llevaba un largo
vestido blanco de encaje. Tenia el rostro muy palido.

—;Quiere ver la casa? —me pregunto.

—Si —contesté—. ;Estan tus padres aqui?

—Llegaran enseguida —respondio—. Pero yo le pue-
do enseniar la casa. Pase, por favor.

Entré. La nifa me mird con curiosidad y me pregunto:
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—¢Tiene hijos?

—Si. Un nifo.

—¢Y como se llama?

—Florian.

La nifia sonrié por primera vez.

—Yo me llamo Barbara —dijo—. Venga, le voy a en-
sefar mi habitacion.

—Pero antes me gustaria ver las otras habitaciones
—le repliqué yo.

—No, no —dijo Barbara con prisas—. Primero tiene
que ver mi habitacion.

Habia tanta insistencia en su voz que la segui.

Me Llevo a una gran habitacion vacia al final del pa-
sillo. EL colorido papel pintado delataba que, en su dia,
aquello habia sido una habitacion infantil.

Barbara corri6 hacia la ventana.

—Aqui estaba mi mesa —dijo ella—. Siempre veia
el castafio cuando me sentaba aqui. Su hijo también se
sentarajunto a la ventana, ;me lo promete?

—No lo sé —contesté yo, insegura, e intenté reirme.

—iPor favor! —dijo mirandome con ojos grandes y
suplicantes.

—Vale, si tan importante es para ti... —dije, como
para hacerle un favor. Ya decidiriamos nosotros como
distribuir las habitaciones.

—iY alli estaba mi cama! —dijo sefialando la pared
junto a la ventana—. Cuando me despertaba, podia ver
el cielo. Asi sabia siempre si hacia buen o mal tiempo.
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—Pero si este no es un buen lugar para poner una
cama —afirmé.

Ella se me quedd mirando, sorprendida.

—;iPor qué no?

—Junto a la ventana suele haber corriente de aire.
Podrias haberte resfriado.

—¢Resfriado? —exclam6 ella—. ¢Esta insinuando
que mi madre no me cuidaba bien?

—Claro que no —me apresuré a sosegarla.

—iPero si acaba de decir que no es un buen lugar
para poner una cama!

—Ha sido un comentario sin importancia.

—iNo vuelva a decir nunca mas algo tan horrible de
mi madre! —De golpe su voz son6 mas aguda.

—Pero si no he dicho nada de tu madre —repliqué, y de
repente oi voces en el pasillo—. Esos deben de ser tus pa-
dres —dije aliviada, y me fui rapidamente de la habitacion.

Al llegar al pasillo, vi que se acercaban una mujery
un hombre. De primeras me asusté porque ambos iban
vestidos completamente de negro.

EL hombre tenia el mismo pelo negro que Barbara, y
la mujer tenia los ojos grandes como ella.

—:Ya esta aqui? —pregunto la mujer.

—Qué raro que la puerta estuviera abierta —dijo el
hombre.

Quise aclarar que me habia abierto la puerta su hija,
pero, antes de poder decir nada, ya se habian metido en
una de las habitaciones del principio del pasillo.



Entonces empezaron a ensefiarme la casa. Me mos-
traron las dos salas de estar, el dormitorio y, finalmente,
el bafo. Nos detuvimos en la cocina, que tenia unos azu-
lejos antiguos muy bonitos. ELhombre volvié su rostro ha-
cia mi, casi tan palido como el de Barbara, y me pregunto:

—Entonces, /le gusta la casa?

—iSi! —respondi con entusiasmo—. Se ve antigua,
justo como a mi me gusta. Ademas, es muy espaciosa.

—Hay otra habitacion —dijo el hombre—, al final del
pasillo. Pero ahi ya no entramos.

—Era la habitacién de la nifia —afadié la mujer en
voz baja.

—iYa lo sé! —dije yo, sorprendida por la timidez con
la que hablaban de esa habitacion vacia.

—La ha...? —vacild la mujer—. jLa ha visto?

—iSil Me la ha ensefado su hija.

La mujer se me quedd mirando fijamente.

—¢Nuestra hija?

—Si —asenti yo—. Queria que amueblaramos la ha-
bitacion igual que la tenia ella.

—iCoémo era? —exclamé el hombre.

Me sorprendio la pregunta.

—Tenia el pelo largo y negro, y llevaba un vestido
blanco de encaje.

—iBarbara! —dijo la mujer, con tanto dolor en la voz
que me sobresalté.

Entonces ambos salieron disparados de la cocina'y
los oi por el pasillo gritando el nombre de Barbara.
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Yo me senti muy incomoda. No entendia su agita-
cion, pero intuia que mi encuentro con Barbara debia
de haberlos perturbado. Lentamente los segui. Estaban
delante de la puerta de la habitacion de la nifa.

—Barbara no esta —dijo el hombre con voz apagada.

—iPero si la he visto! —insisti—. Ahi, junto a la ven-
tana, hablando de su castano.

La mujer sacudio la cabeza con tristeza.

—Debe de haberse confundido.

—ijQue no!

—Le digo que si. Es imposible.

—Pero ;por qué?

—Barbara esta muerta —solto el hombre.

—:iMuerta? —repeti yo, incrédula.

—Muri6 hace cuatro semanas —revel6 el hombre—,
aqui, en esta habitacion, de neumonia.

—jiQuééé? —grité.

La mujer y el hombre me miraron y asintieron. En-
tonces me di la vueltay eché a correr.

La madre de Florian hizo una pausa. Luego afiadio:

—Una semana mas tarde encontramos esta casa y
nos alegramos de que no nos abriera ningun fantasma
al llamar a la puerta.

—/Barbara parecia un fantasma? —quiso saber
Florian.

—Era muy palida y estaba muy delgada, como al-
guien que lleva mucho tiempo enfermo.

—;Por qué no me llevaste?



—Estabas en el colegio. Bueno, y ahora tengo que
dejarte solo. —La madre de Florian se levant6—. Aln
tengo mucho que hacer.

Florian la oyd ir a la cocina. Inmediatamente des-
pués se oyo0 el ruido de los platos.

—iMama?

—Dime.

—¢Barbara murié porque dormia demasiado cerca
de la ventana?

—No lo sé.

—¢Es verdad que su madre no la cuidaba bien?

—iYo qué sé!

Florian respiré hondo y grito:

—iYo también podria coger una neumonia si no me
cuidas mejor!

Su madre no respondid. Florian cerré los ojos y
suspiro.

A las seis llego su padre a casa.

—Pap3, jte sabes alguna historia de miedo?

—¢Una historia de qué? —pregunt6 su padre con un
tono poco entusiasta.

—Una historia de miedo —dijo Florian—. jAlguna vez
has vivido alguna?

—Cada dia vivo una —respondié su padre—. Lade un
hombre que llega cada dia cansado a casa y tiene que
contar cuentos.
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—jQué malo eres! ;Te crees que es divertido tener
que estar todo el dia en la cama?

—No, no lo creo. —Le examino la pierna a Florian—.
¢Ya la tienes mejor?

—Si —dijo Florian con lentitud—. Lo Unico que ha
empeorado ha sido el aburrimiento.

—Puede que te cuente un cuento después de cenar.

—¢Una historia de miedo?

—Si te apetece pasar miedo... jVale, pues te contaré
la historia de Harry!

Después de cenar, el padre de Florian empezo0 su historia...



