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Las cuatro hermanas

—Una Navidad sin regalos no es una verdadera Na-
vidad —se quejo Jo, tumbada en la alfombra de colores
desvaidos.

—iEs horrible ser pobre! —suspiré Meg, mirando con
indignacion su viejo vestido, gastado por el uso.

—No es justo que unas chicas tengan cosas bonitasy
otras no tengan nada —sentenci6 la pequefia Amy, con
expresion de fastidio.

—Tenemos a papa y 2 mama, y nos tenemos a no-
sotras —dijo Beth desde su rincon, en un esfuerzo por
animarlas.

Las cuatro hermanas se habian acomodado en torno
al fuego de la chimenea. Fuera caia la nieve, y todas,
salvo Jo, estaban ocupadas con sus labores de costura.



Por un momento, la idea de sentirse unidas las recon-
forto, y sus rostros juveniles se iluminaron. Pero luego
Jo negd con la cabeza y afiadi6 en voz baja:

—Papa no esta. Y no volvera en mucho tiempo...

Nadie se atrevio a decir «quiza nunca», pero todas lo
pensaron. Robert March, el padre, estaba lejos, con los
soldados, en el campamento militar o en alguna bata-
lla de la guerra civil que enfrentaba a los estados del
Norte con los del Sur. No podian saber su paradero con
exactitud porque las cartas tardaban semanas o incluso
meses en llegar.

Guardaron silencio mientras lo evocaban.

—Mama dice que no deberiamos gastar dinero en
regalos mientras los hombres estan luchando en el
frente —dijo Meg, pensativa.

—Dudo que ese pequenio sacrificio sirva de mucho
—comentoé Jo—. Cada una de nosotras solo tiene un do-
lar para gastos, y donarlo al ejército no cambiaria nada.
Me parece bien que no nos hagamos regalos entre no-
sotras, pero hay un libro que acaba de salir y que me
gustaria tener. ;Qué tal si nos damos un pequerio gusto?
Que cada una se compre lo que le apetezca, disfrutemos
un poco. Bastante nos esforzamos, cada una en lo suyo.

—Yo estoy de acuerdo —dijo Amy con decision—.
No creo que ninguna de vosotras padezca tanto como
yo, que aun tengo que ir a la escuela. Me cuesta mucho
aguantar las burlas de mis compafieras, que se rien de mi
cuando no me sé la leccién y critican mis vestidos raidos.



—Ojala tuviéramos el dinero que papa perdio cuan-
do éramos pequeias. jQué buenas y felices seriamos si
viviésemos sin preocupaciones! —exclamé Meg, que por
ser la mayor recordaba tiempos mejores.

—EL otro dia dijiste —rememoré Beth— que esta-
bas orgullosa de nuestra familia y que somos mucho
mas felices que los King, porque ellos se pelean todo el
tiempo pese al dinero que tienen.

—Es verdad, Beth. Aunque hemos de trabajar, nos
divertimos y somos unas hermanas bien avenidas.

—ijOjala fuera un chico! —exclamé Jo—. Odio pen-
sar que he de crecery llevar vestidos largos, y dejar que
me llamen sefiorita March. jCdmo me hubiera gustado
acompafar a papa aunque fuese como tamborilero! Asi
podria estar cerca de ély ayudarlo.

—ijPobre Jo, qué mala suerte! Siempre puedes ju-
gar a que eres nuestro hermano y no nuestra hermana
—se compadeci6 Beth.

Pese al sencillo mobiliario, la sala de estar era aco-
gedora. Las paredes estaban decoradas con buenos
cuadros, los estantes rebosaban de libros y macetas
con crisantemos y las rosas de Navidad adornaban las
ventanas.

A los dieciséis afios, Margaret —o Meg, como todos
la llamaban— era una joven de rasgos agradables —una
perfecta mujercita, por asi decirlo—, con una larga ca-
bellera castafa, los ojos grandes y unas manos muy
blancas de las que estaba orgullosa. Su trabajo consistia
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en dar clases particulares a los hijos revoltosos de una
familia vecina, los King.

Josephine, o sea, Jo, tenia quince. Era alta, delgada
y morena. Lucia un aspecto desgarbado, como un po-
trillo de largas patas que adn no ha crecido del todo.
Vestia con ropas holgadas y solia llevar el cabello reco-
gido para que no le molestase. Sofiaba con ser escritora,
pero se pasaba el dia cuidando y haciendo compaiiia a
la tia Josephine, tia del sefior March, una anciana capri-
chosay muy rica que la tiranizaba.

Elizabeth, es decir, Beth, tenia trece afios, los 0jos viva-
cesy las mejillas sonrosadas. Era dulce, timida y tranquila,
y parecia vivir en un mundo propio que solo abandonaba
cuando estaba con las personas que queria y en quienes
confiaba. Demasiado timida y retraida para ir a la escuela,
estudiaba en casa y se ocupaba de las tareas del hogar
con laayuda de la vieja Hannah, la sirvienta irlandesa, que
estaba con la familia desde el nacimiento de Meg.

Amy, la menor, se creia la mas importante. Procu-
raba comportarse siempre como una sefiorita educada,
y sus modales eran un tanto remilgados. Tenia la tez
clara, los ojos azules y unos rizos dorados que le caian
sobre los hombros.

Atardecia. A las seis, Meg encendio la lamparay Beth
colocd unas viejas zapatillas junto al fuego para que se
calentaran.

—Ya estan muy gastadas —comentd Jo—. Mama ne-
cesita unas nuevas.



—Se las compraré con mi dolar —dijo Beth.

—iNo, deja que lo haga yo! —rogd Amy.

—Soy la mayor... —empez6 a decir Meg, pero Jo la
interrumpio.

—Papa me pidio que, en su ausencia, cuidase de
mama. Asi que de algin modo soy el padre de esta fa-
milia, y seré yo quien se las compre.

—Ya sé qué haremos —intervino Beth, siempre con-
ciliadora—. En vez de gastar el dinero en nosotras, po-
driamos invertirlo en regalos de Navidad para mama.

—iBuenaidea! —opind Jo—. ;Qué le regalamos?

Reflexionaron durante unos minutos.

—Yo le compraré un par de hermosos guantes —dijo
Meg, mirandose las manos.

—Y yo unas buenas zapatillas, las mejores que haya
—alardeb Jo.

—Yo le regalaré unos pafuelos bordados —propuso
Beth.

—Y yo un frasquito de esa colonia que tanto le gusta
—sugirio Amy—. No es muy caray, si sobra dinero, com-
praré algo para mi. Quiza una caja de colores Faber. Los
necesito de veras para completar mis dibujos.

—Haremos como si fueran regalos para nosotras, y
luego le daremos la sorpresa —dijo Jo—. Por cierto, quiza
deberiamos ensayar un poco la obra de teatro de Navidad.

—Lo haremos —acordé Meg, que disfrutaba mucho
disfrazandose—, pero esta es la Ultima vez que pienso
actuar. Ya soy algo mayor para estas cosas.
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—Eso ya lo veremos —dijo Jo, que habia escrito la
obray se ocupaba también de dirigirla—. De momento,
eres la mejor actriz que tengo. Ven aqui, Amy, y repite la
escena del desmayo. Procura hacerlo con naturalidad.

—Me cuesta mucho. Nunca he visto a nadie des-
mayarse, y no quiero llenarme de moratones —replico
Amy, que era la heroina porque, como pesaba menos,
el villano podia llevarla en brazos mientras la raptaba.

—Hazlo asi —le pidio Jo, e hizo una demostracion
muy convincente.

Amy intenté imitarla, pero estaba rigida como un
palo. Se desmay6 muy despacio, para no hacerse dafo,
y sus gritos pidiendo auxilio sonaron poco creibles.

Jo gruig, insatisfecha, mientras Meg se reia a carca-
jadasy a Beth, que se distrajo, se le quemaba el pan que
estaba tostando para acompanar el té.

—No perdamos el tiempo —dijo Jo—. Si eso es lo
mejor que puedes hacer, procura no empeorarlo cuando
llegue el momento. Vamos, Meg.

La hermana mayor recito sin interrupciones un largo
monologo, y a partir de ahi el ensayo fue sobre ruedas.
Cuando llego el finaly el villano Hugo murié envenena-
do con arsénico, Beth prorrumpié en aplausos.

—No sé como puedes escribir tan bien, Jo —comentao.

Meg estaba de acuerdo.

—Es lo mejor que hemos hecho —sentencié.

—Me alegro de encontraros tan contentas —dijo una
voz calida desde la puerta, y todas se dieron la vuelta



para recibir a una mujer robusta, de aspecto maternal,
que vestia un abrigo gris y llevaba un gorro pasado de
moda—. Hijas, contadme cdmo os ha ido el dia. Tenia la
intencion de comer con vosotras, pero no pude. jHabia
tanto que empaquetar! jHay tanta gente necesitada!
¢Ha venido alguien, Beth? ;Como va el resfriado, Meg?
Jo, pareces agotada. Ven a darme un beso.

Mientras hacia estas preguntas, Marmee —es decir,
la sefiora March— se quito el abrigo, cambi6 los zapatos
mojados por las viejas zapatillas y se acomodo junto al
fuego. Dejo que sus hijas la atendieran, pusieran lefia en
la chimeneay prepararan el té.

—Tengo una sorpresa para después de la cena
—anunci6 cuando se sentaron en torno a la mesa, y to-
das adivinaron qué era.

—jCarta de papa! —dijeron al mismo tiempo.

—Si, una carta larga y bonita. Se encuentra bieny se
acuerda mucho de vosotras.

—Démonos prisa, pues, y nos la lees —dijo Amy.

—Cada vez que lo pienso —coment6 Meg—, me
parece mas extraordinario que decidiese ir a la guerra
como capellan, cuando ya era demasiado mayor para
alistarse como soldado.

—ijPobre papa! —suspir6 Amy—. Debe de ser muy
desagradable dormir con otros en una tienda, tener que
comer cualquier cosa deprisay corriendo y beber en un
cazo de hojalata.

—Dice cuando volvera, Marmee? —pregunto Beth.

13



14

—Aun no lo sabe, querida, pero es seguro que pasa-
ran unos meses. Esperemos que no enferme y que no
caiga herido.

Con las prisas por terminar, a mas de una se le atra-
ganto el té.

—Bueno, venid a escuchar la carta —dijo la sefiora
March, levantandose.

Se sento en el sillon grande, con Meg y Amy a los
lados. Jo se apoyo en el respaldo y Beth se coloco a sus
pies.

En su carta, el sefior March apenas mencionaba los
peligros de la guerra. Describia la vida militar casi con
ligereza, como si se hubiera ido de vacaciones con unos
amigos y estuviera viviendo una gran aventura. Era una
carta alegre y llena de confianza en el porvenir. Solo al
final se dejaba llevar por la nostalgia.

Dales a todas mi carifio y mis besos. Diles que pienso
en ellas continuamente, que rezo por ellas cada noche
y que son mi mayor consuelo. Un afio sin verlas parece
mucho, pero acabara pasando, y no tiene por qué ser un
tiempo in(til. Sé que recordaran todo lo que les dije antes
de irme, que fueran carifiosas contigo, que te cuidaseny
cumplieran con su deber, y que aprendiesen a conocerse
a simismasy a controlar sus temperamentos. También sé
que con tu ayuda saldran adelante, y que, cuando vuelva,
estaré mas orgulloso que nunca de mis mujercitas.
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Al oir estas palabras, ninguna pudo contener el
llanto. Una lagrima colgaba de la punta de la nariz de
Jo, y Amy sollozaba:

—iSoy una egoista! Pero voy a esforzarme en ser
mejor para que papa no se sienta decepcionado conmi-
go cuando vuelva.

Meg y Jo también manifestaron su propésito de ser
mejores, y Beth lo penso, pero no lo dijo.

Ayudaron a Hannah a retirar la mesay luego volvie-
ron a sentarse junto a sus costureros y cosieron sabanas
para la tia Josephine. Era un trabajo que solia parecerles
aburrido, pero esa noche no protestaron, empenadas
como estaban en ser mejores.

A las nueve dejaron de coser y cantaron un rato
antes de acostarse, como tenian por costumbre des-
de que eran pequefas. Eran canciones sencillas, que
Beth acompafaba con su viejo y destartalado piano.
Amy desafinaba como un grillo y Jo se distraia aratosy
equivocaba la letra, pero la sefiora March y Meg tenian
muy buenas voces y estaban encantadas de lucirlas.



