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... Inés apreté con fuerza la mano para que la luz de la
linterna no temblase. Decidida, levant6 la cabeza y co-
menz6 a caminar. A su lado, el rostro asustado de su
hermana pequefa la observaba sin moverse. La abertu-
ra por la que pretendian acceder a la torre abandonada
se situaba en la parte trasera de las ruinas. Afos atras,
aquel lugar habia sido un hermoso jardin. Ahora parecia
un muestrario de zarzas y ortigas dificiles de esquivar.

La edificacion, rodeada por una valla cubierta de una
tupida enredadera, los aislaba de la mirada de los veci-
nos. Con cuidado para no machar la ropa, la muchacha
avanzo por el reducido hueco. Una vez que su cuerpo lo
hubo traspasado, Inés indic6 con el brazo a su hermana
Celiay a su primo Jorge que la siguiesen.



—Lucas, date prisa, que se hace tarde.

—Si, mamd —respondi6 el muchacho, sin apartar
la mirada del papel.

Al traspasar el muro, el olor a humedad dibu-
jo una mueca de asco en la cara de Inés. Durante un
instante, la nifia dudd. Quizas no habia sido una bue-
na idea aventurarse en aquel lugar. Pero el recuerdo
de la sonrisa burlona de Beatriz, presumiendo de su
hazafa, le devolvid la confianza. No podia consen-
tir que su enemiga quedase delante de toda la clase
como una valiente y ella no. Envuelta en las sombras
que cubrian la habitacion, Inés dirigio el destello de la
lampara hacia la entrada. La luz ayudaria a que Celia
y Jorge avanzaran.

—Lucas, termina de desayunar ya.

—Un segundo —suplicé el nifo en un intento
desesperado por poder avanzar un par de pdginas
mds en la lectura.

—Ni un segundo ni medio —respondié su madre
al tiempo que le arrebataba el libro de los dedos—.
Si pierdes el autobus, tendré que llevarte en coche
al colegio y llegaré tarde a trabajar.

—Mamd, es que estd muy emocionante. Acaban
de entrar en la casa y...

—Me da igual. En cinco minutos te quiero en
la puerta con la mochila en la mano.

Ni el tono de voz ni la mirada de su madre ani-
maron a Lucas a continuar su explicacién. Estaba



enfadada, muy enfadada; mejor obedecer y evitar
un castigo que flotaba por el aire buscando duefio.

Con rapidez, Lucas se lavé los dientes, se vistié
y se puso las deportivas y la cazadora. Al pasar por
delante de la habitacién de sus padres, observé su
imagen en el espejo. En cuanto su madre lo viese,
repetiria las frases de cada manana. La primera,
«Tienes que ir al peluquero». Sus rizos, negros,
se acercaban a la altura de las cejas, y eso siempre
equivalia a que la tijera sobrevolaria su cabellera.
La segunda, «;No tienes mds ropa en el armario?»,
ante la cual lo mejor era subir los hombros y no res-
ponder. Le gustaban sus vaqueros y sus camisetas.
Se sentia cémodo con aquella ropa. No necesitaba
mejorar su estilo, como a veces le sugeria su madre.

—Muy bien, carifo.

Darse prisa sirvi para aplacar al alien que al-
gunas veces se metia en el cuerpo de su madre y
se apoderaba de ella. Se reia él de Hulk: su madre
cabreada lo tumbaba de un soplido; vamos, de una
mirada. Y ademds sin gritar, sin alterarse. Lucas
no sabfa cémo lo hacia, pero, cuanto mds bajito
hablaba, m4s miedo le daba.

Con un beso en la mejilla comenzé la rutina
de separacién de cada dia. «Directo al autobds,
no hables con nadie, cuidado al cruzar, mira bien
para los dos lados y espera a que los coches frenen.
Vamos, como si se fuese de mochilero a recorrer
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Europa y no fueran a volver a verse en seis meses
cuando en realidad solo tenia que caminar dos
manzanas. Eso sin contar con la legién de madres
protectoras a las que su progenitora suplicaba que
lo vigilasen. Ya quisieran muchos famosos tener
unas guardaespaldas como las suyas.

Aquellas mujeres parecian proyectar rayos laser
con la mirada para formar una cipula de fuerza
a su alrededor. Habia dias en que podia sentir el
calor de sus ojos en la espalda. Provistas de una
misién, se asemejaban a leonas a punto de saltar
sobre su presa. Vamos, que pobre de cualquiera que
se atreviese a acercdrsele. Antes de que pudiese pre-
guntarle la hora, recibiria una racién de amenazas.
Y que tuviese suerte y no fuese un dia de lluvia,
porque algin paraguazo se llevaba seguro. Alguna
vez estuvo tentado de tropezar a propdsito y dejar-
se caer, porque estaba seguro de que no llegaria a
rozar el suelo. En su imaginacién veia una escena
de pelicula en la que alguna de ellas se lanzarfa en
plancha para amortiguar su caida.

Tras unos minutos de caminata, Lucas se des-
pidi6 de sus guardianas con un gesto de cabeza.
Habia llegado al autobts. Con rapidez, se quitd
la mochila y se dej6 caer sobre el asiento.

El mundo del transporte escolar poseia un
c6digo interno no escrito que todos los usuarios
conocian y respetaban. Los asientos se asignaban



por edad. Los repetidores y los de sexto curso, en la
parte trasera. El resto se repartian los que sobraban.
Era muy importante conseguir un buen sitio el
primer dia de clase, porque esa seria tu plaza para
todo el afo. Y porque marcaba tu lugar en la vida
social del colegio. La pereza y las pocas ganas de
verse empujado por sus compaieros lo llevaron a
perder el privilegio de sentarse en las dltimas filas.
Tampoco le importaba mezclarse con los de un
curso inferior.

Esa manana, su mejor amigo y colega de trayecto
no irfa al colegio. Tenia las anginas «como dos pelo-
tas de tenis». Esa expresion se la habia escuchado a
su madre. Le costaba imaginar la cara de Adridn con
dos bolas amarillas metidas en la boca, intentando
hablar. Pero, si su madre lo decia, seria cierto.

Aunque le gustaba viajar con Adridn, esa ma-
fiana se alegraba de su ausencia. Asi tendria casi
media hora para continuar con la lectura de E/
laberinto de la torre.

Ajeno al barullo que lo rodeaba, Lucas abri6
su mochila y sacé el libro. El dibujo de la portada
mostraba una colina y, sobre ella, las ruinas de
un pequefio castillo. En la parte mds alta de la
construccién destacaba una torreta. La silueta de
la edificacién hacia pensar en una mansién llena
de lujos. Sin embargo, al fijar la vista, se podia des-
cubrir cémo el dibujante habia marcado los signos

n
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del deterioro en la fachada. Adem4s, las ventanas
y las puertas estaban tapiadas. Eso mismo lo ha-
bia visto hacer Lucas en el pueblo de sus abuelos.
Segtin decia su abuelo, para librarse de ocupantes
no deseados.

Lucas podia pasarse horas sumergido en las pa-
ginas de un libro. A veces se sorprendia mirando
el reloj. Parecia imposible que el tiempo corriese
tanto cuando lefa, y pasase tan despacio en clase
de Matemiticas.

Cierto que también disfrutaba con los video-
juegos o saliendo a la calle en bicicleta. Tampoco
rechazaba un partido con sus amigos. Las peliculas
de accién también le entretenian. Pero, cuando un
libro lograba atraparlo, algo sucedia. El resto del
mundo desaparecia. Las actividades que lo rodea-
ban se convertian en secundarias. Todo su interés
se centraba en devorar una pdgina mds.

Habia tardado tres anos, cuatro meses y dos dias
en conseguir el tesoro que tenia entre las manos. Tres
afos, cuatro meses y dos dias observando su portada,
deseando descubrir los secretos que se ocultaban en
su interior. Tres afios, cuatro meses y dos dias pardn-
dose delante de la estanteria que hacia esquina en
el salén de su casa y suplicando a su madre que le
dejase leer el tnico libro de la tercera balda.

Sabia la fecha exacta porque él habia ayudado
a su padre a colocarlo en el lugar en el que estaba.
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Al hacerlo, Lucas recibié la mejor promesa del
mundo: «A mi regreso, lo leeremos juntos».

En cada intento por conseguir el libro, se repetia
la misma escena: Lucas le explicaba a su madre las
maravillas que se escondian en aquel ejemplar. Le
hablaba de la posibilidad de elegir un final u otro
segun las opciones que la trama ofrecia. Le conta-
ba lo mucho que deseaba poder leerlo. A veces, le
soltaba alguna frase escuchada en el colegio sobre
el valor de la lectura. Siempre, por supuesto, con su
voz més dulce y su mirada més tierna. Cada vez que
atacaba con su capricho, su madre parecia prestar
atencién a alguna otra tarea, algo que a Lucas le
resultaba imposible, pues, si él lefa, lefa; si veia la
tele, veia la tele, y, si escuchaba, pues escuchaba.

Por suerte, a las mamds se les concede un po-
der especial con el que pueden hablar por teléfono
mientras programan el horno y a la vez escuchan
a sus hijos. La teoria es cosa de su colega Adridn.
Lucas no acababa de creérsela, pero los resultados
parecian darle la razén a su amigo. Su madre es-
cuchaba sus peticiones: el mismo dia que cumplié
los doce anos, E/ laberinto de la torre fue suyo. Solo
habia tardado en prestarle atencién tres afios, cua-
tro meses y dos dfas.

El sonido del motor del autobtis aplacé el grite-
rio. Iniciada la marcha, Lucas apoyd el libro contra
el reposabrazos de su asiento y retom4 la lectura.



