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... Inés apretó con fuerza la mano para que la luz de la 
linterna no temblase. Decidida, levantó la cabeza y co-
menzó a caminar. A su lado, el rostro asustado de su 
hermana pequeña la observaba sin moverse. La abertu-
ra por la que pretendían acceder a la torre abandonada 
se situaba en la parte trasera de las ruinas. Años atrás, 
aquel lugar había sido un hermoso jardín. Ahora parecía 
un muestrario de zarzas y ortigas difíciles de esquivar.

La edificación, rodeada por una valla cubierta de una 
tupida enredadera, los aislaba de la mirada de los veci-
nos. Con cuidado para no machar la ropa, la muchacha 
avanzó por el reducido hueco. Una vez que su cuerpo lo 
hubo traspasado, Inés indicó con el brazo a su hermana 
Celia y a su primo Jorge que la siguiesen.
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–Lucas, date prisa, que se hace tarde.
–Sí, mamá –respondió el muchacho, sin apartar 

la mirada del papel.
Al traspasar el muro, el olor a humedad dibu-

jó una mueca de asco en la cara de Inés. Durante un 
instante, la niña dudó. Quizás no había sido una bue-
na idea aventurarse en aquel lugar. Pero el recuerdo 
de la sonrisa burlona de Beatriz, presumiendo de su 
hazaña, le devolvió la confianza. No podía consen-
tir que su enemiga quedase delante de toda la clase 
como una valiente y ella no. Envuelta en las sombras 
que cubrían la habitación, Inés dirigió el destello de la 
lámpara hacia la entrada. La luz ayudaría a que Celia 
y Jorge avanzaran.

–Lucas, termina de desayunar ya.
–Un segundo –suplicó el niño en un intento 

desesperado por poder avanzar un par de páginas 
más en la lectura.

–Ni un segundo ni medio –respondió su madre 
al tiempo que le arrebataba el libro de los dedos–. 
Si pierdes el autobús, tendré que llevarte en coche 
al colegio y llegaré tarde a trabajar.

–Mamá, es que está muy emocionante. Acaban 
de entrar en la casa y...

–Me da igual. En cinco minutos te quiero en 
la puerta con la mochila en la mano.

Ni el tono de voz ni la mirada de su madre ani­
maron a Lucas a continuar su explicación. Estaba 
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enfadada, muy enfadada; mejor obedecer y evitar 
un castigo que flotaba por el aire buscando dueño.

Con rapidez, Lucas se lavó los dientes, se vistió 
y se puso las deportivas y la cazadora. Al pasar por 
delante de la habitación de sus padres, observó su 
imagen en el espejo. En cuanto su madre lo viese, 
repetiría las frases de cada mañana. La primera, 
«Tienes que ir al peluquero». Sus rizos, negros, 
se acercaban a la altura de las cejas, y eso siempre 
equivalía a que la tijera sobrevolaría su cabellera. 
La segunda, «¿No tienes más ropa en el armario?», 
ante la cual lo mejor era subir los hombros y no res­
ponder. Le gustaban sus vaqueros y sus camisetas. 
Se sentía cómodo con aquella ropa. No necesitaba 
mejorar su estilo, como a veces le sugería su madre.

–Muy bien, cariño.
Darse prisa sirvió para aplacar al alien que al­

gunas veces se metía en el cuerpo de su madre y 
se apoderaba de ella. Se reía él de Hulk: su madre 
cabreada lo tumbaba de un soplido; vamos, de una 
mirada. Y además sin gritar, sin alterarse. Lucas 
no sabía cómo lo hacía, pero, cuanto más bajito 
hablaba, más miedo le daba.

Con un beso en la mejilla comenzó la rutina 
de separación de cada día. «Directo al autobús, 
no hables con nadie, cuidado al cruzar, mira bien 
para los dos lados y espera a que los coches frenen». 
Vamos, como si se fuese de mochilero a recorrer 
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Europa y no fueran a volver a verse en seis meses 
cuando en realidad solo tenía que caminar dos 
manzanas. Eso sin contar con la legión de madres 
protectoras a las que su progenitora suplicaba que 
lo vigilasen. Ya quisieran muchos famosos tener 
unas guardaespaldas como las suyas.

Aquellas mujeres parecían proyectar rayos láser 
con la mirada para formar una cúpula de fuerza 
a su alrededor. Había días en que podía sentir el 
calor de sus ojos en la espalda. Provistas de una 
misión, se asemejaban a leonas a punto de saltar 
sobre su presa. Vamos, que pobre de cualquiera que 
se atreviese a acercársele. Antes de que pudiese pre­
guntarle la hora, recibiría una ración de amenazas. 
Y que tuviese suerte y no fuese un día de lluvia, 
porque algún paraguazo se llevaba seguro. Alguna 
vez estuvo tentado de tropezar a propósito y dejar­
se caer, porque estaba seguro de que no llegaría a 
rozar el suelo. En su imaginación veía una escena 
de película en la que alguna de ellas se lanzaría en 
plancha para amortiguar su caída.

Tras unos minutos de caminata, Lucas se des­
pidió de sus guardianas con un gesto de cabeza. 
Había llegado al autobús. Con rapidez, se quitó 
la mochila y se dejó caer sobre el asiento.

El mundo del transporte escolar poseía un 
código interno no escrito que todos los usuarios 
conocían y respetaban. Los asientos se asignaban 
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por edad. Los repetidores y los de sexto curso, en la 
parte trasera. El resto se repartían los que sobraban. 
Era muy importante conseguir un buen sitio el 
primer día de clase, porque esa sería tu plaza para 
todo el año. Y porque marcaba tu lugar en la vida 
social del colegio. La pereza y las pocas ganas de 
verse empujado por sus compañeros lo llevaron a 
perder el privilegio de sentarse en las últimas filas. 
Tampoco le importaba mezclarse con los de un 
curso inferior.

Esa mañana, su mejor amigo y colega de trayecto 
no iría al colegio. Tenía las anginas «como dos pelo­
tas de tenis». Esa expresión se la había escuchado a 
su madre. Le costaba imaginar la cara de Adrián con 
dos bolas amarillas metidas en la boca, intentando 
hablar. Pero, si su madre lo decía, sería cierto.

Aunque le gustaba viajar con Adrián, esa ma­
ñana se alegraba de su ausencia. Así tendría casi 
media hora para continuar con la lectura de El 
laberinto de la torre.

Ajeno al barullo que lo rodeaba, Lucas abrió 
su mochila y sacó el libro. El dibujo de la portada 
mostraba una colina y, sobre ella, las ruinas de 
un pequeño castillo. En la parte más alta de la 
construcción destacaba una torreta. La silueta de 
la edificación hacía pensar en una mansión llena 
de lujos. Sin embargo, al fijar la vista, se podía des­
cubrir cómo el dibujante había marcado los signos 
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del deterioro en la fachada. Además, las ventanas 
y las puertas estaban tapiadas. Eso mismo lo ha­
bía visto hacer Lucas en el pueblo de sus abuelos. 
Según decía su abuelo, para librarse de ocupantes 
no deseados.

Lucas podía pasarse horas sumergido en las pá­
ginas de un libro. A veces se sorprendía mirando 
el reloj. Parecía imposible que el tiempo corriese 
tanto cuando leía, y pasase tan despacio en clase 
de Matemáticas.

Cierto que también disfrutaba con los video­
juegos o saliendo a la calle en bicicleta. Tampoco 
rechazaba un partido con sus amigos. Las películas 
de acción también le entretenían. Pero, cuando un 
libro lograba atraparlo, algo sucedía. El resto del 
mundo desaparecía. Las actividades que lo rodea­
ban se convertían en secundarias. Todo su interés 
se centraba en devorar una página más.

Había tardado tres años, cuatro meses y dos días 
en conseguir el tesoro que tenía entre las manos. Tres 
años, cuatro meses y dos días observando su portada, 
deseando descubrir los secretos que se ocultaban en 
su interior. Tres años, cuatro meses y dos días parán­
dose delante de la estantería que hacía esquina en 
el salón de su casa y suplicando a su madre que le 
dejase leer el único libro de la tercera balda.

Sabía la fecha exacta porque él había ayudado 
a su padre a colocarlo en el lugar en el que estaba. 
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Al hacerlo, Lucas recibió la mejor promesa del 
mundo: «A mi regreso, lo leeremos juntos».

En cada intento por conseguir el libro, se repetía 
la misma escena: Lucas le explicaba a su madre las 
maravillas que se escondían en aquel ejemplar. Le 
hablaba de la posibilidad de elegir un final u otro 
según las opciones que la trama ofrecía. Le conta­
ba lo mucho que deseaba poder leerlo. A veces, le 
soltaba alguna frase escuchada en el colegio sobre 
el valor de la lectura. Siempre, por supuesto, con su 
voz más dulce y su mirada más tierna. Cada vez que 
atacaba con su capricho, su madre parecía prestar 
atención a alguna otra tarea, algo que a Lucas le 
resultaba imposible, pues, si él leía, leía; si veía la 
tele, veía la tele, y, si escuchaba, pues escuchaba.

Por suerte, a las mamás se les concede un po­
der especial con el que pueden hablar por teléfono 
mientras programan el horno y a la vez escuchan 
a sus hijos. La teoría es cosa de su colega Adrián. 
Lucas no acababa de creérsela, pero los resultados 
parecían darle la razón a su amigo. Su madre es­
cuchaba sus peticiones: el mismo día que cumplió 
los doce años, El laberinto de la torre fue suyo. Solo 
había tardado en prestarle atención tres años, cua­
tro meses y dos días.

El sonido del motor del autobús aplacó el grite­
río. Iniciada la marcha, Lucas apoyó el libro contra 
el reposabrazos de su asiento y retomó la lectura.


