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Bernardo Ddvila era capaz de olfatear la muerte a dis-
tancia y eso le habia permitido esquivarla durante mas
de cincuenta anos. Aquella noche de 1614, mientras
caminaba hacia la sede de la hermandad desde la plaza
Mayor, supo que le pisaba los talones.

A simple vista, nada en él llamaba demasiado la
atencién. Bernardo era un tipo alto y adusto, de ojos
oscuros y sagaces y poblado bigote gris, cuya melena
del mismo color llevaba recogida bajo el sombrero de
ala ancha. Embozado en la capa, con la espada en el
cinto y la daga oculta en la manga, parecia uno de los
muchos veteranos de guerra que, en tiempos de paz,
alquilaban su espada por un pufiado de maravedies.
No eran pocos los matones a sueldo que acechaban en
las noches madrilenas durante el reinado de Felipe I1I,
y, aunque no convenia meterse con ellos, Bernardo no
parecia diferente al resto.

Pero lo era. Porque en el cinto, junto a la espada,
llevaba toda una coleccién de viales alquimicos.

Se detuvo en seco justo antes de doblar la esquina.
Al otro lado se encontraba la fontana de la Puerta Ce-
rrada, donde cada noche se producian robos, asaltos
y escaramuzas. Habia que ser idiota para elegir a Ber-
nardo como victima, pero el viejo espadachin conocia
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demasiado bien los bajos fondos de Madrid como para
confiarse.

Aspiré por la nariz. El aire de la noche estaba car-
gado de olor a vino barato y ceniza de hogar, a hierro
desnudo y sangre fresca. Sin emitir ningtin sonido,
Bernardo extrajo uno de los viales que llevaba en el
cinto, le arrancé el tapén con los dientes y se bebié su
contenido de un trago: pocién de gato, perfecta para
ver en la oscuridad.

¢Qué pensaria un inquisidor si se cruzaba con ¢l
en ese instante y vefa como sus pupilas se estrechaban
hasta asemejarse a las de un felino? Pobre diablo, qué
susto se llevaria. Y luego lo acusaria de brujo, hereje
y a saber qué mds. Cosas del Santo Oficio. Bernardo
parpaded para acostumbrarse a la visién nocturna,
miré6 a todos los lados y, cuando se cercioré de que no
habia nadie oculto entre los soportales que lo rodea-
ban, se echd la capa por encima del hombro derecho,
apoy6 la mano en el pomo de la espada y siguié su
camino.

Tan pronto como doblé la esquina, una brisa in-
visible apagé el farol que iluminaba la siguiente calle.

El alquimista supo entonces que su instinto no le
habia fallado.

—iA por él! —ordend una voz dspera desde las ti-
nieblas.

Un hombre corriente no habria podido distinguir
las tres figuras que acechaban en el portal més préxi-
mo, pero la pocién de gato obraba milagros en los
ojos de los alquimistas. Bernardo desnudé su acero y
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se abalanzé sobre el primer encapuchado, al que pill6
desprevenido: lo hirié en el brazo derecho de tal modo
que lo forzé a soltar la espada y, después, propiné un
puntapié al arma para evitarle a su duefio la tentacién
de volver a empunarla. No queria que lo obligara a
rebanarle el pescuezo.

«Uno menos», pensd. Quedaban dos.

Uno de ellos ya lo estaba atacando. Bernardo frené
la estocada en el Gltimo momento, a duras penas, y cer-
ca estuvo de hincar la rodilla en el suelo. Con la mano
izquierda, extrajo la daga que ocultaba en la manga y
lanz6 un golpe brusco y rdpido, solo para distraer a su
contrincante, que mordié el anzuelo y retrocedié unos
pasos. Bernardo aprovechd la ocasién para incorporarse
y recuperar la posicién de guardia.

—;Quién va? —preguntd con voz ronca, mis por
ganar tiempo que porque le interesara la respuesta.

En ese momento, el tercer encapuchado intenté
apunalarlo por detrds. Bernardo se volvié hacia él, irri-
tado, y le clavé la espada en el muslo. Un alarido le
perforé los oidos, y se apartd, asqueado, mientras el
hombre se apoyaba en la pared més préxima, livido y
jadeante. Habia tres cosas en la vida que detestaba con
pasion: a los recaudadores de impuestos, la sopa de ajo
y a los rufianes que atacaban por la espalda.

«Dos menos».

—Atacad de frente, hideputas —dijo entre dientes.

De pronto, su atencién se desvi6 hacia la pared que
el encapuchado habia elegido como punto de apoyo.
Pertenecia a una casa que tenfa las ventanas tapiadas
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y, cuando Bernardo localizé la puerta, descubrié que
alguien habia pintado una cruz blanca en la madera.

Sintié frio y retrocedid. Casi podia aspirar los va-
pores fétidos que emanaban del interior de aquella
casa maldita, y se cubrié la nariz y la boca con la capa
por puro instinto. Corria el rumor de que una nueva
epidemia de peste asolaba la capital del reino, pero
Bernardo y el resto de los alquimistas sabian la verdad:
la peste del humo, como habian empezado a llamarla,
era distinta. Y peor.

Estuvo cerca de advertir al encapuchado, de evitar-
le el contagio a pesar de todo. No le deseaba la peste
del humo ni a su peor enemigo, y mucho menos a
un ratero de tres al cuarto. Pero, para cuando quiso
dar la voz de alarma, un sonido escalofriante lo dejé
paralizado.

Se volvié hacia el dltimo hombre que quedaba en
pie y descubrié que lo estaba encanonando con una
pistola.

El corazén de Bernardo comenzé a latir con fuerza.
Las pistolas habian sido prohibidas por pragmdticas
reales y solo un hombre muy estiipido se habria arries-
gado a que lo sorprendieran en posesién de una de ellas.

Muy estipido... o muy desesperado.

Comprendi6, demasiado tarde, que sus atacantes
no eran simples ladrones. Eran algo mucho peor.

Embozados.

Y no lo habian asaltado por casualidad, confun-
diéndolo con un incauto cualquiera. Sabfan quién era,
qué era.
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—Adiés, alquimista —sise6 el que empufaba la pis-
tola, lo que confirmé sus peores sospechas.

Segundos después, un grito resoné en la calleja
vacia:

—Agua va!

Acto seguido, alguien vacié un cubo de agua sucia
sobre la cabeza del embozado, que profirié un grito de
sobresalto. Bernardo aproveché la ocasién para palpar
los viales que llevaba en el cinto y, con dedos tembloro-
sos, eligié dos de ellos: pocién de inmunidad y pocién
de huida. Apuré de golpe el contenido del primer vial
y el segundo lo arrojé al suelo, donde se hizo pedazos.

Del liquido derramado brot6 una niebla espesa,
con olor a azufre, que hizo toser al pistolero. Era cues-
tién de tiempo que la niebla lo dejara fuera de combate.
Bernardo, protegido por la pocién de inmunidad, se
abri6 camino a ciegas hasta los soportales, donde chocé
con otro de los embozados, el primero al que habia
desarmado.

Todo sucedié muy deprisa. El embozado le pro-
pind un punetazo que lo dejé sin aire y, después, se
oy6 gritar a una mujer y el sonido inequivoco de un
forcejeo. Resollando atin, Bernardo se incorporé y vio
cémo el mismo embozado arrastraba a la mujer hasta
la calle, donde la agarré del cuello y la amenazé con
una cuchilla de matarife.

—iSuelta la espada o ella lo pagard! —le ordené a
Bernardo.

La mujer alzé el mentén: si tenia miedo, sabia disi-
mularlo. Era baja y robusta, de ojos marrones y cabello
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gris, y vestia con pulcra sencillez. Bernardo dedujo que
tendria su misma edad, quizds un par de afos menos,
y sintié una oleada de admiracién por ella.

—Ven a por mi si tienes agallas —reté Bernardo al
embozado, y retrocedié unos pasos.

Sujetando adn a la mujer, el hombre caminé hacia
Bernardo, sin ser consciente de que se acercaba peligro-
samente a la niebla que apestaba a azufre. Tan pronto
como esta penetr en sus fosas nasales, la presién que
ejercia sobre su rehén se aflojé.

—;Qué diantres...? —gimid.

A continuacién, se desplomd en el suelo. La mujer
estuvo a punto de hacer lo mismo, pero Bernardo la
agarré del brazo y la aparté de la niebla justo a tiempo.

—Disculpe mis modales, sefiora —grufié—, pero no
le aconsejo respirar eso.

—Vuestra merced me ha salvado. —La mujer lo mi-
raba con gratitud—. ;Cémo puedo agradecérselo?

Bernardo evocé el rostro de otra mujer que, ha-
cia anos, lo habia contemplado de la misma manera
después de un combate. Por aquel entonces, él era
joven y necio. Molesto consigo mismo, ahuyenté el
recuerdo.

—Estamos en paz, sefiora, pues arroj6 el agua en el
momento mds oportuno —declard.

—Debi arrojar aceite hirviendo; estoy harta de la-
drones y bandidos. Digame, ;cudl es su nombre?

—No le hard ningtn bien saberlo.

—Un hombre parco en palabras. —La mujer esboz6
una pequefa sonrisa. No parecia asustada, lo cual solo
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podia significar dos cosas: o era muy valiente o era muy
necia. Bernardo crefa mds probable la primera opcién—.
Me llaman Marfa la Serrana y soy la duea de la taberna
Fortuna, en la calle del Leén. Vuestra merced ya sabe
dénde encontrarme si necesita algo.

—Hum —dijo Bernardo, y eso fue todo. Dudaba
que volviera a ver a esa mujer; lo contrario supondria
meterla en algdn lio, y saltaba a la vista que Maria la
Serrana ya se metia en lios sin ayuda de nadie.

El embozado herido se habia esfumado y los otros
dos segufan inconscientes entre la niebla. Despertarfan
al cabo de unas horas, con un dolor de cabeza de mil
demonios y sin recordar muy bien lo sucedido. Para
entonces, Bernardo ya estarfa en la sede de la herman-
dad de alquimistas, a salvo de ojos indiscretos.

Se disponia a decirle adiés a Maria la Serrana cuan-
do oyd pasos apresurados en las calles aledafnas. Los
embozados y él habian armado suficiente jaleo como
para atraer a los corchetes del corregidor.

—iMarchese, pronto! —susurré la mujer—. Si me pre-
guntan, yo no he visto nada.

Bernardo asintié y se escabulld por el callején mds
préximo, con el sombrero calado hasta las cejas y la
capa negra ondeando a las espaldas. Para cuando las
autoridades hicieron acto de presencia, el alquimista
ya estaba muy lejos de alli.
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