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ESCENA PRIMERA

(Hora crepuscular. Un guardillon con ventano angos-
10, lleno de sol. Retratos, grabados, autdgrafos reparti-
dos por las paredes, sujetos con chinches de dibujante.
Conversacion ldnguida de un hombre ciego y una
mujer pelirrubia, triste y fatigada. El hombre ciego es
un hiperbélico andaluz, poeta de odas y madrigales,
Miximo ESTRELLA. A la pelirrubia, por ser fran-
cesa, le dicen en la vecindad Mapama COLLET).

Max. Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.

Mapama CoLLET. Ten paciencia, Max.

Max. Pudo esperar a que me enterrasen.

Mapama CoLLET. Le toca ir delante.

Max. {Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro cré-
nicas! ;Dénde gano yo veinte duros, Collet?

Mapama CorLET. Otra puerta se abrird.

Max. La de la muerte. Podemos suicidarnos colec-
tivamente.

Mapama CoLLET. A mi la muerte no me asusta. ;Pero
tenemos una hija, Max!

Max. ;Y si Claudinita estuviese conforme con mi pro-
yecto de suicidio colectivo?
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Mapama CoLLET. ;Es muy joven!

Max. También se matan los jévenes, Collet.

Mapama CorreT. No por cansancio de la vida. Los
jovenes se matan por romanticismo.

Max. Entonces, se matan por amar demasiado la vida.
Es una lastima la obcecacién de Claudinita. Con
cuatro perras de carbén, podiamos hacer el viaje
eterno.

Mapama CorLLET. No desesperes. Otra puerta se
abrird.

Max. ;En qué redaccién me admiten ciego?

Mapama CorLeT. Escribes una novela.

Max. Y no hallo editor.

Mapama CoriLeT. jOh! No te pongas a gatas, Max.
Todos reconocen tu talento.

Max. jEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

Mapama CoLLET. No tomes ese caso por ejemplo.

Max. Lee.

Mapama CorLeT. Es un infierno de letra.

Max. Lee despacio.

(Mapama COLLET, el gesto abatido y resignado,
deletrea en voz baja la carta. Se oye fuera una esco-
ba retozona. Suena la campanilla de la escalera).

Mapama CorreT. Claudinita, deja quieta la escoba
y mira quién ha llamado.
LA voz pE CLAUDINITA. Siempre serd Don Latino.
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Mapama CorLET. ;Vilgame Dios!

La voz pE CLAUDINITA. ;Le doy con la puerta en
las narices?

Mapama CoLLET. A tu padre le distrae.

La voz pE CLAUDINITA. jYa se siente el olor del
aguardiente!

(MAximo ESTRELLA se incorpora con un gesto
animoso, esparcida sobre el pecho la hermosa bar-
ba con mechones de canas. Su cabeza rizada y
ciega, de un gran cardcter cldsico-arcaico, recuerda

los Hermes).

Max. {Espera, Collet! {He recobrado la vista! ;Veo!
iOh, cémo veo! Magnificamente! ;Estd hermosa la
Moncloa! {El tinico rincdn francés en este piramo
madrilefo! ;Hay que volver a Paris, Collet! {Hay
que volver alld, Collet! {Hay que renovar aquellos
tiempos!

Mapama CorLeT. Estds alucinado, Max.

Max. {Veo, y veo magnificamente!

Mapama CoLLET. ;Pero qué ves?

Max. ;El mundo!

Mapama COLLET. ;A mi me ves?

Max. jLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

Mapama CorLET. Siéntate. Voy a cerrar la ventana.
Procura adormecerte.

Max. ;No puedo!
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Mapama CoLLET. ;Pobre cabeza!
Max. jEstoy muerto! Otra vez de noche.

(Se reclina en el respaldo del sillon. La mujer cierra
la ventana y la guardilla queda en una penumbra
rayada de sol poniente. El ciego se adormece y
la mujer, sombra triste, se sienta en una silleta,
haciendo pliegues a la carta del Buey Apis. Una
mano cautelosa empuja la puerta, que se abre con
largo chirrido. Entra un vejete asmdtico, quepis,
anteojos, un perrillo y una cartera con revistas
ilustradas. Es DON LATINO DE HISPALIS. De-
trds, despeinada, en chancletas, la falda pingona,
aparece una mozuela: CLAUDINITA).

Don Lartino. ;Cémo estin los dnimos del Genio?

CraupiNITA. Esperando los cuartos de unos libros
que se ha llevado un vivales para vender.

Don Lartino. Nifa, ;no conoces otro vocabulario
mids escogido para referirte al companero fraternal
de tu padre, de ese hombre grande que me llama
hermano? jQué lenguaje, Claudinita!

Mapama CoLLET. ;Trae usted el dinero, Don Latino?

Don Larino. Madama Collet, la desconozco, por-
que siempre ha sido usted una inteligencia razo-
nadora. Max habia dispuesto noblemente de ese
dinero.

Mapama CorLLET. ;Es verdad, Max? ;Es posible?
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Don Lartino. ;No le saque usted de los brazos de
Morfeo!

CrauDpINITA. Papd, ;td qué dices?

Max. iIdos todos al diablo!

Mapama CorireT. Oh, querido, con tus generosi-
dades nos has dejado sin cena!

Max. Latino, eres un cinico.

CraupINITA. Don Latino, si usted no apoquina, le
arafno.

Don Latino. Cértate las unas, Claudinita.

CLAUDINITA. Le arranco los ojos.

Don Larino. jClaudinita!

CraupinrTa. ;Golfo!

Don LatiNo. Max, interpén tu autoridad.

Max. ;Qué sacaste por los libros, Latino?

Don Lartino. jTres pesetas, Max! {Tres cochinas pe-
setas! {Una indignidad! {Un robo!

CrAUDINITA. jNo haberlos dejado!

Don Latino. Claudinita, en ese respecto te concedo
toda la razén. Me han cogido de pipi. Pero ain se
puede deshacer el trato.

Mapama CoLLET. jOh, seria bien!

Don LaTiNo. Max, si te presentas ahora conmigo en
la tienda de ese granuja y le armas un escdndalo,
le sacas hasta dos duros. Tu tienes otro empaque.

Max. Habria que devolver el dinero recibido.

Don LaTiNo. Basta con hacer el ademdn. Se juega
de boquilla, maestro.
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Max. ;Ta crees?...

Don Lartino. jNaturalmente!

Mapama CoLLET. Max, no debes salir.

Max. El aire me refrescard. Aqui hace un calor de
horno.

Don LaTiNO. Pues en la calle corre fresco.

Mapama COLLET. {Vas a tomarte un disgusto sin
conseguir nada, Max!

CrAUDINITA. jPapd, no salgas!

Mapama CoLLET. Max, yo buscaré alguna cosa que
empenar.

Max. No quiero tolerar ese robo. ;A quién le has lle-
vado los libros, Latino?

Don LartiNo. A Zaratustra.

Max. jClaudina, mi palo y mi sombrero!

CraAUDINITA. ;Se los doy, mam4?

Mapama CotrLet. ;Diselos!

Don Latino. Madama Collet, verd usted qué faena.

CraupinITa. Golfo!

Don Latino. {Todo en tu boca es cancién, Claudinita!

(MAximo ESTRELLA sale apoyado en el hombro
de DoN LATINO. MADAMA COLLET suspira apo-
cada, y la hija, toda nervios, comienza a quitarse

las horquillas del pelo).

CLAUDINITA. ;Sabes cémo acaba todo esto? {En la
taberna de Pica Lagartos!
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