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Cinco monedas y dos billetes

Begofa Lopez y su sobrino Pedro habian pasado una
Navidad fabulosa, sin reparar en gastos. Habian te-
nido un arbol espectacular, seguramente el mas es-
pectacular que nunca hayas visto, alto hasta el techo
y con muchas ramas retorcidas, verdes hojas puntia-
gudas, luces de colores centelleantes, una guirnalda
de espuma realmente aparatosa, algunos lazos de
satén azuly una estrella doraday brillante coronan-
do la cumbre.

Habian seleccionado juntos cada uno de los adornos
de ese arbol en las mejores tiendas de la ciudad, y des-
pués pensaron que un arbol tan espléndido como ese
pedia a gritos una fiesta a su altura, asi que prepararon
manjares de un sabor indescriptible: bogavantes a la
parrilla, patatas asadas con polvo de oro comestible
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y, de postre, tarta de fresas importadas. Por supuesto,
invitaron a todos sus amigos, que no eran pocos por-
que los dos eran personas muy agradables.

Como ninguno de ellos sabia cantar, pero a am-
bos les gustaba mucho la musica, habian contratado
un coro de sopranos llegadas de la misma Viena, que
interpretaron para ellos en exclusiva villancicos muy
hermosos. Y también habian comprado una maquina
de fabricar nieve artificial, ya que los dos estuvie-
ron de acuerdo en que la falta de nieve era un proble-
ma si querian tener una Navidad de pelicula.

Supongo que puedes imaginar que todas esas co-
sas no son baratas. Pues Begoia Lopez, no. Begona
Lopez era una persona tan agradable como poco pre-
visora, asi que, cuando terminaron las fiestas, com-
probo, no sin cierta sorpresa, que en la hucha con
forma de cerdito donde guardaba desde que tenia
memoria todo su dinero ya no quedaba casi nada. Y se
asusto. Lo conto y lo volvid a contar. ;Cémo era po-
sible? Apenas cinco monedas y dos billetes, eso era
todo. Por lo menos los billetes eran grandes, penso
para consolarse.

Begofa Lopez era una sefiora de mediana edad, baja
estatura y buen corazén que estaba muy orgullosa
de si misma porque, a pesar de no tener un nombre
como Césima Fantastiquez, o cualquier otro de esas
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caracteristicas, era una persona muy interesante y
habia llegado lejos en esta vida. De hecho, era di-
rectora de cine, que es un trabajo muy poco habi-
tual y bastante apasionante, en mi opinién. Ademas,
era una directora de cine un poco particular, porque
no estaba interesada en que sus peliculas contasen
mentiras. Begoia Lopez era documentalista, es de-
cir, hacia peliculas para contar historias que les ha-
bian ocurrido de verdad a algunas personas de carne
y hueso que ella conocia, y nunca, de ningiin modo,
para inventarse ninguna.

Uno de sus documentales mas celebrados tenia
como protagonista a un masico italiano especialista en
distintas formas de silencio. Habia recorrido con él los
bosques mas solitarios de Europa y, gracias a esa pe-
licula, se habia hecho mundialmente famosa —segun
el criterio de su sobrino Pedro— o, a lo mejor, solo un
poco conocida en el mundo del cine —segun el criterio
de cualquier otra persona—. También habia filmado la
historia de una tenista asmatica que vivia en una casa
a la orilla del mar en contra de la recomendacion de
sus médicos, que le habian sugerido muchas veces que
se mudase a un lugar con menos humedad. La tenista
asmatica dedicaba todas las mafnanas a pasear por la
playa para recoger lo que traia la marea en un cubo
de plastico y todas sus tardes a jugar al tenis. EL docu-
mental se titulaba Conchas y canchas, y habia recibido
varios premios.



La vida de una documentalista de mediana edad,
por muy famosa que sea, no es, desde luego, una vida
de lujos. Begofa Lopez no ganaba mucho dinero, pero
tenia su propio sistema para administrar la economia
doméstica y siempre habia funcionado aceptable-
mente bien. EL sistema consistia en examinar de vez
en cuando la hucha con forma de cerdito. Si estaba
bastante llena, Begofna Lopez compraba helados y
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juguetes para Pedro ese mes y dormia la siesta to-
das las tardes. Si estaba medio llena, Begofa Lopez
compraba arroz y macarrones para comer, y pasaba
algin tiempo haciendo trabajos que no le gustaban
mucho, como encargarse de grabar un reportaje en
video de la boda del hijo del muy ilustre sefior infula.
El sefior infula se quedaba muy contento, y el cerdito
de Begofia, también.

15



16

De cualquier manera, hasta después de aquella
Navidad fabulosa, la situacion nunca habia sido tan
desesperada. Aunque los dos billetes fuesen gran-
des, dos billetes y cinco monedas no dan para mucho.
Begofa Lopez le anuncié a Pedro que se avecinaban
tiempos dificiles.

—No sera una broma, jverdad? —pregunto Pedro.

Begoia Lopez, en ninguna circunstancia, ni siquie-
ra de broma, seria capaz de contar una mentira. Por
razones muy concretas que todavia no ha llegado el
momento de explicar, las mentiras eran la segunda
de las cosas que mas odiaba en el mundo. Asi que
respondio:

—iPor supuesto que no!

La primera de las cosas que mas odiaba en el
mundo, por supuesto que si, eran los mentirosos.



