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Agua de Colonia

La terminal aeroespacial Rama tiene un ndcleo central
y ocho pasillos cilindricos. Vista desde el espacio, re-
cuerda a un pulpo, lo que es chocante en un planeta
en el que mares y animales acuaticos se extinguen sin
remedio.

Plinio y Zoe esperan con impaciencia en el punto de
encuentro al tercer miembro de su tripulacion, entre
el bullicio de cientos y cientos de nifios que ya se han
reunido con sus compaineros y charlan animadamente,
tras programar en sus chips el lenguaje que les permi-
tira comunicarse durante el tiempo que dure la mision.

Plinio proviene del extremo mas caluroso del planeta,
Aridalia, el desierto intercontinental. Tiene la piel oscura,
los labios finos, y los ojos, almendrados, de color ambar.
Zoe nacio en una de las pocas islas habitables de Septen-



trion, el antiguo Polo Norte: un lugar anegado por lodo
salino, tan estéril como el desierto. Su piel y su cabello
son blanquisimos, y sus ojos, de un azul casi transparente.

Para comunicarse mientras llega el dltimo integran-
te de su mision, han programado su chip multilingiie
en el lenguaje arcano treinta y dos, una lengua que fue
muy popular durante milenios en el antiguo sistema
prefraterno.

Zoe pregunta timidamente a Plinio:

—Y tl qué crees que sera el misterioso premio que
prometen todos los anos a quien traiga las tres pruebas
de tres colonias?

—Una medalla —responde Plinio, muy seguro—. Una
medalla de oro y piedras preciosas. Aunque, ahora que
lo pienso, como nunca se ha dado...

Una voz chillona los interrumpe:

—Prevadiest alosemeshe sume!

Plinio y Zoe miran con desconcierto a la chica que,
tras su incomprensible saludo, se abalanza sobre ellos
y les estampa en las mejillas dos besos himedos.

Zoe se aparta un poco de la recién llegada y, esbo-
zando una sonrisa de cortesia, toma su brazo para ma-
nipular su chip y programarlo en la misma lengua que
ella y Plinio han elegido como lengua comun, pero la
tercera tripulante retrocede, indignada, y masculla casi
escupiendo las silabas.

—Bromesti kurusian altinde estasto. Nai, nai ques-
tute usimende plain.
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—Es que no te entendemos —objeta Plinio.

Por toda respuesta, la chica pelirroja, que, a juzgar
por sus rasgos gatunos, seguramente procede de An-
tianas, hace aparecer con una pasada sobre su chip su
nombre, Calidonia, y el nimero de canal lingtistico en
el que sus dos comparieros pueden entenderse con ella.

Plinio y Zoe se miran, sin salir de su asombro.

—Que quiere que nosotros cambiemos a su canal —
traduce Zoe.

—iY una klinta! —se opone Plinio, ofuscado—. Ha
llegado la dltima y ahora va a elegir ella en qué idioma
hablamos.

—A lo mejor lo que quiere es que los tres empece-
mos de cero la adaptacion —argumenta Zoe, concilia-
dora—. Tampoco nos cuesta tanto.

—Lo que quiere es que los dos cambiemos a su pro-
pio lenguaje —protesta Plinio, sefialando el color del
chip de Calidonia.

—ijAh!, eso si que no es correcto. Y ademas lo prohi-
ben las normas de convivencia para la igualdad.

Y Plinio y Zoe niegan con la cabeza mientras sefialan
los nimeros iluminados en sus mufiecas.

Calidonia agita su melena rojiza con desesperacion
y maniobra en su chip.

—ijPero qué petardos! —exclama como saludo, y al
momento se echa a reir—. jPetardos! jCdmo suena esa
palabra! jQué graciosa! Ahora en serio: jen qué lengua
vamos a hablar los tres?



—En arcano treintay dos —responde Zoe.

—Pero por qué os empenais con el arcano treinta
y dos? —Y vuelve a reirse al pronunciar el verbo encas-
quillar—. ;No podemos elegir otra version? ;Por qué os
habéis programado en la version del siglo veintiuno de
arcano? jHace mas de un milenio que no se habla!

—Porque nos gusta, nos parece divertida. Hasta td
te ries con las palabras —responde Plinio con aplomo—.
Esta lengua lo peta.

Y al sonido de la expresion, los tres se echan a reir.

—Bueno —acepta Calidonia, con reservas—, ya ten-
dremos tiempo de discutir el tema durante el viaje.

—Eso —asiente Zoe—, tenemos un afo por delan-
te, pero ahora debemos darnos prisa: algunos ya estan
de camino a sus capsulas y nosotros vamos con retraso.
iMirad qué torrente de gente corriendo hacia los pasillos!
{Tenéis idea de por donde tenemos que ir?

Los tres nifios, que, como la mayor parte de los viaje-
ros, tienen doce anos, miran a su alrededor, desconcer-
tados, buscando un visor de orientacion.

Una melodia suave indica a los tripulantes de las naves
el tiempo que resta para que se acomoden en su capsula.

Plinio, Zoe y Calidonia, que han sido seleccionados
para una mision de un afio de duracion, deambulan hasta
encontrar un visor y pasan sus mufecas por la pantalla
hasta que aparece el icono correspondiente: una peque-
fa botella de agua de la que escapa una gota en cuyo
interior esta inscrito el lema «Agua de Colonia».



Una barra de color azul y una flecha les indican que
su nave esta amarrada en el pasillo noroeste. Van muy
justos de tiempo, de modo que tienen que correr para
preparar la ruta, decidir qué puesto desempenaran a lo
largo de la mision y vestir sus uniformes.

Antes de emprender la carrera por el tortuoso pa-
sillo, se acercan a una de las cristaleras que se asoman
al exteriory se detienen a contemplar por ultima vez el
paisaje del planeta que se disponen a abandonar: una
planicie humeante bajo un sol empafnado por una capa
de particulas de ceniza, su querido Planeta Gris, que,
segun les han contado en la escuela, hace casi dos mil
anos se llamaba Planeta Azul.
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Los aguafiestas

—jHala! —exclaman los tres nifios al unisono.

Si el puerto sideral es como un cefalopodo de la pre-
historia, el brazo noroeste parece contener sus miles de
huevos. En realidad, se trata de las capsulas, blanqui-
simas y redondas, que albergaran durante un afo a los
nifos y nifas de la expedicion.

Todas son de este color claro, excepto las doce naves
azules de los supervisores y, por supuesto, la capsula
nodriza. Esta es mucho mayor que el resto, esta deco-
rada con franjas negras y doradas, y tiene la apariencia
de una abeja reina de tamafo descomunal.

Nadie sabe con seguridad quién viaja en la nave no-
driza. Tal vez se trate de la residencia de verano de la
mismisima soberana del Planeta Gris, rodeada por
la corte y por sus sirvientes. O a lo mejor esa capsula
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negra y dorada esconde un laboratorio inmenso, don-
de trabajan los mejores cientificos. O contiene (ojala)
un tanque con trillones de kilolitros de agua dulce que
garantice la supervivencia de todos los habitantes del
Planeta Gris durante varios siglos.

Los nifios contemplan la nave nodriza con respetoy
algo de temor.

—No os quedéis ahi parados como dos pasmarotes
—dice Calidonia.

Zoey Plinio la miran como quien vuelve de un suefo.

—«Pasmarotes». Me parto con esta palabra viejuna.

Zoe y Plinio no rien en esta ocasion. Plinio coloca
ante un visor el tatuaje que lleva en la mufieca. La ma-
quina responde «capsula 7P2» y produce ante la mirada
de los nifos un plano con la ubicacién de su nave. Echan
a andar de nuevo.

A Zoe, Plinio y Calidonia, que ya han cumplido doce
anos siderales, les corresponde por primera vez en sus
vidas compartir una de las capsulas. De pequefios, rea-
lizaron alguna excursion breve, de unos cinco meses, en
compania de un supervisor.

—jQué emocionante viajar solos! —exclama Plinio.

Zoe se aparta para dejar paso a cinco nifos que ca-
minan en fila india detras de un adulto. Van unidos a él
por un holograma plateado que parece un sedal.

—Oh, qué monos... —canturrea.

—Vosotros si que sois monos —se oye una voz de
chica detras de ellos.
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Los tres se giran y ven a una nina alta y fuerte flan-
queada por dos muchachos. Deben de tener la misma
edad: doce afos siderales. Los tres arquean los brazos,
empujan con la lengua el labio superior y les dedican
gestos y ruidos de simios.

—Hay que ver los nifios de hoy en dia, lo maleduca-
dos que son —les espeta Plinio—. ;Co6mo es que vais sin
monitor? ;0s habéis perdido?

Parece que el bullicio de la estacion se hubiera en-
mudecido, que las carreras hacia el brazo noroeste se
hubieran congelado, que el resto de los nifios se hubie-
ra evaporado: durante largos segundos, solo existe un
cruce de miradas hostil entre los seis.

—Tened cuidado, listillos —dice uno de los chavales,
que tiene la cara pecosa y los ojos de color ceniza pro-
pios de la region de Volcania.

—iY una klinta! —responde Plinio.

—ijEso! —corrobora Calidonia—. Una klinta como un
asteroide.

—Chicos, dejadlo ya. No merece la pena —susurra
Zoe—. Ademas, mirad: ahi esta nuestra nave, la 7P2.

—Nos veremos por el espacio, ninatos —contesta el
volcaniano de menor estatura.

—Aunque yo le cambiaria el nombre a vuestra nave...
—interviene el otro volcaniano, achinando maliciosa-
mente sus ojos grises—. Habria que llamarla 10P2.

Sus comparieros lo miran, sin entenderlo. EL chico
hace un mohin de fastidio y se explica:

F/‘“\-. __\‘\‘
v






16

—Porque 7P2 y tres pedos mas son 10P2.

Los tres volcanianos celebran con grandes risotadas
la broma. Calidonia levanta el pufio derecho y lo agita
amenazadoramente por encima de su cabeza.

Para evitar que se enzarcen en nuevas discusiones,
porque apenas les queda tiempo para acomodarse en la
capsula, Zoe agarra a Plinio y a Calidonia del brazo y tira
de ellos hacia delante.

Enseguida olvidan el percance. Su nave es como un
huevo reluciente, y parece que palpita, llamandolos.

—Es igual que Metone —opina Plinio.

—;Que quién? —preguntan las otras dos.

—Metone. Una de las ochenta y dos lunas de Sa-
turno.

—iMe gusta! Podemos bautizarla asi: Metone —su-
giere Zoe.

—Eso es muy monas. Ni Metone ni Metona. Capsula
7P2 —discrepa Calidonia—. Digan lo que digan esos...
¢Como se llama su capsula? A ver..., 3Q3. jTres cutres!
jLos cutres! Ja, ja, ja.

Y, sin dar tiempo a sus compafieros a reaccionar, ac-
tiva con el tatuaje de su mufieca la apertura de la nave
y entra, majestuosamente, la primera.

Y ahora si que no hay marcha atras: la aventura en
las colonias esta a punto de empezar.



