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PRIMER ACTO

(JACOBO sale de la cocina, clavado de la espal-
da, con una bolsa de pldstico llena de hielo en la
mano. Lleva ropa de golf. Es un hombre de unos
cuarenta anos, atractivo en condiciones normales,
pero muy desvalido esta noche. Se dirige hacia el
sofd, caminando a duras penas, haciendo muecas
de dolor. Se abre la puerta de entrada y aparece
CRISTINA, una mujer hermosa de treinta afios. Se
queda inmdvil al ver a JACOBO).

CRISTINA. Pero ;qué te pasa?

Jacoso. Un tirén en la espalda.

CrisTINA. {No me digas!

Jacoso. Te aseguro que no camino asi para hacerte reir.

CRISTINA. (Se acerca a é]). Pero ;cémo te lo has hecho,
querido?

Jacoso. (Se sienta en el sofi con dificultad). Jugando
al golf, he hecho un drive increible y...

CRISTINA. {Vaya! ;No tendrds una contractura? ;Has
llamado al médico?

Jacoso. Si, a Ramos, que es un especialista. Ya me
atendi6 hace tiempo y es el mejor. (Se aplica la
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bolsa de hielo en los rinones). Ay, qué frio! Madre
mia, qué friol...

CrisTiNa. Crefa que para un tirén iba bien el calor.

Jacoso. Yo también, pero Ramos me ha dicho que
hielo...

CrisTINA. ;Quieres tomar algo?

Jacoso. Un culin de whisky, por favor.

CRrISTINA. (Va hacia el mueble bar). ;Con hielo?

Jacoso. Si... Si no queda, cégeme dos de la espalda.

CRISTINA. (Sirviendo el whisky). ;Has cancelado la
cenar’

Jacoso. (Fingiendo interés). ;Qué tal tu dia?

CRrisTINA. Bastante bien. ;Has cancelado la cena?

Jacoso. No, ;por qué?

CrisTINA. ;Cémo que por qué? ;Mirate!

Jacoso. Ramos me va a curar, no te preocupes. (Mira
el reloj). Por cierto, ;qué carajo hace? {Tenia que
llegar a las siete y media!

CRISTINA. (Le lleva el whisky). No me lo puedo creer,
Jacobo. ;Piensas ir asi a esa cena siniestra?

Jacoso. {No empecemos! Es una cena que me divier-
te; si te parece siniestra, jpues peor para ti! (Ella le
clava la mirada un instante y luego se aleja hacia el
dormitorio). No vas a estar de morros porque me
apetezca divertirme un poco! (Bebe).

CRISTINA. (Se detiene). Es algo mis grave, Jacobo.
Esa cena representa todo lo que no me gusta
de ti.
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JacoBo. ;Yaestd! ;Otra vez se pone intensa! ;Se puede
saber qué he hecho yo para tener al mismo tiempo
un tirén y una mujer intensa?

CRrISTINA. (Vuelve hacia él). Cancélala y quédate con-
migo esta noche, lo necesito... Ya sabes que no estoy
muy fina dltimamente.

Jacoso. {Precisamente por eso! {Cambia de opinién y
ven conmigo, ya verds qué irresistible es esa cena!

CRISTINA. ;Es irresistible invitar a un desgraciado para
burlarse de él durante toda la noche?

Jacoso. |No es un desgraciado, es un estipido! No
hay nada malo en burlarse de los estiipidos; para
eso estan, ;no?

CRISTINA. (Con una expresion seria, al cabo de unos
instantes). Para mi es muy importante que pasemos
la noche juntos, querido. Cancélala.

Jacoso. No puedo, ese tipo vendrd a recogerme a las
ocho.

CRISTINA. (Helada). ;Qué tipo?

JacoBo. Mi invitado.

CRISTINA. (Incrédula). ;Vendrd aqui?

Jacoso. Le he dicho que venga a tomar una copa, si.

CrisTINA. {No me digas! ;Has invitado a ese tipo aqui?

Jacoso. Queria estudiarlo un poco antes de llevarlo a

la cena. Ya lo verds, parece que es fabuloso.

(Suena el interfono).
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CRriSTINA. jNi hablar, no veré nada de nada! Os dejo.
iBuenas noches! (Va a por su bolso, pero JacoBo la
detiene).

Jacoso. Pero si es Ramos.

(CRISTINA se dirige a la puerta de entrada).

CRISTINA. (Por el interfono). ;Si?

Ramos. (En off). Soy Ramos.

CrisTINA. Quinto izquierda. (CrRISTINA pulsa el boton
del interfono y vuelve a buscar su bolso). {Diviértete!

Jacoso. ;A dénde vas?

CRISTINA. Yo también tengo una cena. No me apetece
mucho, pero da igual.

Jacoso. ;Una cena con quién?

CrisTINA. No lo conoces.

Jacoso. No seas asi, Cristina, solo te he preguntado
con quién vas a cenar. Contéstame.

(Llaman a la puerta).

CrisTINA. No te interesarfa... No es un estdpido. (Va
a abrir a Ramos). Adelante, doctor.

(RAMOS entra. Ronda los cincuenta anos, aspecto
de vivales).

Ramos. Buenas noches, sefiora.
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CRrisTINA. Buenas noches, doctor.

Jacoso. (Al querer volverse hacia RAMOS, se le despierta
el dolor y profiere un quejido). Buenas noches...
Ramos. (Acercdndose a él). Pues tiene usted buen as-

pecto. Digame...

CRISTINA. (A Ram0s). Lo dejo en sus manos, doctor.
Clrelo pronto, porque esta noche tiene una cena
importante.

Jacoso. (Sintiendo que ella estd a punto de estallar).
Ciristina...

CrisTINA. Una cena de idiotas. Quizd no sepa cémo
funciona: cada invitado lleva un idiota...

Jacoso. Ciristina, te lo ruego...

CrisTINA. Los idiotas no saben por qué los han ele-
gido, por supuesto, y el juego consiste en hacerlos
hablar. Parece que es irresistible, pero a mi no me
hace ni pizca de gracia, asi que me marcho. Buenas
noches, doctor.

(Sale de la escena. Breve silencio incémodo).

Jacoso. Lo siento, doctor, le habia llamado por un
tir6n lumbar, no por una escena conyugal.

Ramos. Cuando estudiaba, haciamos cenas de feas.
Habia que invitar a la chica mds fea y, al final de la
cena, ddbamos un premio.

Jacoso. (Se relaja). Ah, si, yo también lo he hecho.
Pero es mds divertido con idiotas.
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Ramos. Aunque no me parece tan objetivo.

Jacoso. Al contrario, doctor, créame, hay idiotas com-
pletamente objetivos. (RAMOS se echa a reir. JAcOBO
prosigue). Estoy esperando a uno que estd al caer;
ya lo verd, es inconfundible.

Rawmos. (Divertido). ;Es un amigo suyo?

Jacoso. No, tengo amigos muy idiotas, pero no hasta
ese punto.

Ramos. Tambese...

Jacoso. Los que elegimos son campeones, es alta
competicion.

(RAMOS ayuda a JACOBO a tumbarse en el sofd).

Ramos. Reldjese... ;Y dénde encuentran a esos cam-
peones?

Jacoso. (Mientras RAMOS le ausculta la columna verte-
bral). Pues no es nada sencillo, nos damos un buen
tute. Es una auténtica caceria humana.

Ramos. ;De verdad?

Jacoso. iSi, si! Tenemos rastreadores que nos senalan
un idiota que merece la pena, examinamos el caso
y, si es excepcional, lo invitamos. (Da un respingo).
iAy!

Ramos. Es la segunda lumbar.

Jacoso. ;Y es grave?

Ramos. No, pero me temo que tendrd que anular la

cena.
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Jacoso. ;De eso ni hablar!

Ramos. (Ayuda a JAcOBO a sentarse). No me gusta ma-
nipular en caliente, y menos tal y como estd usted.
Descanse bien esta noche y manana por la mafiana
llame a mi consulta para concertar una cita.

Jacoso. Doctor, esta noche tengo un idiota de catego-
rfa mundial. Se lo suplico, haga algo, un calmante,
una infiltracién, me da igual, ;pero haga algo!

Ramos. (Niega con la cabeza). La bolsa de hielo y re-
poso. Créame, més vale ser prudente; si no, la cosa
se puede alargar tres semanas.

Jacoso. ;Qué mala suerte! (Se da la vuelta para atender
el teléfono y se queda clavado, haciendo muecas de
dolor. RAMOS le alarga el aparato). Gracias. (Hojea la
agenda colocada en la mesilla baja). Debo cancelarlo.
¢Cémo se llamaba? Ah, si, Hueso, Francisco Hueso.

Ramos. ;A qué se dedica?

Jacoso. Trabaja en Hacienda.

Ramos. Caramba, pues eso es peligroso; imaginese
que se enterase de por qué lo ha invitado.

Jacoso. (Marca un niimero). No hay ningin riesgo,
somos muy precavidos. Ningtn idiota ha sabido
jamds por qué lo habiamos invitado. (Calla para
escuchar el mensaje). Lo que me temia, ya ha sali-
do... Joder!

Ramos. ;Qué?

Jacoso. El mensaje de su contestador es muy idiota.

Ramos. ;De verdad?
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Jacoso. iEs increible! (Vuelve a marcar el niimero de
HuEso). Ya lo verd: intenta ser gracioso, pero es
patético.

(JACOBO conecta el altavoz. El pitido amplificado
resuena en el salon y luego se oye la voz de FRAN-
cisco HUEso).

Hueso. (En off, cantando a ritmo de pasodoble).
Ha llamado a casa de Francisco Hueso,

pero ahora mismo no estd.

Deje un mensaje al oir la senal

y €l le llamar3 ;y tal!

(Risas y, después, con una voz normal).

Ahora le toca hablar a usted.

(El pitido resuena. JAcOBO cuelga el teléfono. A
RAMOS se le escapa la risa y parece impresionado).

Ramos. {Vaya!

Jacoso. Impresionante, ;verdad?

Ramos. Parece bastante excepcional, si.

Jacoso. ;Comprende ahora que esté abatido?

Ramos. ;Cémo lo conocié?

Jacoso. No lo conozco. Esta noche lo veré por pri-
mera vez. Me lo recomendé un compafiero. Bueno,
jun auténtico cazador de idiotas! Se fijé en Hueso
en el Alvia entre Vitoria y Madrid y me llamé nada
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mis bajar del tren, deslumbrado. Durante todo el
viaje, que dura casi cuatro horas, Hueso le habl6 de
sus maquetas. Parece que no call6 ni un segundo,
fue una pesadilla.

Ramos. Ah, ;si? ;Hace maquetas?

Jacoso. Si, modelos a esa escala reducida con cerillas.
El Puente de Segovia, la Puerta de Alcald. Se pasa
dias haciéndolos y, sobre todo, puede hablar de
ello durante horas, y eso para la cena jes fantdstico!
Cuanto m4s apasionado sea el idiota, mds probabili-
dades tiene de llevarse la palma, y esta noche, doctor,
con Hueso y sus maquetas, no creo adelantarme
demasiado si le digo que lo tengo en el bolsillo. (Lo
interrumpe el sonido del interfono). Aqui esta.

(Intenta levantarse para ir a abrir, pero hace mue-
cas de dolor. Ramos lo detiene con un gesto).

Ramos. Yavoy. (Descuelga el teléfono del interfono). ;Si2

Hueso. (En off). Soy Francisco Hueso.

Ramos. Quinto izquierda. (Pulsa el botén para abrir,
cuelga el teléfono y regresa con Jacopo). Ya ha lle-
gado. Los dejo.

Jacoso. ;No quiere esperarlo? Asi nos reimos un poco.

Ramos. No, no, tengo que salir pitando, llego tardisi-
mo. {Hasta mafiana! (Abre el maletin y saca un tubo
de pastillas). Puede tomarse dos comprimidos esta
noche si le duele mucho, pero vaya con cuidado,
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que es muy fuerte. Y no dude en llamarme a mi
casa si el dolor es excesivo.
Jacoso. Gracias, doctor.

(RAMOS se dirige hacia la puerta).
Jacoso. Deje la puerta abierta, por favor.
(RAMOS se vuelve hacia él).

Ramos. ;Puedo pedirle un favor yo también?

Jacoso. jPor supuesto!

Ramos. Jamds me invite a cenar. Me quedaria siempre
con la duda.

(JACOBO se echa a reir. RAMOS sale. Suena el te-
léfono, que habian dejado en la mesilla baja, y
JACOBO contesta).

Jacoso. (Al teléfono). ;Diga:... No, no estoy mejor,
estoy hecho polvo... Calla, que estoy hundido, te-
nia al vencedor esta noche... ;Por qué te lo digo?
Pues si, qué rabia, pero, bueno, lo llevaré la semana
préxima... Bueno, te dejo, que estd a punto de lle-
gar. jAnda, divertios, pandilla de chacales! (Llaman
a la puerta. JACOBO deja el teléfono encima del sofd).
Adelante, estd abierto. (Entra FRANCISCO HUESO,
con un ademdn intimidado y una cartera de mano
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debajo del brazo. JAcoBo lo recibe calurosamente).
Buenas noches, senor Hueso. Disculpe que no me
levante, pero es que estoy completamente clavado,
tengo un tirén lumbar.

Hugso. {No!

Jacoso. Si, a duras penas puedo moverme. He inten-
tado avisarlo, pero usted ya habia salido de casa. Lo
lamento, pero habrd que postergar la cena.

Hueso. Soy yo quien lo lamenta por usted; un tirén
no tiene ni pizca de gracia.

Jacoso. Digamos que es molesto, pero no dramdtico.
¢Estd usted libre el préximo martes?

Hugso. ;El préximo martes? ;Es el 24? Si, estoy libre.

Jacoso. No, es el 23, creo.

Hueso. ;El 23? De acuerdo, también estoy libre.

Jacoso. Espere, hoy es 18, asi que es el 25.

Hugso. Ah, el 25... Vale, ningtn problema.

Jacoso. Perfecto, iremos a casa del amigo que nos
habia invitado esta noche. Vuelve a hacer una cena
y usted estd invitado, por supuesto.

Hueso. Muy amable, la verdad.

JacoBo. No, le hemos fallado hoy y no vamos a fallarle
la semana que viene. ;Quiere tomar algo, sefior
Hueso?

Hukso. Mmm... Nada, se lo agradezco. Si no se en-
cuentra bien, lo dejo...

Jacoso. No, no se preocupe. Cuando no me muevo,
es soportable... Siéntese un momento y asi char-
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lamos un poco. (HUESO se sienta frente a JACOBO,
con la cartera encima de las rodillas. JACOBO lo mira
como un gato a un ratoncito). Acabo de escuchar su
contestador automdtico, es muy divertido.

Hueso. (Sonrie, halagado). Ah, si... Intenté hacer un
mensaje un poco original...

Jacoso. Muy, muy conseguido. Todavia me da la risa.

Hueso. Todo el mundo me habla de él. Incluso ten-
go amigos que me han pedido que les haga su
mensaje.

JacoBo. No me extrana nada.

(JacoBO y HUESO cantan en coro el mensaje de
HUEso).

Hugso. (Riéndose). ;Y tal! Si tiene contestador, puedo...

Jacoso. (Ripidamente). No, no, no hace falta.

Hugso. Porque lo harfa en un minuto, ;eh?

Jacoso. No, asi estd bien... Quizds un poco cldsi-
co para usted, pero... (Cambiando de tema). Estoy
realmente encantado de conocerlo, sefior Hueso.

Hukeso. Yo también, sefor Agudo... No me lo puedo
creer... Cuando el sefior al que conoci en el tren
me dijo que un gran editor como usted podia estar
interesado en mis pequenos trabajos...

JacoBo. Vamos, no sea modesto, sefior Hueso. Segtin
mi amigo, usted es alguien realmente excepcional
en su género.
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