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Lais avanzaba despacio, recogiéndose continua-
mente el quitdn, la tinica, que se le enganchaba
entre las piernas y la hacia tropezar. Hacfa unos
dias que su padre y ella habian abandonado la
que habia sido su casa de toda la vida, en un
pueblecito del norte del Atica, y se dirigian hacia
Atenas. La joven sentia el cansancio por todo el
cuerpo, pero sobre todo en el alma; llevaba el do-
lor por la pérdida reciente de su madre infiltrado
en cada fragmento de piel.

Fue cuando finalizaron las ceremonias del
luto y las ofrendas, el mismo dia que Lais cum-
plia trece anos, cuando Diofante, su padre, le
anunci6 que regresaban a la gran ciudad.

—Cémo? ;Por qué? ;Por qué:

Habian pasado diez afios desde que la Ekkle-
sia de Atenas, la Asamblea del Pueblo, habia
condenado al padre de Diofante, Heliodoro, al



ostracismo, es decir, a abandonar la ciudad como
castigo, por una acusacién en la que fueron de-
terminantes la envidia y la traicién. El hombre,
injustamente acusado, habia muerto en el exilio
de pena, pero habia llegado el gran dia en que
sus descendientes tenfan permiso para volver al
que era su auténtico hogar. Lais, sin embargo,
no tenfa ningun recuerdo de Atenas; se la habian
llevado a la edad de tres anos y habia pasado la
infancia y la juventud en el pueblo. No enten-
dia por qué ahora tenia que anadir al pesar de
la pérdida de su madre el dolor de la separacién
de sus amigos.

Durante el trayecto, su padre le fue expli-
cando cémo recordaba Atenas, una ciudad llena
de gente de todo el pais destinada a ser la gran
metrépoli de Grecia.

—Ahora que la guerra con Esparta ha finali-
zado y que hemos sellado la paz, Pericles, el gran
guia de Atenas, pretende convertirla en un refe-
rente. Dicen que existen decenas de templos en

construccion y trabajo para todo el mundo, Lais.
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—Pero en el pueblo te consideraban el me-
jor escultor. ;Por qué tenemos que abandonarlo
todo? ;Y si no nos quieren en Atenas?

—Claro que nos querrdn, carifio, no padez-
cas. Necesitan toda clase de artesanos. De todas
formas, si fuera necesario, podria trabajar en la
construccién de los templos. Ademds, Atenas es
nuestra casa.

—Seremos extranjeros en una ciudad llena de
gente —volvi a insistir la joven, en un dltimo
intento por hacer desistir a su padre de la grave
decisién—. Serd peligroso. Tengo miedo.

—Tranquila, amor mio, no somos metecos;
es decir, forasteros. Yo conservo la ciudadania
ateniense y eso nos otorga derechos. Ademis,
tenemos una especie de protector —anadi6 son-
riendo misteriosamente.

—:Un protector?

—Es Cle6medes, el escultor. De jévenes, éra-
mos los mejores amigos. Cuando falleci6 tu ma-
dre, me puse en contacto con él para contarle

que queria volver a Atenas y me ofrecié su ayuda.
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—;Qué ayuda?

—Nos ha hecho un préstamo. Cuando nos
echaron, tuvimos que vender nuestra casa porque
necesitdbamos dinero para empezar una nueva
vida. Cledmedes nos ha encontrado un aloja-
miento. De momento, serd poca cosa, pero con
el tiempo volveremos a ser quienes fuimos. El
trabaja en la construccién del templo de Atenea
y me ha prometido que me ayudard a encon-
trar trabajo en la ciudad. Y dice que, si quieres,
puedes acudir a su taller; conocerias a su mujer,
Esara, y a sus tres hijos, que son algo mds mayo-
res que td y también son escultores.

Lais no conseguia imaginarse viviendo lejos
de su gente y de la casita donde habia crecido,
pero sabia que su padre no atenderia a razones:
ya tenfa decidido empezar una nueva vida, para
él y su hija, abrazado al recuerdo de su esposa,
en la ciudad que lo habia visto nacer.

A medida que se acercaban a la capital y atra-
vesaban campos cultivados por esclavos, vigilados

de cerca por sus duefios, se sorprendian por la



gran cantidad de gente que los acompanaba en el
camino: comerciantes, eXtranjeros que se expre-
saban en idiomas que no identificaban, soldados
a pie, trabajadores humildes con sus familias y
sus herramientas a cuestas, mendigos, prisioneros
de guerra de todas las edades y condiciones que,
atados unos a otros, avanzaban con la mirada
perdida... A Diofante cada rincén le recordaba su
juventud, y no paraba de rememorar anécdotas
de los parajes que se les abrian frente a los ojos
como si fueran un suefio al descubierto. Hacia
tiempo que Lais no lo veia tan animado, desde
que la muerte de su esposa le habia apagado la
mirada. Ese dfa, de camino a la que habia sido
su casa, lo notaba desbordante de alegria. Ella,
mientras tanto, se esforzaba por disimular la ola
de tristeza que la inundaba.

—No quiero pensar cémo serd volver a vivir
aqui —murmurd su padre cuando, por fin, llega-
ron a las puertas de Atenas.

Fue pasar por debajo de uno de los ar-

cos que daban entrada a la ciudad y quedarse
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boquiabiertos por el ambiente extraordinaria-
mente vivo que se respiraba. A medida que ca-
minaban en busca de la casa de Cleémedes, se
maravillaban con la exposicién de templos, es-
tatuas de diferentes tamanos, fuentes, fuegos,
coronas, casas que también eran talleres, plazas
y plazoletas que animaban las calles. El padre
recordé que alli, hacia la derecha, se encontraba
el dgora, la gran plaza donde cada dia solian re-
unirse los ciudadanos y los comerciantes de todo
tipo, y que representaba el corazén de Atenas.

—iNo la reconozco! ;Cémo ha cambiado! —se
extasiaba.

Después de un buen rato esquivando a gente,
soldados y alguna carreta, entraron en el inmenso
barrio de los escultores, donde los recibié una
estatua de Hefesto, dios del fuego, del trabajo
en metal y también de la escultura. No les costé
mucho localizar la casa de quien iba a ayudarlos;
era una de las mds grandes de los alrededores.

—iQuerido Diofante! —exclamé una voz a sus

espaldas.
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—iPor Hefesto! Cle6medes, jqué alegria!

El amigo de infancia era bastante mds mayor
que el padre de Lais, al menos lo aparentaba por
la enorme barba, blanca como la nieve, que le
cubria medio rostro. La tdnica le abrazaba un
cuerpo fornido y tenfa una sonrisa que a Lais
le parecié del todo forzada. Se ofrecieron los
respetos mutuos y Diofante presentd a su hija a
quien debia convertirse en su salvaguarda. Cled-
medes la miré de arriba abajo.

—Afrodita ha sido muy generosa contigo.

Lais enrojeci; no se esperaba un saludo tan
directo.

—No le hagdis caso, queridos —intervino de
repente una mujer bajita que apareci6 en medio
del patio donde acababan de entrar—. Mi marido
siempre ha deseado tener una hija, pero, a pesar
de las ofrendas que les hemos hecho, las diosas
no han considerado adecuado otorgirnosla. Ellas
sabrdn por qué.

Diofante la salud6 con una reverencia.

—Me alegro de volver a verte, Esara.
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La esposa de Cle6medes incliné ligeramente
la cabeza mientras miraba a Lais de reojo.

—Mis hijos pequefios, Aristipo y Eneas, han
salido con sus amigos, pero el mayor, Dionisio,
estard a punto de...

—iBuenas tardes! —saludé en ese mismo ins-
tante un joven moreno y alto que acababa de
abrir la puerta de entrada de un trompazo y se
acercaba a ellos casi corriendo—. Bienvenidos a
nuestra casa.

Diofante lo recordaba de pequefio como una
criatura viva y alegre.

—Estds hecho un hombre, Dionisio. Me han
dicho que participaste en la guerra contra Esparta
y que fuiste un hoplita muy valiente.

El otro le dio las gracias, pero ya habia desvia-
do la mirada hacia Lais y, con una sonrisa que ha-
bria fundido todas las nieves del Olimpo, susurré:

—Lais, un placer...

A la joven aquellas pupilas verdes le parecie-
ron provocadoras. Se puso tan nerviosa que no

supo qué responder.
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—~Mi padre me ha hablado mucho de ti...
—continud el otro.

;Cleémedes? ;Qué sabia ese hombre de ella?
sSe lo habia contado Diofante? ;Por qué? A Lais
no le gusté la actitud arrogante de aquel ado-
nis que todavia no le habia soltado la mano, y
se la retir de forma brusca. Como para distraer
la tensién que se habia generado, la voz de Cled-
medes, de golpe, retumbé en la atmésfera:

—iBasta, Dionisio! Te dije que no queria
que molestases a mi amigo y a su hija. {Pensa-
ba que te habia quedado claro!

El rostro del joven cambié de color:

—Perdén, padre. Solo pretendia ser amable.

—Pues ya hemos tenido bastante de tu ama-
bilidad. Retirate.

El muchacho no se lo hizo repetir y, casi sin
levantar los ojos del suelo, se dio la vuelta y salié
a la calle.

Cuando el hijo desapareci6 y Esara se retir6
discretamente al gineceo con las demds mujeres,

Cleémedes recuperd el tono amable y les ofrecié
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ensefarles la casa. Esta se extendia en torno a un
gran patio rodeado de habitaciones, donde impe-
raba una pequefia estatua de Hefesto. Diofante y
Lais sonrefan boquiabiertos por la magnificencia
de aquella construccién, pero fue el edificio con-
tiguo lo que los acabé de cautivar.

—Este es mi imperio —dijo Cleémedes, sin
disimular su orgullo.

Era su taller. Los ojos de Lais brillaban de
emocién. En el pueblo solo disponian de una me-
sita y poco mds para trabajar las esculturas. El sitio
le pareci6 inmenso. Su padre le habia contado que
Cleémedes era un escultor reconocido en Atenas.
No es que Diofante no tuviera buena imagen en
el norte del Atica, pero ser famoso en Atenas eran
palabras mayores. Diofante esperaba conseguir
pronto él también el reconocimiento de la ciu-
dadania ateniense y que lo buscaran para edificar
estatuas en memoria de dioses, diosas y héroes.

—Y ahora, si me permitis —los invité Cleé-
medes—, os acompanaré a la que serd vuestra re-

sidencia.
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La casa estaba varias calles mds all4, casi a
las afueras del barrio de los escultores. Su nue-
vo hogar no los decepciond; se lo esperaban. Se
parecia a la mayoria de las casas repartidas por
toda Atenas. En una calle bastante estrecha de
tierra y polvo y ligera pendiente, sefial6 una cons-
truccién modesta de una sola estancia y cuatro
paredes peladas. Detrds de un trozo de cortina,
dos camas. Delante de la entrada, una pequena
explanada de tierra batida donde instalarian la
mesa y las sillas.

Tras despedirse de Cleémedes y darle de nue-
vo las gracias, padre e hija cerraron la puerta y
se abrazaron.

—Estamos en Atenas, Lais. Aqui empezamos
una nueva vida con el recuerdo de tu madre. Los
dioses nos protegerdn, ya verds. Todo ird bien.

La joven asintid, pero la profunda pena que
sentia le humedeci6 la mirada. «;Qué hacia tan

lejos de casa?», se pregunto.
g
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