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Cosme, Sete, Lara y Eva

Hoy me ha caído otra vez la bronca del siglo, y todo por 
culpa de mis hermanos pequeños. Estoy muy harto de 
que siempre que hacen una trastada tenga yo que lle-
varme la reprimenda solo por eso, por ser mayor que 
ellos. Como si hubiese elegido nacer antes para ser 
responsable de todo lo que hacen... Bueno, de todo 
lo que hacen mal, porque, cuando hacen cosas bue-
nas —pocas veces, pero alguna hay—, es gracias a que 
son unos niños maravillosos, no gracias a mí. En esos 
casos, es como si dejase de ser ese hermano mayor 
que tanto tiene que cuidarlos y me volviese invisible.

—Bruno, ¿ya te la han liado otra vez Tomás y Jo-
nás? Estás más serio que una patata.

Mi amigo Sete me conoce bien y sabe que, cuando 
estoy así de serio, mis hermanos no pueden estar lejos. 
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Él también tiene una hermana pequeña y en más de 
una ocasión le ha tocado cuidarla porque sus padres 
tienen que trabajar por las tardes, pero Luna solo tie-
ne un año, está aprendiendo a andar y todavía no las 
lía tan gordas como mis dos hermanos. Tienen tres 
años y no hacen nada más que inventar trastadas que 
siempre terminan mal y con la típica frase de mi pa-
dre: «¿Pero es que no los has visto? ¡Si mirases un poco 
menos hacia la televisión y un poco más hacia ellos...!».

Sete y yo hemos quedado con algunos de clase. 
Tenemos que hacer un trabajo que nos ha mandado la 
de Sociales. Nos reuniremos en casa de Eva porque su 
padre pone unas meriendas que lo flipas y, además, 
si hace bueno, salimos al jardín y nos ponemos deba-
jo de unos árboles muy chulos que dan sombra. Y si 
hace más bueno todavía, hasta nos damos un baño 
en la piscina. Pero eso en verano, ahora no, porque es 
noviembre y tienen la piscina verdusca por unos lí-
quidos que le echan para que no se congele. Además, 
los árboles no dan sombra porque no tienen hojas. De 
todo lo que he dicho, lo que sigue, ya sea noviembre 
o agosto, es lo bien que cocina su padre. Eso no cam-
bia. A veces le salen las recetas más ricas y a veces un 
poco churrillo mareado, pero siempre están buenas. 
Está haciendo un curso de cocina y practica con noso-
tros. Dice Eva que nos utiliza para experimentar, pero 
no nos importa porque hasta lo que le sale menos 
bien está riquísimo.





En el cruce de la esquina, nos encontramos con 
Lara para ir juntos a casa de Eva.

—¿Tú también estás chunga? —pregunta Sete al 
ver que Lara tampoco tiene la tarde graciosa—. Bruno 
está con cara de cartón por las trastadas de los me-
llizos, ¿y a ti qué te pasa?

—A mí... Es que no me apetece hacer el trabajo 
este. No sé por qué tenemos que hacerlo solo por-
que vayan a venir chicos nuevos a clase. Cada vez que 
llega alguien nuevo, hay que hacer un trabajo. ¡Es un 
rollo!

—Bueno, nuestro colegio es así —dice Sete—. Ya 
sabes: «Colegio Crisol, abrimos los brazos al mundo».



Imita la voz de la directora, que siempre dice eso 
porque está muy orgullosa de que en nuestro pe-
queño centro haya niños de varios países. Y eso que 
somos muy pocos, porque en Molineros, nuestro pue-
blo, tampoco hay muchos niños.

—Ya lo sé, pero, si eso supone que tengamos que 
estar haciendo trabajos todos los días, pues... me 
aburro.

—Bueno —digo para animarla un poco—, así va-
mos a casa de Eva, merendamos y jugamos un rato 
con Gandul y Trola.

Mi casa tiene un patio muy pequeño; ni jardín, ni 
árboles como la de Eva, así que no me dejan tener 
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perros... Bueno, por eso y porque soy alérgico. Me en-
teré gracias a ellos, ya que, cuando voy a su casa, me 
paso horas estornudando, pero da igual, porque a mí 
me gustan y quiero jugar. Mi padre me dice que no 
debo hacerlo, pero es que Trola y Gandul molan mucho. 
En cuanto me ven, se me echan encima y me llenan de 
lametones para que sepa que a ellos también les gusta 
jugar conmigo. Mi padre siempre sabe cuándo he esta-
do con ellos porque puedo estornudar veinte veces y se 
me nota bastante. «Si sabes que no te sienta bien estar 
con perros, ¿para qué vas?». «Tampoco me sienta bien 
estar con los mellizos y tengo que cuidarlos».

Es verdad que con mis hermanos no estornudo, pero 
me enfadan, que es peor. Y eso parece que no importa.

—Ya hicimos —recuerda Lara— un trabajo de China 
y otro del Sahara cuando vinieron al colegio Cheng-
Pepe y Muna. También uno de Siria cuando vinieron 
Husaín y sus hermanos. Y ahora, uno de Ucrania... 
Como sigamos así, vamos a conocer todo el mundo.

—Bueno, no estaría mal —digo, porque a mí me 
gustaría mucho viajar, aunque solo he ido a las excur-
siones del colegio—. Conocer todo el mundo tiene que 
ser chulo. Yo creo que es muy grande, y, como es re-
dondo y no tiene esquinas, puedes ir y venir sin parar.

Me miran y nos reímos los tres. Estamos llegando 
a casa de Eva, y desde el principio de la calle me llega 
un olorcillo que reconozco nada más afinar un poco 
el olfato:



—¡Barbacoa! —les suelto—. ¡Hoy nos ha hecho 
algo a la barbacoa! ¿Chuletillas? ¿Hamburguesas? 
Huuum, huuum...

Intento catar el aire como si fuese un sabueso tra-
tando de localizar su presa. Juraría que son costillas 
bien churruscadas. O puede que pinchos morunos, 
no sé, no sé... La verdad es que parece una comida 
más típica del verano, pero el padre de Eva no le hace 
ascos a nada sea la época que sea. Lo que quiere es 
poner en práctica todo lo que está aprendiendo en la 
academia de cocina a la que va y que le cuesta una 
buena pasta (de la italiana no, de la de metal, o sea, 
dinero). Y, como su familia ya está un poco cansada, 
aprovecha cuando estamos nosotros para lucirse... 
O no, porque a veces no se queda contento con el re-
sultado. Pero eso ya es cosa suya, porque a nosotros 
nos gusta todo. Son cosas que se salen de lo normal, y 
nos da igual si las esferificaciones no quedan tan es-
féricas como debieran. Nos divierte probar co-
sas distintas porque no tomamos a diario 
coulant de melocotón con aire de 
jazmín ni cesta de frutos del 
bosque con manto de no-
che de luna. Mi padre nos 
hace una cazuela de 
alubias, y los aires ya 
los ponemos noso-
tros después... J



—Pero ¿quién está aquí? ¡Mira, Eva, mira quiénes 
han venido!

Se hace el sorprendido, como si no nos estuvie-
se esperando desde hace horas. Está muy gracioso 
con el delantal a modo de paleta de pintor. Pero de 
un pintor de paredes, no de cuadros, porque lo tiene 
lleno de brochazos grandes de todos los colores que 
te puedas imaginar en una cocina. Tiene la cara man-
chada y las gafas salpicadas de gotitas rojas. Podría 
ser un chef de alta cocina o un asesino en serie: cual-
quiera de las dos cosas le encaja perfectamente con 
el atuendo que lleva.

Esto que voy a decir no lo estoy diciendo. No me 
gusta ni siquiera pensarlo, pero es que hay veces que 
se piensan cosas que no se quieren pensar, se esca-
pan sin permiso y se meten en la cabeza, y tú quieres 
echarlas de ahí y no se van.

Por ejemplo, no quiero pensar que me gustaría te-
ner un padre tan simpático como el de Eva. No 

quiero pensarlo, porque quiero mu-
cho al mío, pero a veces... lo 

pienso. L


