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—Meiv, ;dénde estds? Meiveara!

El agua ahogaba los gritos que me devolvian a la rea-
lidad. Los kuovas torcieron la cabeza con una expresién
que me recordaba que no debia alterar a mi madre en su
estado y me obligaron a salir a la superficie. Mi madre
siempre se quejaba de que pasaba mds tiempo con «las
mujeres pdjaros de agua» que con ella. Lo cierto es que
las sirenas atrofiadas, llamadas kuovas, me transmitian
algo de lo que ella siempre carecié: tranquilidad.

—iEstoy aqui! ~Asomé la cabeza.

—Sal del agua. jCorre, rdpido! —me apremid con su
nerviosismo habitual.

Me acerqué nadando a la orilla del rio al compds del
molino de agua. Mi casa estaba tan pero tan cerca de la
orilla que, cuando el rio se desbordaba por la lluvia, te-
niamos que sacar el agua de la cocina con cubos.

Me volvi a acostumbrar al sonido del molino molien-
do cereales y a los gritos que emitia el interior de mi casa
al salir del agua. Resoplé. «Tranquilidad, solo quiero vivir
tranquila», pensé.

Me senté a la orilla para escurrirme el pelo e intentar

entrar en casa dejando el menor rastro posible. Si algo le
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molestaba a mi madre era encontrarse mis huellas de los
pies mojados por doquier. Era entonces cuando gritaba
mi nombre completo, sin abreviaturas, para que supiera
que estaba enfadada de verdad.

Un soplo de aire fresco me erizé el vello del cuerpo.
El primero del afio. Las hojas de los drboles ya se rendian
ante la inminente entrada del otofio. El bosque, que se
extendia al otro lado del rio, ya empezaba a despren-
derse de su manto veraniego. Me quedé anonadada
mirando el paisaje que veia todos y cada uno de los dias
de mi vida, ya que no siempre sabia apreciarlo. Pero los
cambios de estacién me fascinaban y me hacian valorar
la postal que se dibujaba a mi alrededor. El otofio era
mi estacion favorita, con sus tonos anaranjados y ma-
rrones aduefdndose del lugar. Hundi los dedos en la
tierra mojada mientras los kuovas se arremolinaban
delante de mi.

Y de nuevo mi madre gritando mi nombre completo.
Esta vez con apellido incluido. «Meiveara Grehm!», re-
sond hasta en el mar. Me calcé y entré.

—Reika, ;qué ocurre? —le pregunté a una de mis her-
manas, que salia atropelladamente de casa.

—;Steinar! ;Steinar ha vuelto con buenas noticias! —gri-
taba como si ya supiera cudles eran esas «buenas noticias».

—¢Steinar?

Steinar era el primogénito de once hermanos. Yo, la
octava. Steinar hacia catorce afios que no vivia en casa.
Apenas recordaba su cara o su estatura. Busqué en mi

memoria su voz, pero no la encontré. Cuando él se fue,

I8



yo tenfa apenas tres anos. Seguramente Steinar nunca me
habria levantado en brazos, casi ni recordaria que existia.
Vi la emocién en los ojos de mi hermana por conocer
por fin al famoso Steinar, el tinico de los hermanos que
consiguid salir del territorio de Emros.

Me puse la falda roja de ocasiones especiales y la blu-
sa blanca menos arrugada que vi en el armario. Durante
un momento dudé que fuera mia. Solo tenfa un par de
zapatos, las botas negras, por lo que no habfa mucho
donde elegir. Si bajaba descalza... No queria ni pensarlo.

Bajé las escaleras de memoria, con el pelo todavia
mojado y chorreando por la espalda.

—Vamos, Meiv —me susurré mi madre desde el um-
bral. Me mir6 el pelo, me miré a los ojos, suspir6 y me
indic6 dénde ponerme.

Mis nueve hermanos estaban todos fuera, acicalados
como nunca los habia visto antes, en fila por orden de
nacimiento. ;Qué llevaban los chicos en la cabeza? Me
escurri por debajo del vientre de mi madre, que portaba
el duodécimo hijo. Me di cuenta de que, si nos colocd-
bamos de mayor a menor, a Steinar le resultaria mds fécil
reconocernos.

El ya estaba alli.

Lo analicé cabizbaja. Era un hombre de estatura me-
dia, con un rubio perdido por los afios y barba de unos
dias. Reconoci sus ojos Grehm. El ojo derecho amarillo
y el izquierdo azul, como los mios, como los de todos
mis hermanos y mi madre. La heterocromia era el rasgo

mas distintivo de un arhvud, como el de los elfos son sus
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larguisimas orejas puntiagudas. Al menos eso era lo que
mi abuelo Vardur nos contaba a los pies de la chimenea
antes de irnos a dormir. Ninguno, aparte de Steinar, ha-
bia salido de la tierra de los arhvuds, Emros, por lo que
tenfamos que creer ciegamente lo que nos habia ensefa-
do el abuelo, que fue un gran viajero antes de casarse.

Portaba un abrigo largo marrén, un jersey naranja y
unos pantalones negros. De su manga asomaba una va-
rita. {Una varita! Se me acelerd el corazdn; él tragé saliva.

—;Steinar! —Se acercé mi madre con los ojos hiumedos
y la voz seca.

—Mamad. -Se fundieron en un abrazo—. {Merinda! ;Es-
tas embarazada! —La abrazé notablemente emocionado.

Merinda era mi hermana mayor; la segunda de once,
casi doce. Merinda y Steinar se habian criado juntos,
antes de que ¢l dejara Emros. Merinda era perfecta, per-
fectamente irritable. No me gustaba su melena larga on-
dulada rubia que aparentaba ser la de una elfa. ;Por qué
diantres llevaba flores en la cabeza? Tampoco me gustaba
su sonrisa. Tras esa hilera de dientes perfectos se escondia
una mirada helada y celosa. Esa mirada me habia acom-
pafiado mis diecisiete afos de vida. Era una persona que
necesitaba la continua atencién de todos. Sentirse obser-
vada, el centro de atencién, la arhvud mais bella.

—Vamos, Steinar. Tienes que contarme tantas cosas...
—Lo agarré del brazo mi madre mientras le besaba fuer-
temente la mejilla.

Mi hermano mayor nos miré de soslayo a todos, con

los labios fruncidos y tragando saliva. Parecia un arhvud
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timido al que no se le daba bien ser el centro de las mi-
radas, como a mi. Merinda pasé delante de nosotros
sujetdndose la enorme barriga y mirdndonos por encima
del hombro.

Tras ellos, con unos segundos de margen, entraron el
resto de mis hermanos. Los vi desfilar uno tras otro tra-
zando un plan para volver al rio. Hasta que vi a Ayrat, la
mds pequefa de todos.

—Ayrat, ;qué pelos llevas!?

—A mamd no le ha dado tiempo a peinarme antes de
que viniera Steinar —me respondié mirdndose los pies
mientras se sorbia los mocos.

—Ven, voy a hacerte unas trenzas.

Ayraty yo compartiamos habitacién. Mientras subia
las escaleras, dejé de escuchar el susurro del rio. Algo
dentro de mi temié no volver a escucharlo. La visita de
Steinar no me parecia que fuera tan «casual». Desde la
escalera vi que mi madre de repente estaba muy seria y
cerraba la puerta del salén para que nadie interrumpiese
la conversacién con su primogénito. ;A qué habia venido
Steinar de manera tan precipitada?

Ayrat hojeé uno de los pocos libros que tenfamos en
casa mientras la peinaba.

—«El pdjaro se quemo y no sobrevivié. Cuatro pdjaros
en llamas. Uno se apagd, al otro se lo comié» —leyé a
duras penas—. ;Qué significa, Meiv?

—No lo sé. Pero lo que si sé es que, por mucho que lo
leas a todas horas, no lograris entenderlo.

— 4 no?
Y por qué no?
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—Porque deberia explicdrtelo alguien —empecé a re-
soplar.

—Quién?

—Alguien que lo entienda.

—Quién?

—iNo lo sé, Ayrat! —me desesperé. Mi hermana lleva-
ba semanas, incluso meses, obsesionada con esa estiipida
leyenda.

—El libro era del abuelo Vardur; él podria habérmelo
explicado.

Oir su nombre en voz alta y no en mis pensamientos
hizo que se me desgarrara todo el pecho. Me tranquilicé:

—Seguro que alguien mds podra explicarte esa leyenda.

—La leyenda del fénix —me recordé el titulo.

—Eso. —Le acerqué un espejo—. ;Te gustan?

Con la boca abierta se giraba y giraba.

—Me encantan! ;Gracias, Meiv! -Me abrazé.

—Meiv. —Asom¢ la cabeza mi madre—. ;Puedes venir

un momento?
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—Me ha sorprendido verte tan mayor —comentd Steinar
de camino al mercado con la mirada al frente.

—Bueno, han pasado catorce anos desde que te fuiste.

—Si, claro. —Se rascé la cabeza—. ;T te acordabas de mi?

—La verdad es que no. -Me encogi timidamente de
hombros.

Nos quedamos en un ensordecedor silencio. Entre
los drboles lograba ver a lo lejos los puestecitos del mer-
cado. Alli estaria papd vendiendo nuestro cereal y nos
sacarfa de este apuro en el que me habia metido mi ma-
dre al obligarme a salir a pasear con Steinar. Ella sabia lo
incémoda que me sentia con completos desconocidos y,
por muy hermano mio que fuera, él era un completo
desconocido para mi. Y yo para él.

Mientras mis pies hacian crujir las primeras hojas
caidas, calculé su edad. Treinta y un afos. ;Steinar tenfa
treinta y un anos ya! Ya era todo un sefior mayor. ;Se
habria casado? ;Tendria hijos?

—Yo tenia tu edad cuando me fui de casa. -Me mir6
por fin. Habf{a ternura en sus ojos.

Temi que pudiera leerme la mente.
—Ah, ;si? —disimulé.
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—Si, con diecisiete afos fui a Branwen. El abuelo
Vardur pagd mi acceso. Por desgracia, solo me lo pudo
pagar a mi.

—Qué es Branwen?

—:Nadie te ha hablado de Branwen? ;Ni siquiera
mamd? —Par6 en seco.

—No. —Me encogi de hombros.

—Branwen es la escuela mds prestigiosa para arhvuds,
elfos y aemirs. —Se me quedé mirando a la espera de una
gran reaccién—. Alli es donde trabajo.

—;Eres profesor?

—Si, profesor de Conjuracién para arhvuds de tercero,
cuarto y quinto.

—Suena interesante. —Reanudamos el camino.

—;Mds que interesante! Branwen es inica —exclamé
apasionadamente—. T nunca has hecho un hechizo,
¢verdad?

—No, claro que no. Ya sabes lo prohibida que estd la
magia para los ninos.

—Si, pero td ya no eres una nina, Meiveara.

—Lo sé, pero... Ni siquiera tengo una varita. Son muy
caras y somos once. Y usar las manos...

—iNo! ;Ni se te ocurra intentarlo! Solo grandes arhvuds
hechiceros pueden prescindir de su varita. ;Qué digo
grandes hechiceros? ;Eminencias, mds bien! Solo unos
pocos alcanzan ese altisimo nivel. Los admiro profunda-
mente. —Arrugd el entrecejo.

—;Ta no puedes?

—No —sonrié—, no soy fan bueno.
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El primer puestecito del mercado siempre era la li-
breria. Desde hacia unos meses el hijo del librero lo ayu-
daba y aprendia del oficio. Como todos en Emros, las
profesiones y las tiendas se heredaban generacién tras
generacion. Siete meses, para ser exactos, eran los que lle-
vaba aprendiendo el oficio. Siete meses eran los que hacia
que no iba al mercado.

En mi pueblo habia muy pocas personas de mi edad.
Fl era uno de ellos. En el pasado fuimos grandes amigos
hasta que cometi el error de dejar que me besara. Cuan-
do sus labios rozaron los mios, en ese instante que durd
nuestro beso, supe que nunca podria ser mds que un
amigo para mi. Desde el momento en que se lo hice
saber, se separ6 de mi lado y conté por el pueblo que yo
queria besarlo. Mis manos ardieron de rabia cuando lo
vi. Un ardor que me hacia cosquillas en los brazos y me
atronaba la cabeza. El me sostenia la mirada retdindome,
provocdndome.

—;No tienes otro? —le pidi6 Steinar al librero, mos-
trandole un libro ajado.

—iSenor Grehm! ;Cudntos afios sin verlo! Claro, claro
que tenemos grimorios mejores. —Solo le habia faltado
hacerle una reverencia.

En el mercado todos lo miraban y cuchicheaban. Las
solteras lo repasaban de arriba abajo y los hombres cal-
culaban mentalmente cudntas monedas de oro llevaria
en el bolsillo, aunque también estaban las que miraban
con atencion su cartera y los que memorizaban sus labios

rosados.
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—Luego volveré, estoy dando un paseo con mi her-
mana —sonrié amablemente.

—Claro, sefior. —Parecia que el librero se hubiera que-
dado sin aire.

Steinar era de los pocos arhvuds que ejercian la magia.
Emros era un territorio con bajos recursos donde vivian
las criaturas mds humildes de toda Nértega. La magia,
tras la guerra élfica, se empezd a ver como algo que no
daba riqueza, por lo que poco a poco se fue perdiendo.
Salvo para Steinar y algunos pocos mds. Tener un hijo
hechicero era simbolo de riqueza.

—Como te decia, Meiv, Branwen es una escuela que...

—;Te crees que soy idiota? T4, ;td me has visto cara
de idiota? ;A mi? —interrumpié la sonora y grave voz del
pescadero.

—iClaro que no! ;Y td? ;Crees que yo soy idiota?

—Yo..., pues... Si, si que lo eres —arrastré las palabras
pesadamente.

El segundo hombre le propiné un pufetazo al pes-
cadero. El impacto le hizo hervir la sangre y lo agarré de
las solapas de la chaqueta.

—Te voy a...

—Sefiores, sefiores —carrasped Steinar, nervioso—, ;pue-
do preguntar qué les ocurre?

Yo lo miré con los ojos desorbitados. Nunca nadie
debia meterse en las peleas del pescadero a no ser que
quisiera llevarse un ojo morado a casa o la marca de sus
dientes en el hombro.

—Dice que le he dado oro falso. ;Y miente!
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—Serds... —Alz6 el pufio el pescadero apretando los
dientes.

—iSefores! Senores, no hay por qué llegar a las manos
—siguié ante la mirada aténita de todos los presentes—.
¢Cuanto era?

—Qué?

—;Cudnto costaba? No mds de cuatro monedas, ;no?
—Extrajo del bolsillo cinco monedas de oro con el escudo
de Tundra—. Mire, tenga. Cinco monedas de oro. Salda-
da la deuda de este sefor.

—Gra... gracias, sefior Grehm. —El hombre se quité el
sombrero.

De mala gana, pero con mano rdpida, el pescadero
tomd el dinero que le ofrecia Steinar antes de que se
arrepintiese.

—Bueno, Meiv, como te iba diciendo... —Continua-
mos nuestro camino hacia el puesto de mi padre.

No sabia ni qué decir después de lo que acababa de
pasar. Estaba perpleja.

—Branwen es una gran escuela. Forma a los mejores
hechiceros de todo nuestro pais. ;De toda Nirtega, Mei-
veara! Y... y para mi seria todo un honor que este curso
vinieras conmigo y empezaras tus estudios alli.

—:Qué?!

—Sé que el abuelo habria querido que sus nietos es-
tudiaran en la mejor escuela de magia del mundo.

—Pero...

—Como profesor, me permiten inscribir a un alumno

con todos los gastos pagados hasta que se gradie en
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quinto ano. He hablado con mamd y dice que td serds la
que mejor aproveche la estancia en Branwen. Ademds,
no tendriamos que esperar a que tengas la edad para
entrar. Ya la tienes! —continu6 mi hermano, notablemen-
te nervioso intentando convencerme.

—Steinar...

—Meiveara, sé que es una decisién dificil. Sé que ale-
jarte de todo tu mundo para empezar una nueva vida en
Branwen no es ficil. Sé lo que es porque yo lo hice. Y fue
la mejor decisién de mi vida. —Respir6 hondo—. Y ademis
creo que nos parecemos mds de lo que crees.

—sSteinar? ;Steinar! —Papd vino corriendo a abrazarlo
casl sin voz.

Vi cémo mi padre lo levantaba del suelo mientras

notaba cémo la tierra me engullia.
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