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–Meiv, ¿dónde estás? ¡Meiveara!
El agua ahogaba los gritos que me devolvían a la rea-

lidad. Los kuovas torcieron la cabeza con una expresión 
que me recordaba que no debía alterar a mi madre en su 
estado y me obligaron a salir a la superfi cie. Mi madre 
siempre se quejaba de que pasaba más tiempo con «las 
mujeres pájaros de agua» que con ella. Lo cierto es que 
las sirenas atrofi adas, llamadas kuovas, me transmitían 
algo de lo que ella siempre careció: tranquilidad.

–¡Estoy aquí! – Asomé la cabeza.
–Sal del agua. ¡Corre, rápido! –me apremió con su 

nerviosismo habitual.
Me acerqué nadando a la orilla del río al compás del 

molino de agua. Mi casa estaba tan pero tan cerca de la 
orilla que , cuando el río se desbordaba por la lluvia , te-
níamos que sacar el agua de la cocina con cubos.

Me volví a acostumbrar al sonido del molino molien-
do cereales y a los gritos que emitía el interior de mi casa 
al salir del agua. Resoplé. «Tranquilidad, solo quiero vivir 
tranquila», pensé.

Me senté a la orilla para escurrirme el pelo e intentar 
entrar en casa dejando el menor rastro posible. Si algo le 
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molestaba a mi madre era encontrarse mis huellas de los 
pies mojados por doquier. Era entonces cuando gritaba 
mi nombre completo, sin abreviaturas, para que supiera 
que estaba enfadada de verdad.

Un soplo de aire fresco me erizó el vello del cuerpo. 
El primero del año. Las hojas de los árboles ya se rendían 
ante la inminente entrada del otoño. El bosque, que se 
extendía al otro lado del río, ya empezaba a despren-
derse de su manto veraniego. Me quedé anonadada 
mirando el paisaje que veía todos y cada uno de los días 
de mi vida, ya que no siempre sabía apreciarlo. Pero los 
cambios de estación me fascinaban y me hacían valorar 
la postal que se dibujaba a mi alrededor. El otoño era 
mi estación favorita, con sus tonos anaranjados y ma-
rrones adueñándose del lugar. Hundí los dedos en la 
tierra mojada mientras los kuovas se arremolinaban 
delante de mí.

Y de nuevo mi madre gritando mi nombre  completo. 
Esta vez con apellido incluido. «¡Meiveara Grehm!», re-
sonó hasta en el mar. Me calcé y entré.

–Reika, ¿qué ocurre? –le pregunté a una de mis her-
manas, que salía atropelladamente de casa.

–¡Steinar! ¡Steinar ha vuelto con buenas noticias! –gri-
taba como si ya supiera cuáles eran esas «buenas noticias».

–¿Steinar?
Steinar era el primogénito de once hermanos. Yo, la 

octava. Steinar hacía catorce años que no vivía en casa. 
Apenas recordaba su cara o su estatura. Busqué en mi 
memoria su voz, pero no la encontré. Cuando  él se fue , 
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 yo tenía apenas tres años. Seguramente Steinar nunca me 
habría levantado en brazos, casi ni recordaría que existía. 
Vi la emoción en los ojos de mi hermana por conocer 
por fi n al famoso Steinar, el único de los hermanos que 
consiguió salir del territorio de Emros.

Me puse la falda roja de ocasiones especiales y la blu-
sa blanca menos arrugada que vi en el armario. Durante 
un momento dudé que fuera mía. Solo tenía un par de 
zapatos, las botas negras, por lo que no había mucho 
donde elegir. Si bajaba descalza... No quería ni pensarlo.

Bajé las escaleras de memoria, con el pelo todavía 
mojado y chorreando por la espalda.

–Vamos, Meiv –me susurró mi madre desde el um-
bral. Me miró el pelo, me miró a los ojos, suspiró y me 
indicó dónde ponerme.

Mis nueve hermanos estaban todos fuera, acicalados 
como nunca los había visto antes, en fi la por orden de 
nacimiento. ¿Qué llevaban los chicos en la cabeza? Me 
escurrí por debajo del vientre de mi madre, que portaba 
el duodécimo hijo. Me di cuenta de que, si nos colocá-
bamos de mayor a menor, a Steinar le resultaría más fácil 
reconocernos.

Él ya estaba allí.
Lo analicé cabizbaja. Era un hombre de estatura me-

dia, con un rubio perdido por los años y barba de unos 
días. Reconocí sus ojos Grehm. El ojo derecho amarillo 
y el izquierdo azul, como los míos, como los de todos 
mis hermanos y mi madre. La heterocromía era el rasgo 
más distintivo de un arhvud, como el de los elfos son sus 
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larguísimas orejas puntiagudas. Al menos eso era lo que 
mi abuelo Vardur nos contaba a los pies de la chimenea 
antes de irnos a dormir. Ninguno, aparte de Steinar, ha-
bía salido de la tierra de los arhvuds, Emros, por lo que 
teníamos que creer ciegamente lo que nos había enseña-
do el abuelo, que fue un gran viajero antes de casarse.

Portaba un abrigo largo marrón, un jersey naranja y 
unos pantalones negros. De su manga asomaba una va-
rita. ¡Una varita! Se me aceleró el corazón; él tragó saliva.

–¡Steinar! – Se acercó mi madre con los ojos húmedos 
y la voz seca.

–Mamá. –Se fundieron en un abrazo–. ¡Merinda! ¡Es-
tás embarazada! – La abrazó notablemente emocionado.

Merinda era mi hermana mayor; la segunda de once, 
casi doce. Merinda y Steinar se habían criado juntos, 
antes de que él dejara Emros. Merinda era perfecta, per-
fectamente irritable. No me gustaba su melena larga on-
dulada rubia que aparentaba ser la de una elfa. ¿Por qué 
diantres llevaba fl ores en la cabeza? Tampoco me gustaba 
su sonrisa. Tras esa hilera de dientes perfectos se escondía 
una mirada helada y celosa. Esa mirada me había acom-
pañado mis diecisiete años de vida. Era una persona que 
necesitaba la continua atención de todos. Sentirse obser-
vada, el centro de atención, la arhvud más bella.

–Vamos, Steinar. Tienes que contarme tantas cosas . .. 
– Lo agarró del brazo mi madre mientras le besaba fuer-
temente la mejilla.

Mi hermano mayor nos miró de soslayo a todos, con 
los labios fruncidos y tragando saliva. Parecía un arhvud 
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tímido al que no se le daba bien ser el centro de las mi-
radas, como a mí. Merinda pasó delante de nosotros 
sujetándose la enorme barriga y mirándonos por encima 
del hombro.

Tras ellos, con unos segundos de margen, entraron el 
resto de mis hermanos. Los vi desfi lar uno tras otro tra-
zando un plan para volver al río. Hasta que vi a Ayrat, la 
más pequeña de todos.

–Ayrat, ¿¡qué pelos llevas!?
–A mamá no le ha dado tiempo a peinarme antes de 

que viniera Steinar –me respondió mirándose los pies 
mientras se sorbía los mocos.

–Ven, voy a hacerte unas trenzas.
Ayrat y yo compartíamos habitación. Mientras subía 

las escaleras, dejé de escuchar el susurro del río. Algo 
dentro de mí temió no volver a escucharlo. La visita de 
Steinar no me parecía que fuera tan «casual». Desde la 
escalera vi que mi madre de repente estaba muy seria y 
cerraba la puerta del salón para que nadie interrumpiese 
la conversación con su primogénito. ¿A qué había venido 
Steinar de manera tan precipitada?

Ayrat hojeó uno de los pocos libros que teníamos en 
casa mientras l a peinaba.

–«El pájaro se quemó y no sobrevivió. Cuatro pájaros 
en llamas. Uno se apagó, al otro se lo comió» –leyó a 
duras penas–. ¿Qué signifi ca, Meiv?

–No lo sé. Pero lo que sí sé es que, por mucho que lo 
leas a todas horas, no lograrás entenderlo.

–¿Y por qué no?
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–Porque debería explicártelo alguien –empecé a re-
soplar.

–¿Quién?
–Alguien que lo entienda.
–¿Quién?
–¡No lo sé, Ayrat! –me desesperé. Mi hermana lleva-

ba semanas, incluso meses, obsesionada con esa estúpida 
leyenda.

–El libro era del abuelo Vardur; él podría habérmelo 
explicado.

Oír su nombre en voz alta y no en mis pensamientos 
hizo que se me desgarrara todo el pecho. Me tranquilicé:

–Seguro que alguien más podrá explicarte esa leyenda.
–La leyenda del fénix –me recordó el título.
–Eso . – Le acerqué un espejo–. ¿Te gustan?
Con la boca abierta se giraba y giraba.
–¡Me encantan! ¡Gracias, Meiv! – Me abrazó.
–Meiv . – Asomó la cabeza mi madre–. ¿Puedes venir 

un momento?



23

2

–Me ha sorprendido verte tan mayor –comentó  Steinar 
de camino al mercado con la mirada al frente.

–Bueno, han pasado catorce años desde que te fuiste.
–Sí, claro . – Se rascó la cabeza–. ¿Tú te  acordabas de mí?
– La verdad es que no . – Me encogí tímidamente de 

hombros.
Nos quedamos en un ensordecedor silencio. Entre 

los árboles lograba ver a lo lejos los puestecitos del mer-
cado. Allí estaría papá vendiendo nuestro cereal y nos 
sacaría de este apuro en el que me había metido mi ma-
dre  al obligarme a salir a pasear con Steinar. Ella sabía lo 
incómoda que me sentía con completos desconocidos y, 
por muy hermano mío que fuera, él era un completo 
desconocido para mí. Y yo para él.

Mientras mis pies hacían crujir las primeras hojas 
caídas, calculé su edad. Treinta y un años. ¡Steinar tenía 
treinta y un años ya! Ya era todo un señor mayor. ¿Se 
habría casado? ¿Tendría hijos?

–Yo tenía tu edad cuando me fui de casa . – Me miró 
por fi n. Había ternura en sus ojos.

Temí que pudiera leerme la mente.
–Ah, ¿sí? –disimulé.
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–Sí, con diecisiete años fui a Branwen. El abuelo 
 Vardur pagó mi acceso. Por desgracia, solo me lo pudo 
pagar a mí.

–¿Qué es Branwen?
–¿Nadie te ha hablado de Branwen? ¿Ni siquiera 

mamá? – Paró en seco.
–No . – Me encogí de hombros.
–Branwen es la escuela más prestigiosa para arhvuds, 

elfos y aemirs . – Se me quedó mirando a la espera de una 
gran reacción–. Allí es donde trabajo.

–¿Eres profesor?
–Sí, profesor de Conjuración para arhvuds de tercero, 

cuarto y quinto.
–Suena interesante. –Reanudamos el camino.
–¡Más que  interesante! Branwen es única –exclamó 

apasionadamente–. Tú nunca has hecho un hechizo, 
¿verdad?

–No, claro que no. Ya sabes lo prohibida que está la 
magia para los niños.

–Sí, pero tú ya no eres una niña, Meiveara.
–Lo sé, pero... Ni siquiera tengo una varita. Son muy 

caras y somos once. Y usar las manos...
–¡No! ¡Ni se te ocurra intentarlo! Solo grandes  arhvuds 

hechiceros pueden prescindir de su varita. ¿Qué digo 
grandes hechiceros? ¡Eminencias, más bien! Solo unos 
pocos alcanzan ese altísimo nivel. Los admiro profunda-
mente . – Arrugó el entrecejo.

–¿Tú no puedes?
–No –sonrió–, no soy tan bueno.
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El primer puestecito del mercado siempre era la li-
brería. Desde hacía unos meses el hijo del librero l o ayu-
daba y aprendía del ofi cio. Como todos en Emros, las 
profesiones y las tiendas se heredaban generación tras 
generación. Siete meses, para ser exactos, eran los que lle-
vaba aprendiendo el ofi cio. Siete meses eran los que hacía 
que no iba al mercado.

En mi pueblo había muy pocas personas de mi edad. 
Él era uno de ellos. En el pasado fuimos grandes amigos 
hasta que cometí el error de dejar que me besara. Cuan-
do sus labios rozaron los míos, en ese instante que duró 
nuestro beso, supe que nunca podría ser más que un 
amigo para mí. Desde el momento en que se lo hice 
saber , se separó de mi lado y contó por el pueblo que yo 
quería besarl o. Mis manos ardieron de rabia cuando lo 
vi. Un ardor que me hacía cosquillas en los brazos y me 
atronaba la cabeza. Él me sostenía la mirada retándome, 
provocándome.

–¿No tienes otro? –le pidió Steinar al librero, mos-
trándole un libro ajado.

–¡Señor Grehm! ¡Cuántos años sin verl o! Claro, claro 
que tenemos grimorios mejores. –Solo le había faltado 
hacerle una reverencia.

En el mercado todos l o miraban y cuchicheaban. Las 
solteras l o repasaban de arriba abajo y los hombres cal-
culaban mentalmente cuántas monedas de oro llevaría 
en el bolsillo, aunque también  estaban las que miraban 
con atención su cartera y los que memorizaban sus labios 
rosados.
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–Luego volveré, estoy dando un paseo con mi her-
mana –sonrió amablemente.

–Claro, señor . – Parecía que el librero se hubiera que-
dado sin aire.

Steinar era de los pocos arhvuds que ejercían la magia. 
Emros era un territorio con bajos recursos donde vivían 
las criaturas más humildes de toda Nártega. La magia, 
tras la guerra élfi ca, se empezó a ver como algo que no 
daba riqueza, por lo que poco a poco se fue perdiendo. 
Salvo para Steinar y algunos pocos más. Tener un hijo 
hechicero era símbolo de riqueza.

–C omo  te decía, Meiv, Branwen es una escuela que...
–¿Te crees que soy idiota? Tú, ¿tú me has visto cara 

de idiota? ¿A mí? –interrumpió la sonora y grave voz del 
pescadero.

–¡Claro que no! ¿Y tú? ¿Crees que yo soy idiota?
–Yo..., pues... Sí, sí que lo eres –arrastró las palabras 

pesadamente.
El segundo hombre le propinó un puñetazo al pes-

cadero. El impacto le hizo hervir la sangre y l o agarró de 
las solapas de la chaqueta.

–Te voy a...
–Señores, señores –carraspeó Steinar, nervioso–, ¿pue-

do preguntar qué les ocurre?
Yo l o miré con los ojos desorbitados. Nunca nadie 

debía meterse en las peleas del pescadero a no ser que 
quisiera llevarse un ojo morado a casa o la marca de sus 
dientes en el hombro.

–Dice que le he dado oro falso. ¡Y miente!
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–Serás... – Alzó el puño el pescadero apretando los 
dientes.

–¡Señores! Señores, no hay por qué llegar a las manos 
–siguió ante la mirada atónita de todos los presentes–. 
¿Cuánto era?

–¿Qué?
–¿Cuánto costaba? No más de cuatro monedas, ¿no? 

– Extrajo del bolsillo cinco monedas de oro con el escudo 
de Tundra–. Mire, tenga. Cinco monedas de oro. Salda-
da la deuda de este señor.

–Gra... gracias, señor Grehm . – El hombre se quitó el 
sombrero.

De mala gana, pero con mano rápida, el pescadero 
tomó el dinero que le ofrecía Steinar  antes de que se 
arrepintiese.

–Bueno, Meiv, como te iba diciendo ... –Continua-
mos nuestro camino hacia el puesto de mi padre.

No sabía ni qué decir después de lo que acababa de 
pasar. Estaba perpleja.

–Branwen es una gran escuela. Forma a los mejores 
hechiceros de todo nuestro país. ¡De toda Nártega, Mei-
veara! Y... y para mí sería todo un honor que este curso 
vinieras conmigo y empezaras tus estudios allí.

–¡¿Qué?!
–Sé que el abuelo habría querido que sus nietos es-

tudiaran en la mejor escuela de magia del mundo.
–Pero...
–Como profesor, me permiten inscribir a un alumno 

con todos los gastos pagados hasta que se gradúe en 
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quinto año. He hablado con mamá y dice que tú serás la 
que mejor aproveche la estancia en Branwen. Además, 
no tendríamos que esperar a que tengas la edad para 
entrar. ¡Ya la tienes! –continuó mi hermano, notablemen-
te nervioso intentando convencerme.

–Steinar...
–Meiveara, sé que es una decisión difícil. Sé que ale-

jarte de todo tu mundo para empezar una nueva vida en 
Branwen no es fácil. Sé lo que es porque yo lo hice. Y fue 
la mejor decisión de mi vida . – Respiró hondo–. Y además 
creo que nos parecemos más de lo que crees.

–¿Steinar? ¡Steinar! – Papá vino corriendo a abrazarlo 
casi sin voz.

Vi c ómo mi padre l o levantaba del suelo mientras 
notaba cómo la tierra me engullía.


