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Que a los robots les encantan las antenas de 

televisión es algo que todo el mundo sabe. 

Bueno, o eso creía yo. A veces uno da por he-

cho cosas que luego resulta que nadie sabe, 

como que la tortilla francesa no se inventó en 

Francia o que una jirafa puede limpiarse las 

orejas con su propia lengua. Eso pasa con los 

robots. Esas máquinas de ciencia ficción crea-

das por el hombre que son capaces de cual-

quier cosa.

La verdad es que me gustan mucho los ro-

bots, de todo tipo. He visto algunos en muchas 

películas en casa del abuelo. Sí, a mi abuelo le 
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gustan esas películas. Los domingos, después 

de comer, nos sentamos juntos en el sofá y me 

pone una película de ciencia ficción. Hay una 

muy chula en la que unos alienígenas vienen a 

la Tierra y los humanos tienen que luchar para 

evitarlo. El día que la vimos, el abuelo se que-

dó dormido al final, pero yo no podía despegar 

los ojos de la pantalla. Luego vino la abuela y 

despertó al abuelo con un café caliente. Le en-

canta. A mí me dio un chocolate.

—¿Cómo termina la historia? —me preguntó 

el abuelo.

—¡Oh!, pues no te lo vas a creer. Los alie-

nígenas son invencibles, nada puede con ellos.

—¿Ni una bomba atómica?

—¡Nada! —le dije entusiasmado, y casi tiré 

el chocolate. Bueno, sin casi, porque unas gotas 

cayeron sobre la alfombra. La abuela me miró 

un momento, me sonrió y siguió leyendo su re-

vista de punto—. Perdón, abuela.

—Bueno, pero entonces, ¿cómo termina la 

película? ¿Matan a los alienígenas?
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—Con los virus.

—¿Los virus?

—Sí, ¿te lo puedes creer? Los alienígenas no 

pueden soportar un simple virus o un catarro. 

Así que se van muriendo.

—Claro, claro —dijo el abuelo, y se quedó un 

rato pensativo—. Si fueran robots, no podrían.

—¿Cómo? ¡Robots!

—Claro. Si en lugar de a alienígenas, hubie-

ran atacado a unos robots... Los robots no pue-

den tener catarro o fiebre.

—¡Guaaau! Abuelo, eres genial.

—Yo una vez tuve un catarro que me duró un 

año —contó la abuela de repente.

—¡Hala! ¿En serio? —le pregunté.

—Sí, fue terrible, pero en ese momento me 

prometí a mí misma que nunca más me enfer-

maría. Y ya me ves, aquí estoy sin un catarro 

desde hace más de diez años.

—Eres genial, abuela.

—Eso demuestra que no eres una alienígena 

—sentenció el abuelo.
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—¡Casimiro!, no digas tonterías —dijo la 

abuela riéndose.

Luego estuvimos un buen rato hablando de 

los robots que existían y de cómo caminaban. 

Interpreté delante de ellos varios gestos de 

robot.

Pero el domingo en que comenzó todo fue 

algo distinto. En realidad, habíamos termina-

do de comer y en la televisión echaban una de 

esas películas en blanco y negro que a la abue-

la tanto le gustan. Aparecía un chico cantando 

algo de doce cascabeles que tenía su caballo... 

La verdad es que la abuela se lo pasa pipa vien-

do a esos actores tan antiguos. El abuelo dice 

que ese es el momento de la abuela y que na-

die puede interrumpirla. Cuando ocurre eso, el 

abuelo trae una manta y los dos nos acurruca-

mos en el sofá, y siempre decimos:

—Abuela, hoy nos mantendremos despier-

tos contigo toda la película.

La abuela no dice nada, nos mira como ella 

a veces lo hace y sigue viendo la película. A los 
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pocos segundos tiene que empezar a chis-

tar para hacer que dejemos de roncar. Es muy 

gracioso. Luego, después de un buen rato, el 

abuelo, que siempre se despierta antes que yo, 

prepara un café. Bueno, para mí un buen cho-

colate. Pero aquel día fue diferente. Sí, el abue-

lo me despertó también, pero era por algo muy 

distinto. Esa vez no traía un chocolate.

Yo estaba soñando que unos cacos me per-

seguían por un callejón y luego me ponía a can-

tar. Una supertontería. En el sueño, de repente, 

todo comenzó a temblar. El suelo, las paredes, 

mis piernas, mis brazos...

—Despierta, Billy, despierta, vamos —dijo 

el abuelo. Me había zarandeado con todas sus 

fuerzas, pues estaba profundamente dormido.

—¿Qué ocurre?

El abuelo y la abuela miraban la televisión 

algo preocupados. El señor de las noticias ha-

blaba muy serio:

«Sí, señores y señoras, como lo oyen. Unos 

robots gigantes han llegado a la ciudad esta 
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tarde. Parece que pertenecen a la empresa 

Affinity Robótica. Esta empresa se dedica a la 

construcción de robots para mandarlos al es-

pacio. Pero algo increíble ha ocurrido, señores. 

Los robots parecen haber escapado del labo-

ratorio. No se sabe cómo ni por qué, pero estos 

robots parecen buscar algo».

—¿Habéis oído? —preguntó el abuelo—. ¡Ro-

bots!

—¿Esto es de verdad? ¿Estoy soñando? —dije 

asustado.

—No estás soñando, Billy —respon-

dió el abuelo.

—¿No será una broma? 

—siguió la abuela.

—¡No lo creo, abuela!

«Señores, no lo 

van a creer. Estos 

robots se están 

acercando a 

la ciudad. De 

hecho, algunos 
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ciudadanos hablan de que se están subiendo a 

los edificios... Tengan mucho cuidado, señores, 

porque...».

Y..., ¡pum!, la televisión se apagó. De repen-

te. Pero no solo eso, el edificio por completo 

empezó a temblar. ¿Qué ocurría?

—¡Aaah! ¡Casimiro!

—Tranquila, cariño, saldré a ver qué pasa 

—dijo el abuelo.

La abuela estaba muy nerviosa, y la verdad 

es que yo estaba aterrado. Pero no podía dejar 

que el abuelo saliera solo, así que me arrimé 

a él.

—¿Qué haces? —me preguntó.

—Abuelo, voy contigo.

—Puede ser muy peligroso.

—Lo sé, pero necesitas ayuda... Además, 

¿quién sabe más que yo de robots? He visto la 

última película de Action Robots. Lo sé todo.

Aquella respuesta no pareció convencerlo 

del todo, pero me dejó ir con él. Esto era una 

aventura de verdad. ¡Era increíble!
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Mi abuelo abrió la puerta de casa muy des-

pacio para no hacer ruido, como siempre hacen 

las puertas viejas y antiguas. Bueno, la casa de 

mis abuelos no es muy nueva ni grande, pero 

es preciosa. Es un chalet de madera que se en-

cuentra en uno de los barrios a las afueras de 

la ciudad. Mi abuela dice que al principio ellos 

eran los únicos del vecindario, pero que aho-

ra viven muchas más familias. Luego siempre 

añade: «Y vinieron los rockeros». Es muy gra-

ciosa porque llama rockeros a unos motoris-

tas que siempre aparcan cerca. Tienen un club 

o algo parecido que se llama Los Motoristas 

Voladores.

A mí me dan un poco de miedo porque siem-

pre van vestidos de negro y llevan unas bar-

bas larguísimas. No sé, parecen piratas. Una 

vez, cuando fui a comprar el pan, me encon-

tré con uno de ellos justo en la entrada de la 

panadería. Yo no sabía si quería entrar o solo 

estaba mirando el escaparate de pasteles, pero 

era tan alto y tan grande que ocupaba toda la 
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puerta y yo no podía pasar. Entonces, bueno, lo 

intenté. Intenté pasar por un lado y por otro, 

pero no cabía.

—Señor, ¿me deja? —dije muy bajito. Por su-

puesto, no me oyó, así que volví a repetírselo 

una y otra vez. Pero no hubo forma. Aquel se-

ñor, al que solo podía ver de espaldas, estaba 

mirando los pasteles uno por uno. Le costaba 

decidirse. Así que se me ocurrió la peor idea del 

mundo. Me agaché e intenté cruzar a gatas por 

entre sus piernas. ¿Podéis imaginar lo que pasó? 

Pues que, cuando intenté levantarme, me tro-

pecé con sus pies y, para no caerme, extendí la 

mano para agarrarme a algún sitio.
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—¡Aaah! —gritó aquel hombre—. ¡Mi barba, 

suéltala!

Yo no me había dado cuenta, pero me había 

agarrado a su barba, que era gigante. En ese 

momento casi lloro de miedo. Aquel gigantón 

vestido de negro llevaba una barba como la de 

un pirata.

—¿Quieres soltar mi barba? —me dijo aquel 

hombre de nuevo.

—Oh, perdón, perdón... —En ese momen-

to pensé lo peor, que me agarraría, me daría 

la vuelta y me retaría a una carrera de motos 

mortal... O algo parecido—. Señor pirata..., yo.

—¿Pirata? —dijo aquel hombretón, y co-

menzó a reírse a carcajadas. Tanto que arrancó 

a toser y casi se atraganta. Luego me dio una 

palmada en la espalda y me dijo:

—¡Qué gracioso eres!

Y se fue. Así, sin más. Él se rio, pero a mí me 

dejó aterrado. Luego les conté la anécdota a mis 

abuelos y desde entonces a mi abuela le caen 

algo mejor los rockeros, como ella los llama.


