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PRIMERA NOCHE

En Xanadd, Kublai Kan

ordené levantar un majestuoso palacio;

alli donde Alf, el rio sagrado, corre

por cavernas inconmensurables para el hombre
hasta desembocar en un mar sin sol.

SAMUEL T. COLERIDGE
Kubla Khan

En Xanadd, Kublai Kan habia ordenado que levantaran
su palacio de verano. Se trataba de una construccién
gigantesca hecha en su totalidad de cafasy tablones de
madera unidos por cordones de seda. Su interior era
de color dorado y parecia disefiado para que los invita-
dos del emperador pensaran que se habian adentrado
en el mismisimo Sol.

Alrededor del palacio se habian edificado dos ani-
llos amurallados que protegian la ciudad de recreo y
descanso del kan de los mongoles. Durante la estan-
cia del emperador, estos muros eran recorridos a lo
largo del dia por varias patrullas de la guardia imperial.

Se decia que todos los detalles del palacio de Xa-
nadu -desde la decoracién con motivos ornitoldgicos
hasta el mecanismo para armar su estructura y des-
armarla solo entre el principio y el final del verano-
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respondian a un suefio que Kublai habia tenido hacia
muchos afos.

A ese palacio fue al que lleg6 la comitiva de Niccolo
y Maffeo Polo, padre y tio de Marco, acompafiados de
todos sus ayudantes y de un mensajero de los mongoles
que se habia encontrado con ellos dos dias atrds.

El kan, segtin les dijo, los esperaba con impaciencia.

Esas eran las palabras que explicaban el 4nimo de
todos mientras cruzaban las puertas de las murallas
de Xanadu. Bajo la atenta mirada de la guardiay de la
corte del emperador, entraron en el palacio.

La corte del kan era un lugar muy interesante.
Aparte de todos sus ministros y del resto de los miem-
bros de la nobleza, estaba llena de brujos, astrélogos
y bacsis, una suerte de nigromantes que obtenian sus
poderes de maneras solo conocidas por unos pocos
privilegiados. Ademds, habia representantes de cada
rincén del Imperio mongol, por lo que la diversidad
de razas y culturas era impresionante.

En el momento en el que la comitiva de los venecia-
nos llegd, todos los cortesanos se encontraban reunidos
en el comedor principal. El kan, en honor a los comer-
ciantes venecianos que tanto tiempo llevaba esperando,
habia convocado uno de sus gigantescos banquetes, lo
cual era una de las mayores distinciones que unos ex-
tranjeros podian disfrutar en el Imperio mongol.

Marco estaba tan nervioso que ni siquiera se sen-
tia capaz de disimularlo. Los tres afios de viaje desde
Venecia por fin iban a concluir y, a pesar de todos los
lugares que habia visitado y de todos los prodigios que
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habia presenciado, llevaba tanto tiempo escuchando
historias acerca del emperador de los mongoles que sus
ganas de conocerle no habfan hecho més que aumentar.

Habia salido de su ciudad con diecisiete afios y
llegaba a Xanadu con veinte. Tres afos de largo viaje.

Era mucho tiempo.

No podia dejar de mirar en todas las direcciones.
Cada rincén de Xanadi guardaba maravillas desco-
nocidas para él, maravillas que no deseaba olvidar. Si
hubiera tenido el tiempo y la libertad necesarios, habria
explorado cada habitacién del palacio y cada milla de
los preciosos terrenos que lo rodeaban, llenos de jar-
dines, cuadras y animales variados. Se prometié a si
mismo que ya lo harfa en otra ocasién.

La tablilla dorada que Niccold Polo llevaba en la
mano, y que los identificaba como emisarios del kan,
le recordaba que estaban alli por una misién muy im-
portante.

Su padre se lo habia explicado:

—Esta tablilla es de oro macizo —le dijo—y, sin em-
bargo, vale mucho mds que el dinero que podriamos
sacar por vender su metal fundido, puesto que es un
salvoconducto oficial del kan de los mongoles.

—;Un salvoconducto?

—Significa que tu tio y yo podemos viajar por to-
das las rutas de su imperio, y que todo aquel con el
que nos encontremos estd obligado a proveernos de
cualquier cosa que necesitemos para el camino, ya sea
comida, caballos o un lugar en el que descansar. Es
uno de los bienes mds codiciados de todo el Imperio
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mongol. Maffeo y yo la conseguimos en nuestra al-
tima visita al kan.

Marco se habia fijado en que en su superficie es-
taban grabadas unas palabras en extrafos caracteres.

—:Qué significan? —le pregunté a su padre.

En el viaje habia ido aprendiendo poco a poco el
idioma de los mongoles y algo de chino, pero la escri-
tura de ambas lenguas adn se le escapaba. Por suerte,
era buen estudiante. Siempre lo habia sido.

—«Por el poder del Cielo Eterno, santo sea el nom-
bre del kan. Que aquel que no le rinda pleitesia sea
muerto».

—No suena muy halagiiefio —quiso bromear el joven.

Niccolo sonrié.

—Le gustan mucho las palabras grandilocuentes
—fue su respuesta.

Palabras, siempre palabras.

A Marco también le gustaban las palabras, a pesar
de que desde que llegara a Xanadii habia guardado el
mis respetuoso de los silencios.

Se notaba que la gente del palacio conocia a Nic-
cold y a Maffeo, y que llevaban mucho tiempo espe-
rando su llegada. Los recibieron con gestos corteses
que enmascaraban su curiosidad.

Hacia muchos afios que otro de sus viajes por la
Ruta de la Seda habia llevado a los hermanos Polo
en presencia del kan, quien, interesado en entablar
relaciones diplomadticas con Occidente, les habia en-
cargado entregar una carta al papa mostrando su buena
disposicién.
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Ademis, habia pedido que le hicieran llegar una
reliquia muy especial: aceite del Santo Sepulcro de
Jerusalén, el lugar en el que, segtin se decia, habian en-
terrado a Jesucristo y del cual habia salido caminando
tres dias mds tarde.

Habian cumplido los dos cometidos: llevaban con-
sigo tanto el aceite como la respuesta del papa. Como
buenos comerciantes que eran, los Polo siempre con-
segufan aquello que se les pedia. Era una de las razones
que explicaban su fama, tanto en Venecia como en la
Ruta de la Seda.

De ahi que alzaran tanto la barbilla al entrar, orgu-
llosos, en el salén principal del palacio.

El kan no habia escatimado en lujos para recibir
a sus invitados. Por todo el salén se servian platos de
comida que Marco desconocia, pero que le daban a
la sala un aroma tnico; y habfa jarras y jarras de una
bebida de color blanco que, a juzgar por las mejillas
coloradas de los comensales, debia de ser algo bastante
mds fuerte que la leche. Todos se sentaban sobre ricas
alfombras y parecian divertirse, aunque callaron cuan-
do vieron que la comitiva por fin entraba.

Entre tanta gente, Marco tuvo que escuchar la voz
del kan antes de poder distinguirle.

—Bienvenidos, venecianos.

Una vez que le vio, no tuvo ninguna duda.

Aquel era el rey mds poderoso sobre la faz de la
tierra.

Antes de que pudiera examinarlo concienzudamen-
te, vio cémo su padre y su tio se ponfan de rodillas
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y adoptaban una postura de sumisién. Apurado, se
apresurd a imitarlos.

—Aprecio el gesto, pero estamos entre amigos —es-
cuché que decia el emperador de los mongoles.

A pesar de que a Marco todavia le quedaba mucho
por aprender y practicar del idioma de los mongoles, al
emperador le entendié sin ningtn problema. Tenia un
acento suave, en el que se notaban las influencias de la
gran mezcla de culturas y sociedades que era su impe-
rio. Una suerte de intérprete estaba parado a su lado,
pero Niccolo deseché sus servicios con un gesto de la
mano. No iban a necesitarlo.

—Levantaos.

Asi lo hicieron los tres viajeros.

Y, entonces si, Marco Polo pudo mirar cara a cara
a Kublai Kan.

Si hubiera tenido que encontrar palabras para des-
cribirle, probablemente habria dicho que Kublai Kan
era un hombre hecho tanto de fuego como de agua, y
que aquello, de alguna manera, funcionaba.

Resultaba imposible determinar su edad. Su padre
le habia asegurado que pasaba de los cincuenta anos.
Debia ser de estatura media, quizd un poco mds bajo
que el propio Marco, aunque no importaba mucho,
puesto que su presencia eclipsaba todo lo demds. Sus
0jOs negros miraban a los venecianos ﬁjamente, casi sin
parpadear. Habia algo en ellos de desafio, pero también
pura curiosidad.

A su lado se sentaba una mujer madura de aspecto
elegante. Sus ropajes en tonos rojizos y la extrana co-

27



rona que adornaba su cabello enmarcaban un rostro
de facciones armoniosas.

—Creo que en vuestra anterior visita, comerciantes,
no llegasteis a conocer a mi esposa: la dama Chabi.

Otra reverencia. La emperatriz la recibié con una
leve inclinacién de cabeza. Sus ojos, con el brillo ca-
racteristico de la astucia, no dejaron de estudiar a los
viajeros ni un segundo.

—;Habéis traido todo lo que os encomendé? —volvié
a hablar Kublai.

Niccolo Polo se adelanté. De entre los ropajes
sac6 un recipiente ricamente adornado y un perga-
mino.

—Desde que los consegui no me he separado ni un
dia de ellos —le confié al kan—. Querifa asegurarme de
que llegaban a vuestras manos tal y como los habia
recibido, sire.

Kublai Kan asinti6, complacido. A un gesto suyo,
uno de los sirvientes recogié ambos objetos y sali6 de la
habitacién. Marco supuso que los llevaria a las depen-
dencias privadas del emperador.

—;Quién es el muchacho?

Cuando Marco se volvid, se encontré con la mirada
del kan clavada en él.

Algo se le removié por dentro.

—Es mi hijo —respondié Niccolo—. Su madre murié
cuando estuve fuera, en el anterior viaje por la Ruta de
la Seda, y en cuanto volvi a Venecia quiso acompanar-
me. No pude decirle que no.

—;Tu hijo tiene nombre?
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—Marco Polo, sire —se apresuré a responder el jo-
ven—. Para serviros.

A Kublai Kan le brillaron los ojos al escuchar su voz.

—:No has podido resistirte a ver las maravillas de
Oriente, Marco Polo?

—No os confundis —tomd aire—. Pero reconozco que
mi mayor ambicién son los vacios del mapa. Quiero
estar alld donde ningtn veneciano haya estado nunca.

Todos los ocupantes del salén se habian quedado en
silencio. Su padre y su tio le miraban con cierta cautela,
como si temieran que el desparpajo y la confianza con la
que Marco hablaba pudieran ofender al kan. Nada mds
lejos de la realidad. Chabi habia entrecerrado los ojos
al escuchar aquellas palabras, mientras Kublai parecia
mds y mds interesado en el joven a medida que hablaba.

—Los vacios del mapa... —repitid, pensativo.

—Como bien sabes, joven Marco, muchos de esos
vacios también estdn bajo nuestro mandato —intervino
la emperatriz.

Su acento era muy distinto al de Kublai Kan, y el
muchacho tardé tan solo unos instantes en recordar
lo que en la comitiva de su padre ya se decia: que el
emperador estaba casado con una de las princesas bu-
distas chinas, que tenia una gran influencia en temas
politicos y de diplomacia.

Cuando la dama Chabi hablaba, el resto callaba
para escuchar.

—Como debe ser, mi sefiora —acertd a responder—.
No en vano se afirma que el vuestro es el imperio mds
extenso que haya conocido la humanidad.
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—Lo es. Mis cartdgrafos e historiadores me aseguran
que dobla en extensién al de vuestros antepasados, los
romanos —afirmé el emperador.

Marco hubiera jurado que lo triplicaba.

—Estoy seguro de ello —se limit6 a decir Marco,
con una sonrisa.

—Mi hijo es bachiller —intervino Niccold Polo, no
sin cierto orgullo—. Su madre se encargé de que nunca
le faltara de nada en su educacién. Pero no solo eso: su
resistencia y su fortaleza durante el largo viaje que nos
ha traido hasta vos han sido ejemplares.

—No hay nadie tan perfecto como describis, aunque
sin duda las vuestras son las palabras de un padre or-
gulloso —dijo Kublai Kan—. Dime, joven Marco, ;qué
te parece mi palacio?

A Marco Polo aquella pregunta, aparentemente
inofensiva, le pillé un poco de improviso. Pero luego
le vinieron a la mente unas palabras lejanas, palabras
que parecian provenir de un mundo sonado.

«Tendrds que convencer al mayor soberano del
mundo de que tienes nuestro poder de las palabras».

«Nunca, jamds... debes mentirle».

Miré al emperador. Miré a su esposa, que también
parecia alentarle con aquel singular brillo en sus ojos.

Tom aire.

Después de todo, las palabras eran sus aliadas.
Siempre le habian obedecido.

—Este es un lugar tan gozoso que el paso del tiem-
po ha dejado de importar en él —comenzé—. El viento
se cuela hasta en sus rincones mds escondidos porque
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desea descubrirlos, pero no es de telas y canas de lo que
estd hecho este palacio, sino de recuerdos, de vuestros
recuerdos més felices. Siento que aqui habéis disfruta-
do realmente de la vida, os habéis sentido realmente
libre, y eso es lo que transmite Xanadu: cada cuidada
habitacién, cada brizna de hierba, cada plato de co-
mida, cada caballo en los establos. No es oro lo que
reluce en sus estancias; es el mismo Sol. Y no es tierra
sobre lo que estd construido; es un mar infinito de vida.
Creo que siempre volvéis a este lugar, Gran Kan, porque
es uno de los pocos en los que nunca os sentis solo.

Cuando cesaron sus palabras, toda la sala contuvo
la respiracién.

Los mids atrevidos se giraron para ver la reaccién
de Kublai. Niccold Polo, con los ojos muy abiertos,
parecia ya tener preparada una excusa para disculpar
la osadia de su hijo.

Pero no fue necesario usarla.

El kan de los mongoles, tras una pausa ciertamente
dramdtica, se echd a reir. Y acto seguido aplaudié.

El resto de los comensales se le unieron y dejaron
escapar la tensién que durante unos instantes los ha-
bia atenazado. La emperatriz Chabi también sonrid,
complacida.

Marco, ante aquella reaccién, hizo una reverencia
con desparpajo.

«;Acaso no es ese el poder de los que contamos
historias?», se dijo el joven Marco.

—Vuestro hijo tiene buena voz y mejor juicio, amigo
Niccold —dijo el kan, con los ojos todavia brillantes—.
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Ha descrito Xanadd de la dnica manera en la que se
podria describir un palacio que primero fue construido
en suefios y luego en el mundo real. Has hecho un viaje
muy largo solo para verme, muchacho, asi que dime:
cdeseas quedarte entre nosotros? ;Deseas ser parte del
Imperio mongol?

—Pensdoslo bien —anadié la emperatriz—. Siempre
podréis regresar a casa, pero os aseguro que este lugar os
embruja el corazdn, y que hace mds y mds ficil tomar
la decisién de no abandonarlo. Yo tomé la decisién de
convertirlo en mi hogar hace mucho tiempo.

Pese a la advertencia, Marco no tuvo que pensirselo.

Llevaba mucho tiempo sabiendo la respuesta.

—Ahora mismo es lo que mds quiero, sire.

Noté cémo su padre, a su lado, hacia un gesto de
conformidad, casi de orgullo. Otro se hubiera extra-
fiado de la buena disposicién que Niccolo mostraba
a que le arrebataran de aquella manera a su hijo, pero
Marco le conocia demasiado bien. En aquel momento
estarfa pensando en lo mucho que convenia a sus ne-
gocios tenerle en la corte mongola, recorriendo todo
el imperio. Asi era su padre. El gran comerciante, para
lo bueno y para lo malo.

Ante el entusiasmo de su respuesta, Kublai, ha-
ciendo un gran esfuerzo, se habia levantado. Su gran
envergadura y su edad hacfan que sus movimientos
fueran algo pesados, pero eso no parecia detenerle.

Dio un par de pasos en direccién a los Polo.

—He aqui lo que propongo —comenzé—: Niccold
y Maffeo, vuestros servicios son muy preciados para
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mi. Tal y como acordamos en su dia, podéis conservar
vuestra tablilla dorada y el permiso para comerciar y
viajar con libertad a lo largo de toda la Ruta de la Seda.
Nunca nadie os hard dafio ni se os negard nada, pues
estdis bajo la proteccién personal del kan de los mon-
goles. Haced lo que mejor sabéis hacer, comerciantes,
y en poco tiempo os encontraréis con mds riquezas
de las que jamds hubierais podido obtener en vuestra
Venecia, os lo aseguro.

Niccolo y Maffeo realizaron sendas reverencias,
profundamente agradecidos.

Lo habian conseguido. Aquella era la auténtica
meta de su viaje.

Iban a ser una leyenda entre los comerciantes
venecianos.

—En cuanto a ti, joven Marco, también te otorgaré
una tablilla dorada y, lo que es mds, un lugar en mi
corte —continud el kan—. Podrds viajar por todo el im-
perio como mi embajador, realizando diversas misiones
y ayuddndonos a mi y a mis ministros. Pero sobre todo
serds mis ojos en esas tierras que yo no tengo tiempo
de visitar. Te advierto que soy muy exigente con mis
informantes: deberds describirme todo lo que veas de
la misma manera en la que hace un momento me has
descrito mi palacio. No acepto menos de ti, no ahora
que me has dejado ver el alcance de tus palabras.

»Pero eso no es todo.

»La otra cosa que te pido son cinco noches de tu
vida, cinco noches en las que ti y yo conversaremos.
Sin tapujos, sin mentiras, sin miedos. Tenlo claro: no
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soportaré que me mientas. Si no eres sincero conmigo,
sufrirds las represalias. Pero también funcionard al con-
trario; ti también podrds demandar de mf sinceridad
total. S¢é consciente del lujo que eso supone, pero, sobre
todo, sé responsable, pues aquello que se dice jamds
puede ser retirado.

»Cinco noches, Marco Polo, que yo elegiré a lo
largo del tiempo que estés entre nosotros. Pueden pasar
dias o pueden pasar afios entre una y otra. No importa.
Cuando concluya la quinta, volverds a Venecia —y afa-
dié para finalizar—: Sé que entonces estards preparado.

Ni siquiera la dama Chabi pudo disimular, por
unos instantes, lo mucho que le sorprendia la propuesta
de su esposo. El kan habia hechizado a todos los pre-
sentes con su extravagante proposicion.

Cinco noches...

Parecia la historia de Sherezade una y otra vez.

Marco hubiera podido esperarse cualquier cosa,
pero aquello era inaudito.

Se dio cuenta entonces del significado de su suefo,
de lo que el universo le habia intentado decir. Por eso
no pudo evitar sonreir.

Sonaba como un buen reto. Y ¢él era demasiado
joven como para que la idea no le sedujera.

—Geracias por vuestra oferta, Gran Kan. La acepto
gozoso y agradecido a partes iguales —dijo mientras
realizaba la reverencia de rigor—. Solo espero estar a la
altura de vuestras expectativas.

Kublai asintié.

Parecia satisfecho.
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