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PRIMERA NOCHE

En Xanadú, Kublai Kan 
ordenó levantar un majestuoso palacio; 
allí donde Alf, el río sagrado, corre 
por cavernas inconmensurables para el hombre 
hasta desembocar en un mar sin sol.

Samuel T. Coleridge
Kubla Khan

En Xanadú, Kublai Kan había ordenado que levantaran 
su palacio de verano. Se trataba de una construcción 
gigantesca hecha en su totalidad de cañas y tablones de 
madera unidos por cordones de seda. Su interior era 
de color dorado y parecía diseñado para que los invita-
dos del emperador pensaran que se habían adentrado 
en el mismísimo Sol.

Alrededor del palacio se habían edificado dos ani-
llos amurallados que protegían la ciudad de recreo y 
descanso del kan de los mongoles. Durante la estan-
cia del emperador, estos muros eran recorridos a lo 
largo del día por varias patrullas de la guardia imperial.

Se decía que todos los detalles del palacio de Xa-
nadú −desde la decoración con motivos ornitológicos 
hasta el mecanismo para armar su estructura y des-
armarla solo entre el principio y el final del verano− 
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respondían a un sueño que Kublai había tenido hacía 
muchos años.

A ese palacio fue al que llegó la comitiva de Niccolò 
y Maffeo Polo, padre y tío de Marco, acompañados de 
todos sus ayudantes y de un mensajero de los mongoles 
que se había encontrado con ellos dos días atrás.

El kan, según les dijo, los esperaba con impaciencia.
Esas eran las palabras que explicaban el ánimo de 

todos mientras cruzaban las puertas de las murallas 
de Xanadú. Bajo la atenta mirada de la guardia y de la 
corte del emperador, entraron en el palacio.

La corte del kan era un lugar muy interesante. 
Aparte de todos sus ministros y del resto de los miem-
bros de la nobleza, estaba llena de brujos, astrólogos 
y bacsis, una suerte de nigromantes que obtenían sus 
poderes de maneras solo conocidas por unos pocos 
privilegiados. Además, había representantes de cada 
rincón del Imperio mongol, por lo que la diversidad 
de razas y culturas era impresionante.

En el momento en el que la comitiva de los venecia-
nos llegó, todos los cortesanos se encontraban reunidos 
en el comedor principal. El kan, en honor a los comer-
ciantes venecianos que tanto tiempo llevaba esperando, 
había convocado uno de sus gigantescos banquetes, lo 
cual era una de las mayores distinciones que unos ex-
tranjeros podían disfrutar en el Imperio mongol.

Marco estaba tan nervioso que ni siquiera se sen-
tía capaz de disimularlo. Los tres años de viaje desde 
Venecia por fin iban a concluir y, a pesar de todos los 
lugares que había visitado y de todos los prodigios que 
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había presenciado, llevaba tanto tiempo escuchando 
historias acerca del emperador de los mongoles que sus 
ganas de conocerle no habían hecho más que aumentar.

Había salido de su ciudad con diecisiete años y 
llegaba a Xanadú con veinte. Tres años de largo viaje.

Era mucho tiempo.
No podía dejar de mirar en todas las direcciones. 

Cada rincón de Xanadú guardaba maravillas desco-
nocidas para él, maravillas que no deseaba olvidar. Si 
hubiera tenido el tiempo y la libertad necesarios, habría 
explorado cada habitación del palacio y cada milla de 
los preciosos terrenos que lo rodeaban, llenos de jar-
dines, cuadras y animales variados. Se prometió a sí 
mismo que ya lo haría en otra ocasión.

La tablilla dorada que Niccolò Polo llevaba en la 
mano, y que los identificaba como emisarios del kan, 
le recordaba que estaban allí por una misión muy im-
portante.

Su padre se lo había explicado:
–Esta tablilla es de oro macizo –le dijo– y, sin em-

bargo, vale mucho más que el dinero que podríamos 
sacar por vender su metal fundido, puesto que es un 
salvoconducto oficial del kan de los mongoles.

–¿Un salvoconducto?
–Significa que tu tío y yo podemos viajar por to-

das las rutas de su imperio, y que todo aquel con el 
que nos encontremos está obligado a proveernos de 
cualquier cosa que necesitemos para el camino, ya sea 
comida, caballos o un lugar en el que descansar. Es 
uno de los bienes más codiciados de todo el Imperio 
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mongol. Maffeo y yo la conseguimos en nuestra úl-
tima visita al kan.

Marco se había fijado en que en su superficie es-
taban grabadas unas palabras en extraños caracteres.

–¿Qué significan? –le preguntó a su padre.
En el viaje había ido aprendiendo poco a poco el 

idioma de los mongoles y algo de chino, pero la escri-
tura de ambas lenguas aún se le escapaba. Por suerte, 
era buen estudiante. Siempre lo había sido.

–«Por el poder del Cielo Eterno, santo sea el nom-
bre del kan. Que aquel que no le rinda pleitesía sea 
muerto».

–No suena muy halagüeño –quiso bromear el joven.
Niccolò sonrió.
–Le gustan mucho las palabras grandilocuentes 

– fue su respuesta.
Palabras, siempre palabras.
A Marco también le gustaban las palabras, a pesar 

de que desde que llegara a Xanadú había guardado el 
más respetuoso de los silencios.

Se notaba que la gente del palacio conocía a Nic-
colò y a Maffeo, y que llevaban mucho tiempo espe-
rando su llegada. Los recibieron con gestos corteses 
que enmascaraban su curiosidad.

Hacía muchos años que otro de sus viajes por la 
Ruta de la Seda había llevado a los hermanos Polo 
en presencia del kan, quien, interesado en entablar 
relaciones diplomáticas con Occidente, les había en-
cargado entregar una carta al papa mostrando su buena 
disposición.
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Además, había pedido que le hicieran llegar una 
reliquia muy especial: aceite del Santo Sepulcro de 
Jerusalén, el lugar en el que, según se decía, habían en-
terrado a Jesucristo y del cual había salido caminando 
tres días más tarde.

Habían cumplido los dos cometidos: llevaban con-
sigo tanto el aceite como la respuesta del papa. Como 
buenos comerciantes que eran, los Polo siempre con-
seguían aquello que se les pedía. Era una de las razones 
que explicaban su fama, tanto en Venecia como en la 
Ruta de la Seda.

De ahí que alzaran tanto la barbilla al entrar, orgu-
llosos, en el salón principal del palacio.

El kan no había escatimado en lujos para recibir 
a sus invitados. Por todo el salón se servían platos de 
comida que Marco desconocía, pero que le daban a 
la sala un aroma único; y había jarras y jarras de una 
bebida de color blanco que, a juzgar por las mejillas 
coloradas de los comensales, debía de ser algo bastante 
más fuerte que la leche. Todos se sentaban sobre ricas 
alfombras y parecían divertirse, aunque callaron cuan-
do vieron que la comitiva por fin entraba.

Entre tanta gente, Marco tuvo que escuchar la voz 
del kan antes de poder distinguirle.

–Bienvenidos, venecianos.
Una vez que le vio, no tuvo ninguna duda.
Aquel era el rey más poderoso sobre la faz de la 

tierra.
Antes de que pudiera examinarlo concienzudamen-

te, vio cómo su padre y su tío se ponían de rodillas 
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y adoptaban una postura de sumisión. Apurado, se 
apresuró a imitarlos.

–Aprecio el gesto, pero estamos entre amigos –es-
cuchó que decía el emperador de los mongoles.

A pesar de que a Marco todavía le quedaba mucho 
por aprender y practicar del idioma de los mongoles, al 
emperador le entendió sin ningún problema. Tenía un 
acento suave, en el que se notaban las influencias de la 
gran mezcla de culturas y sociedades que era su impe-
rio. Una suerte de intérprete estaba parado a su lado, 
pero Niccolò desechó sus servicios con un gesto de la 
mano. No iban a necesitarlo.

–Levantaos.
Así lo hicieron los tres viajeros.
Y, entonces sí, Marco Polo pudo mirar cara a cara 

a Kublai Kan.
Si hubiera tenido que encontrar palabras para des-

cribirle, probablemente habría dicho que Kublai Kan 
era un hombre hecho tanto de fuego como de agua, y 
que aquello, de alguna manera, funcionaba.

Resultaba imposible determinar su edad. Su padre 
le había asegurado que pasaba de los cincuenta años. 
Debía ser de estatura media, quizá un poco más bajo 
que el propio Marco, aunque no importaba mucho, 
puesto que su presencia eclipsaba todo lo demás. Sus 
ojos negros miraban a los venecianos fijamente, casi sin 
parpadear. Había algo en ellos de desafío, pero también 
pura curiosidad.

A su lado se sentaba una mujer madura de aspecto 
elegante. Sus ropajes en tonos rojizos y la extraña co-
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rona que adornaba su cabello enmarcaban un rostro 
de facciones armoniosas.

–Creo que en vuestra anterior visita, comerciantes, 
no llegasteis a conocer a mi esposa: la dama Chabi.

Otra reverencia. La emperatriz la recibió con una 
leve inclinación de cabeza. Sus ojos, con el brillo ca-
racterístico de la astucia, no dejaron de estudiar a los 
viajeros ni un segundo.

–¿Habéis traído todo lo que os encomendé? –volvió 
a hablar Kublai.

Niccolò Polo se adelantó. De entre los ropajes 
sacó un recipiente ricamente adornado y un perga-
mino.

–Desde que los conseguí no me he separado ni un 
día de ellos –le confió al kan–. Quería asegurarme de 
que llegaban a vuestras manos tal y como los había 
recibido, sire.

Kublai Kan asintió, complacido. A un gesto suyo, 
uno de los sirvientes recogió ambos objetos y salió de la 
habitación. Marco supuso que los llevaría a las depen-
dencias privadas del emperador.

–¿Quién es el muchacho?
Cuando Marco se volvió, se encontró con la mirada 

del kan clavada en él.
Algo se le removió por dentro.
–Es mi hijo –respondió Niccolò–. Su madre murió 

cuando estuve fuera, en el anterior viaje por la Ruta de 
la Seda, y en cuanto volví a Venecia quiso acompañar-
me. No pude decirle que no.

–¿Tu hijo tiene nombre?
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–Marco Polo, sire –se apresuró a responder el jo-
ven–. Para serviros.

A Kublai Kan le brillaron los ojos al escuchar su voz.
–¿No has podido resistirte a ver las maravillas de 

Oriente, Marco Polo?
–No os confundís –tomó aire–. Pero reconozco que 

mi mayor ambición son los vacíos del mapa. Quiero 
estar allá donde ningún veneciano haya estado nunca.

Todos los ocupantes del salón se habían quedado en 
silencio. Su padre y su tío le miraban con cierta cautela, 
como si temieran que el desparpajo y la confianza con la 
que Marco hablaba pudieran ofender al kan. Nada más 
lejos de la realidad. Chabi había entrecerrado los ojos 
al escuchar aquellas palabras, mientras Kublai parecía 
más y más interesado en el joven a medida que hablaba.

–Los vacíos del mapa… –repitió, pensativo.
–Como bien sabes, joven Marco, muchos de esos 

vacíos también están bajo nuestro mandato –intervino 
la emperatriz.

Su acento era muy distinto al de Kublai Kan, y el 
muchacho tardó tan solo unos instantes en recordar 
lo que en la comitiva de su padre ya se decía: que el 
emperador estaba casado con una de las princesas bu-
distas chinas, que tenía una gran influencia en temas 
políticos y de diplomacia.

Cuando la dama Chabi hablaba, el resto callaba 
para escuchar.

–Como debe ser, mi señora –acertó a responder–. 
No en vano se afirma que el vuestro es el imperio más 
extenso que haya conocido la humanidad.
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–Lo es. Mis cartógrafos e historiadores me aseguran 
que dobla en extensión al de vuestros antepasados, los 
romanos –afirmó el emperador.

Marco hubiera jurado que lo triplicaba.
–Estoy seguro de ello –se limitó a decir Marco, 

con una sonrisa.
–Mi hijo es bachiller –intervino Niccolò Polo, no 

sin cierto orgullo–. Su madre se encargó de que nunca 
le faltara de nada en su educación. Pero no solo eso: su 
resistencia y su fortaleza durante el largo viaje que nos 
ha traído hasta vos han sido ejemplares.

–No hay nadie tan perfecto como describís, aunque 
sin duda las vuestras son las palabras de un padre or-
gulloso –dijo Kublai Kan–. Dime, joven Marco, ¿qué 
te parece mi palacio?

A Marco Polo aquella pregunta, aparentemente 
inofensiva, le pilló un poco de improviso. Pero luego 
le vinieron a la mente unas palabras lejanas, palabras 
que parecían provenir de un mundo soñado.

«Tendrás que convencer al mayor soberano del 
mundo de que tienes nuestro poder de las palabras».

«Nunca, jamás… debes mentirle».
Miró al emperador. Miró a su esposa, que también 

parecía alentarle con aquel singular brillo en sus ojos.
Tomó aire.
Después de todo, las palabras eran sus aliadas. 

Siempre le habían obedecido.
–Este es un lugar tan gozoso que el paso del tiem-

po ha dejado de importar en él –comenzó–. El viento 
se cuela hasta en sus rincones más escondidos porque 
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desea descubrirlos, pero no es de telas y cañas de lo que 
está hecho este palacio, sino de recuerdos, de vuestros 
recuerdos más felices. Siento que aquí habéis disfruta-
do realmente de la vida, os habéis sentido realmente 
libre, y eso es lo que transmite Xanadú: cada cuidada 
habitación, cada brizna de hierba, cada plato de co-
mida, cada caballo en los establos. No es oro lo que 
reluce en sus estancias; es el mismo Sol. Y no es tierra 
sobre lo que está construido; es un mar infinito de vida. 
Creo que siempre volvéis a este lugar, Gran Kan, porque 
es uno de los pocos en los que nunca os sentís solo.

Cuando cesaron sus palabras, toda la sala contuvo 
la respiración.

Los más atrevidos se giraron para ver la reacción 
de Kublai. Niccolò Polo, con los ojos muy abiertos, 
parecía ya tener preparada una excusa para disculpar 
la osadía de su hijo.

Pero no fue necesario usarla.
El kan de los mongoles, tras una pausa ciertamente 

dramática, se echó a reír. Y acto seguido aplaudió.
El resto de los comensales se le unieron y dejaron 

escapar la tensión que durante unos instantes los ha-
bía atenazado. La emperatriz Chabi también sonrió, 
complacida.

Marco, ante aquella reacción, hizo una reverencia 
con desparpajo.

«¿Acaso no es ese el poder de los que contamos 
historias?», se dijo el joven Marco.

–Vuestro hijo tiene buena voz y mejor juicio, amigo 
Niccolò –dijo el kan, con los ojos todavía brillantes–. 
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Ha descrito Xanadú de la única manera en la que se 
podría describir un palacio que primero fue construido 
en sueños y luego en el mundo real. Has hecho un viaje 
muy largo solo para verme, muchacho, así que dime: 
¿deseas quedarte entre nosotros? ¿Deseas ser parte del 
Imperio mongol?

–Pensáoslo bien –añadió la emperatriz–. Siempre 
podréis regresar a casa, pero os aseguro que este lugar os 
embruja el corazón, y que hace más y más fácil tomar 
la decisión de no abandonarlo. Yo tomé la decisión de 
convertirlo en mi hogar hace mucho tiempo.

Pese a la advertencia, Marco no tuvo que pensárselo.
Llevaba mucho tiempo sabiendo la respuesta.
–Ahora mismo es lo que más quiero, sire.
Notó cómo su padre, a su lado, hacía un gesto de 

conformidad, casi de orgullo. Otro se hubiera extra-
ñado de la buena disposición que Niccolò mostraba 
a que le arrebataran de aquella manera a su hijo, pero 
Marco le conocía demasiado bien. En aquel momento 
estaría pensando en lo mucho que convenía a sus ne-
gocios tenerle en la corte mongola, recorriendo todo 
el imperio. Así era su padre. El gran comerciante, para 
lo bueno y para lo malo.

Ante el entusiasmo de su respuesta, Kublai, ha-
ciendo un gran esfuerzo, se había levantado. Su gran 
envergadura y su edad hacían que sus movimientos 
fueran algo pesados, pero eso no parecía detenerle.

Dio un par de pasos en dirección a los Polo.
–He aquí lo que propongo –comenzó–: Niccolò 

y Maffeo, vuestros servicios son muy preciados para 
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mí. Tal y como acordamos en su día, podéis conservar 
vuestra tablilla dorada y el permiso para comerciar y 
viajar con libertad a lo largo de toda la Ruta de la Seda. 
Nunca nadie os hará daño ni se os negará nada, pues 
estáis bajo la protección personal del kan de los mon-
goles. Haced lo que mejor sabéis hacer, comerciantes, 
y en poco tiempo os encontraréis con más riquezas 
de las que jamás hubierais podido obtener en vuestra 
Venecia, os lo aseguro.

Niccolò y Maffeo realizaron sendas reverencias, 
profundamente agradecidos.

Lo habían conseguido. Aquella era la auténtica 
meta de su viaje.

Iban a ser una leyenda entre los comerciantes 
venecianos.

–En cuanto a ti, joven Marco, también te otorgaré 
una tablilla dorada y, lo que es más, un lugar en mi 
corte –continuó el kan–. Podrás viajar por todo el im-
perio como mi embajador, realizando diversas misiones 
y ayudándonos a mí y a mis ministros. Pero sobre todo 
serás mis ojos en esas tierras que yo no tengo tiempo 
de visitar. Te advierto que soy muy exigente con mis 
informantes: deberás describirme todo lo que veas de 
la misma manera en la que hace un momento me has 
descrito mi palacio. No acepto menos de ti, no ahora 
que me has dejado ver el alcance de tus palabras.

»Pero eso no es todo.
»La otra cosa que te pido son cinco noches de tu 

vida, cinco noches en las que tú y yo conversaremos. 
Sin tapujos, sin mentiras, sin miedos. Tenlo claro: no 
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soportaré que me mientas. Si no eres sincero conmigo, 
sufrirás las represalias. Pero también funcionará al con-
trario; tú también podrás demandar de mí sinceridad 
total. Sé consciente del lujo que eso supone, pero, sobre 
todo, sé responsable, pues aquello que se dice jamás 
puede ser retirado.

»Cinco noches, Marco Polo, que yo elegiré a lo 
largo del tiempo que estés entre nosotros. Pueden pasar 
días o pueden pasar años entre una y otra. No importa. 
Cuando concluya la quinta, volverás a Venecia –y aña-
dió para finalizar–: Sé que entonces estarás preparado.

Ni siquiera la dama Chabi pudo disimular, por 
unos instantes, lo mucho que le sorprendía la propuesta 
de su esposo. El kan había hechizado a todos los pre-
sentes con su extravagante proposición.

Cinco noches…
Parecía la historia de Sherezade una y otra vez.
Marco hubiera podido esperarse cualquier cosa, 

pero aquello era inaudito.
Se dio cuenta entonces del significado de su sueño, 

de lo que el universo le había intentado decir. Por eso 
no pudo evitar sonreír.

Sonaba como un buen reto. Y él era demasiado 
joven como para que la idea no le sedujera.

–Gracias por vuestra oferta, Gran Kan. La acepto 
gozoso y agradecido a partes iguales –dijo mientras 
realizaba la reverencia de rigor–. Solo espero estar a la 
altura de vuestras expectativas.

Kublai asintió.
Parecía satisfecho.


