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ESCENA 1
Yo soy don Quijote

(Diez intérpretes se reúnen en torno a un libro. 
Uno de ellos lee en voz alta).

Uno. En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre 
no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que 
vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 
antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla…

Dos. No, no era ahí. Más adelante.
Uno. Tenía en su casa un ama que…
Tres. ¡Tampoco, tampoco!
Cuatro. ¡Pasa la página!
Uno. Frisaba…
Dos. ¡Ahí, ahí!
Uno. Frisaba la edad de nuestro hidalgo…
Cinco. ¿Qué significa eso de «frisaba»?
Tres. Ni idea…
Dos. Que rozaba. Que estaba muy cerca. Que le que-

daba muy poquito para llegar… Veréis. (A Uno). 
Déjame el libro. (Leyendo). «Frisaba la edad de 
nuestro hidalgo con…» (pausa) los dieciocho años.

Cinco. ¿Dieciocho?
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Seis. No puede ser.
Siete. De ninguna manera.
Nueve. Don Quijote no puede tener dieciocho años.
Cinco. Diecisiete. «Frisaba» significa que le queda 

poco para…
Uno. Don Quijote es un anciano.
Cuatro. No te pases…
Ocho. No es tan mayor…
Uno. Ni tan joven.
Dos. «Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los die-

ciocho años».
Cuatro. ¿Otra vez?
Dos. Dieciocho años porque don Quijote… Don 

Quijote soy yo.
Uno. ¡¡¡Eh!!! Eso no puede ser.
Dos. ¿Por qué?
Uno. Porque… Porque… ¡Porque yo soy don Quijote!
Tres. ¡No, yo soy don Quijote!
Cuatro. ¡No, yo!

(Todos hablan a la vez atribuyéndose la identidad 
del caballero).

Nueve. ¡Yo no quiero!
Todos. ¿¿¿No???
Diez. ¿No quieres ser don Quijote?
Nueve. No, no es eso. No quiero cumplir dieciocho 

años.
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Siete. ¡Venga ya!
Uno. Tener dieciocho años es…
Nueve. Una mierda. ¡Te pueden meter en la cárcel!

(Todos le protestan y enumeran a la vez las ven-
tajas de ser mayor de edad).

Dos. Todos tenéis razón. (A nUeve). Y tú también 
tienes razón. ¿Sabéis qué es tener dieciocho años?

Todos. ¡¿Qué?!
Dos. Tener dieciocho años es escribir tu propia novela.
Cinco. ¡Como don Quijote!
Dos. No exactamente. Don Quijote se pasaba los días 

leyendo novelas de caballería.
Cinco. ¿Todos los días? ¿Por qué?
Dos. Porque el final de cada uno de ellos era… (lee) 

«la promesa de aquella inacabable aventura».
Uno. ¡Pero todos los libros se acaban!
Dos. No si el autor eres tú. Escuchad: (lee) «Muchas 

veces le vino deseo de tomar la pluma y darle fin 
al pie de la letra, como allí se promete, y sin duda 
alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros 
mayores y continuos pensamientos no se lo estor-
baran». ¿Sabéis cuáles eran esos pensamientos? Que 
había algo mejor que escribir una novela. Don Qui-
jote decidió… vivir en una novela.

Tres. ¿Vivir? Claro, para que fueran otros los que 
escribieran sobre él.
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Dos. Estamos rozando los dieciocho años. Ha llegado 
la hora de que vivamos nuestras propias novelas.

Cuatro. ¡Yo seré don Quijote!
Dos. ¿Y tu novela?
Cuatro. ¿Mi novela?
Tres. ¿Qué contarán de ti?
Cuatro. Pues… Ya lo sé. Algún día alguien contará… 

cómo llegué a Marte.
Seis. ¿A Marte?
Cuatro. Sí, seré el primer ser humano en pisar el polvo 

rojo.
Ocho. Yo también viviré en una novela. Y será… ro-

mántica.

(Juega a darse besos con otro actor. nUeve le hace 
fotos).

Siete. ¡Yo seré don Quijote! Y de mí dirán las cróni-
cas que, como presidente de la Unión Mundial de 
Naciones, acabé con todas las guerras e injusticias 
del mundo.

Todos. ¡Don Quijote presidente! ¡Don Quijote pre-
sidente!

Uno. Un momento, un momento… El público no ha 
venido a que le contemos nuestra historia.

Ocho. ¿No? Pues a mí me parece muy interesante. (Al 
público). Podéis seguirme en…

Uno. ¡No! Estamos contando la historia de don Qui-
jote de la Mancha, caballero andante.
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Diez. Los caballeros andantes no existen. Nunca han 
existido.

Uno. Tampoco tu vida… Todavía.
Dos. Pues empecemos a vivir. Pongamos en pie a don 

Quijote de la Mancha.
Uno. Eso es. Necesitamos un caballo, una armadura, 

un yelmo…

(Al instante, varios actores traen a escena un casco 
de moto medio roto y una vieja chaqueta de mo-
tero. Antes de que se dé cuenta le ponen todo eso 
a Uno, que no sale de su asombro. Una vez que 
se ve así vestido, deja ver en su gesto que espera 
una moto, pero lo que recibe es una bicicleta vie-
ja –puede ser estática– dotada con unas alforjas 
roñosas y un palo de fregona a modo de lanza).

Cinco. ¡Aquí tienes a Rocinante!
Uno. ¡Eh! ¿Qué estáis haciendo?
Dos. Tú serás don Quijote…
Tres. Pero solo en esta escena, ¿eh?

(Uno se observa a sí mismo asombrado. Pedalea 
con cuidado en su bicicleta y empieza a sentirse 
cómodo, y enseguida entusiasmado).

Uno-Don Quijote. ¡¡¡A la aventura!!!
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ESCENA 2
Espejismos de la primera salida

(Uno-Don QUijote recorre los caminos de la 
Mancha con su bicicleta Rocinante. Dos toma 
el libro y lee).

Dos. Apenas se vio en el campo, cuando le asaltó un 
pensamiento terrible, y fue que le vino a la memoria 
que no era armado caballero y que, conforme a la 
ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas.

Uno-Don Quijote. ¿Que no puedo? Yo soy don 
Quijote de la Mancha…

Dos. Todavía no… Por ahora, solo eres el hidalgo 
Alonso Quijano. Escucha: (leyendo) Estos pensa-
mientos le hicieron titubear en su propósito; mas 
propuso de hacerse armar caballero del primero 
que topase, a imitación de muchos otros que así lo 
hicieron, según él había leído en los libros.

Uno-Don Quijote. No pararé hasta que encuentre 
un castillo donde ser armado caballero. Nada ni 
nadie puede parar a don Quijote.

(Empieza a circular con la bicicleta, pero pronto 
muestra cansancio).
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Dos. A don Quijote quizá no, pero mucho antes de 
encontrar algún castillo a Alonso Quijano se le aca-
bó la batería. Al anochecer, su rocín y él se hallaron 
cansados y muertos de hambre.

Uno-Don Quijote. ¿Hambre? No, no, los caballe-
ros andantes no sentimos esas cosas.

(Intenta seguir pedaleando, pero le fallan las fuer-
zas).

Dos. Tendrás que parar. Descansar. Comer…
Uno-Don Quijote. ¿Descansar? ¿Comer? Que bo-

rren esas debilidades de la novela de mi vida. Yo no 
pararé hasta encontrar un castillo.

Dos. En esto, sucedió acaso que un porquero que 
andaba replegando una manada de puercos (que, 
sin perdón, así se llaman) tocó un cuerno, a cuya 
señal ellos se repliegan.

(Entra un PorQUero tocando el cuerno y empu-
jando a otros actores que interpretan a los cerdos. 
Se mueven por todo el escenario y rodean a Don 
QUijote).

Uno-Don Quijote. ¿Puercos? No, no, no, es un 
enano que guarda la puerta del castillo y que anun-
cia mi llegada.

Dos. ¿Castillo?
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Tres. ¿Castillo?
Todos. ¿Castillo?
Porquero. ¿Enano?

(El PorQUero se observa a sí mismo y se marcha 
llorando, arrastrando a sus puercos. Van entrando 
en el escenario varias ProstitUtas, con aspecto 
demacrado. El lugar, la venta, es sórdido y sucio, 
más cercano a un burdel de carretera de cual-
quier ciudad de la Europa de hoy que a un hotel 
pintoresco con los que la Mancha de ahora trata 
de captar turistas atraídos por el prestigio de la 
novela cervantina).

Uno-Don Quijote y Dos. (Al público, simultánea-
mente). Un castillo con sus cuatro torres y chapite-
les de luciente plata, sin faltarle su puente levadizo 
y honda cava.

(Don QUijote se acerca a unas ProstitUtas. 
Lo miran atónitas. Hace esfuerzos por quitarse 
el casco, pero no lo consigue. Ellas se asustan y 
se alejan de él. Una de ellas se va).

Uno-Don Quijote. No fuyan las vuestras merce-
des, tan altas doncellas como vuestras presencias 
demuestran.
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(Las ProstitUtas comprueban que el descono-
cido es inofensivo y vuelven a acercarse. Intentan 
quitarle el casco, pero no lo consiguen. La que se 
había marchado vuelve acompañada por un hom-
bre, el ventero. Este también intenta quitarle 
el casco, pero a pesar de los forcejeos solo consigue 
abrirle la visera).

Ventero. Si vuestra merced, señor caballero, busca 
posada, amén del lecho (porque en esta venta no 
hay ninguno), todo lo demás se hallará en ella en 
mucha abundancia.

(Con «todo lo demás» el ventero, en realidad 
un proxeneta, se refiere a las ProstitUtas, a las 
que con un gesto obliga a contonearse delante de 
Don QUijote para que este elija a cuál llevarse 
a la cama. Don QUijote lo rechaza).

Uno-Don Quijote. Ni necesito lecho ni osaré tocar 
a tan fermosas como castas damas, pues mi único 
fin es ser armado caballero por usted, señor alcaide 
de este castillo.

(El ventero aparta a las ProstitUtas).

Ventero. ¿Trae dinero?
Uno-Don Quijote. Jamás leí que un caballero an-

dante lo llevara.
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Ventero. ¿Ni camisas limpias?
Uno-Don Quijote. Tampoco.
Ventero. Que no aparezca en las novelas no es por-

que los caballeros no las lleven, sino porque es algo 
tan claro que los autores no necesitan escribirlo.

Uno-Don Quijote. No necesito lecho ni alimento. 
Tan solo que me indique dónde está la capilla para 
velar en ella las armas toda la noche.

Ventero. Capilla no tenemos en este «castillo», pero 
si quiere puede velar las armas en el patio y mañana 
quedará armado caballero, y tan caballero que no 
pudiese ser más en el mundo.

(El ventero se marcha y obliga a hacer lo mis-
mo a las ProstitUtas. Don QUijote se queda 
solo y se arrodilla, dispuesto a velar sus armas, 
que no son más que cachivaches viejos que saca 
de las alforjas de su bicicleta: una navaja suiza, 
un abrelatas, un destornillador… Al poco tiempo 
vuelve una de las chicas, Maritornes, que lleva 
un plato de comida. Camina sigilosa, como si ac-
tuara sin permiso).

Maritornes. ¡Eh! (Don QUijote bisbisea oraciones 
inaudibles y no oye. Ella alza la voz). ¡Eh! ¡Eeeh! 
(Don QUijote reacciona. Ella comprueba que nadie 
ha escuchado sus gritos y le habla ahora en voz baja). 
Te he traído comida. Unas truchuelas. Son para ti.
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(Don QUijote duda. Titubea a la hora de acep-
tarlo. Finalmente agarra el plato con el ansia del 
hambriento).

Uno-Don Quijote. Gracias, bella dama, que el tra-
bajo de las armas no se puede llevar sin el gobierno 
de las tripas.

(Don QUijote se dispone a comer, pero la vise-
ra del casco se le cae a cada leve movimiento de 
la cabeza. Maritornes, asegurándose de que el 
ventero ignora sus actos, acaba dándole la co-
mida manteniéndole levantada la visera).

Ventero (En off). ¡Maritornes! ¡Llegan clientes!

(Maritornes se va corriendo. Don QUijote 
intenta comer un poco más, pero no lo consigue. 
Resignado, vuelve a arrodillarse y a velar sus ar-
mas. Entra un grupo de hombres, algo borrachos 
y dispuestos a entrar en el prostíbulo. Uno de ellos 
tropieza con las «armas» de Don QUijote).

Uno-Don Quijote. ¡Oh, tú, quienquiera que seas, 
atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del 
más valeroso andante que jamás se ciñó espada! 
Mira lo que haces, y no las toques, si no quieres 
dejar la vida en pago de tu atrevimiento.


