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Capítulo 1

La tormenta

¿Has visto alguna vez un velero en miniatura 

dentro de una botella? ¿Sí? ¿Y sabías que esos 

objetos reciben el nombre de «botellas impo-

sibles»? Porque, claro, ¿cómo iba a ser posible 

meter un barco, con sus mástiles y sus velas, por 

el estrecho cuello de una botella?

Yo no lo sé, ¿y tú?

Esta es la historia del primer barco que en-

tró en una botella y de la persona que consiguió 

meterlo. Sin embargo, no empieza con un barco 

en miniatura, sino con uno de verdad y de ta-

maño natural que hubo hace mucho tiempo, en 

un océano lejano y en una noche en que había 
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una horrible tempestad, con olas tan altas que, 

a su lado, el barco parecía casi una maqueta en 

miniatura.
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Cubiertas inundadas, mástiles partidos… La 

nave se inclina de un lado para otro, la proa se 

levanta abruptamente, muy por encima de la 

popa, al tiempo que el océano, como una enor-

me cresta montañosa, se yergue hacia el cielo, se 

inclina, se pliega y se abate sobre el barco…

Y el barco desaparece.

En la superficie sale a flote un barril…

Un fragmento de mástil astillado; el bauprés 

roto; el timón; fragmentos de tablones…

Luego una mano…

Una mano que busca, que aprieta, que se 

aferra al trozo de mástil rodeado de cuerda…, y 

entonces, una cabeza, un brazo: un muchacho 

que rebufa, que escupe, que tose, que expulsa 

el agua salobre jadeando bajo el viento y la llu-

via, abrazado al mástil y pálido como un fan-

tasma en mitad del vasto océano, negro como 

la tinta…

Aferrado al mástil, sube y baja con el vaivén 

de las olas.

Pasan las horas y, a ratos, parece que el mu-

chacho pierde el conocimiento. Tiene el cuerpo 

entumecido por el frío; los dedos congelados se 

le abren, y entonces…

–¡Jack!
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Una voz apagada grita su nombre desde la 

distancia, entre el rugir del viento.

Lo llama de nuevo:

–¡Jack!

Imperiosa, insistente. Una esperanza irra-

cional prende en el corazón del muchacho, que 

intenta gritar, pero solo alcanza a farfullar un 

susurro entrecortado. Le parece ver a su padre 

chapoteando hacia él entre las olas, con los bra-

zos extendidos para rescatarlo de la blanca espu-

ma que trata de engullirlo…

–¡Jack!

De repente, entiende que la voz no es más 

que un recuerdo. La voz de su padre en una tar-
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de soleada de hace mucho tiempo, en una playa 

lejana.

No hay nadie ahí para rescatarlo. Se agarra 

al mástil rodeado de cuerdas, que sube y baja por 

la giba de las olas, altas como montes.

Jack se encontraba tendido bocabajo en una 

playa, con la mejilla apoyada sobre la arena hú-

meda. Una mosca se le posó en la nuca. Abrió 

un ojo y, levantando la cabeza, tosió y escupió 

agua con arena. Luego se incorporó, levantó 

una mano, se protegió los ojos del resplandor 

y miró a un lado y a otro de la playa. Después, 

volvió la vista hacia el océano de color azul ver-

doso. Por un momento, pensó que aquella podía 

ser la playa de antaño, y que su padre, su madre 

y su hermana estarían allí. Pero no; estaba solo, 

con unos cuantos fragmentos de barco esparci-

dos sobre la arena blanca.

A su derecha, Jack distinguió unas rocas que 

rielaban a lo lejos por efecto del calor y, ponién-

dose en pie, caminó hacia ellas. Desde lo alto de 

las rocas, pudo ver algo de lo que había detrás 

de la playa: un pedregal irregular con arena y ar-

bustos y, algo más lejos, un montón de peñascos 
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más grandes que formaban una pequeña colina. 

En todas partes podían apreciarse las secuelas 

de la tormenta: arbustos arrancados de raíz y 

arrojados por aquí y por allá, algunos adorna-

dos con algas, conchas y cuerpos partidos de 

pequeños cangrejos. No se veía el menor rastro 

de casas o edificios. Intentó gritar, pero tenía la 

garganta y la boca tan y tan resecas que su voz 

fina y quebradiza se perdió en el viento.

Más abajo, la playa describía un pronuncia-

do giro a la derecha y se veían más rocas que bri-

llaban bajo el sol. Bajó del montículo y, mientras 

caminaba, gritó como pudo el nombre de sus 

compañeros de tripulación:

–¡Capitán Trelawney! ¡Señor Scobey! ¡Billy 

Braddock!

Y así con todos. Como no obtenía respuesta, 

empezó a pensar que a lo mejor era el único que 

había sobrevivido al naufragio y que se encontra-

ba completamente solo en aquellas costas desco-

nocidas. Trató de quitarse esa idea de la cabeza; 

era algo en lo que no se atrevía ni a pensar. «Tiene 

que haber alguien más, ¡tiene que haber alguien!».

Echó a correr, pero, debilitado como esta-

ba por el cansancio y el hambre, dio un traspié, 

cayó y se quedó tendido en la arena jadeando.



Notó que su mano derecha había tocado un 

objeto liso, duro y redondeado. Levantó la cabe-

za para ver qué era: una especie de cúpula de co-

lor blancuzco que sobresalía ligeramente entre 

la arena. Quizá una piedra. Aunque, por el tacto, 

no parecía una piedra. Lleno de curiosidad, se 

incorporó y empezó a escarbar alrededor del ob-

jeto… hasta que se apartó de un brinco.

Mirándolo fijamente, con las cuencas de los 

ojos vacías, había un cráneo humano.


